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ষোড়শ বর্ম |] বৈশাখ, সন ১৩১৯ সাল। [ ১ম সংখ্য।। 





নব-_বর্ষ। 


অ।সিয়াছে নব-বর্ষ নবীন উৎসাহ উৎস সহস। ছুটায়ে 

হধ-মন্ত গৃহচুড়ে উন্মাদ পবন ভরে পতাকা উড়ায়ে 

প্রমোদ উদ্যান কত আনন্দ লহরাহত, আজি বশ্ন্ধর! 

অগ্রান্ত আনন্দভরে আপন] ভুলিয়া কিরে পুলক মুখর! । 

আজিকার এ মুহুত্তে জীবনের সুপ্রভাতে সে মহতা বাণী 

প্রকৃতি-জীবন হতে, উছলিয়া কোন মতে, উঠিছে ব্যাখাঁনি 

তার অর্থ-“শুন বৎস ৷ এই যে পুলক উৎস দেখিবাবে পাও 

তার সনে তুমি আজি, নব আবরণে সাজি, আপনা ভাদাও। 

প্রতি নিমিষের মত, দীনত! হীনতা শত, সব বিশ্মরিয়া 

নব স্বনুরাগ ভরে, জীবন সরস করে, এস গে। নামিয়া- 

স্বপ্ত আলস্তের ভার ছুড়ে ফেল; আজিকার এনব বারতা 

তোদের জীবন পর, দিক্‌ ঢালি থরে থর, সৌম্য অমরতা 

ফ্‌ক।রিছে আত বিশ্ব, নবমন্ত্রপুত শিষ্য, সাধনার আরোতে 

ভাপায় ক্মের ভেলা”_জীবনের গৃঢ় মেলা প্রতি বংসরেতে । 
শ্রীমোহিনী মোহন ভট্টাচার্য্য, বব, এ। 


৪2252 


২ আলোচন! | 
১ ant Konnsvuntnan semen TON teA DO amseistnneET 





প্রার্থনা । 


কাননে ফুটিছে কত কুম্ুম সুন্দ !, 

“বন্ধংপত্ৰ দুর্বাদল তাও মনোহর : 

অণ্ডক্ক চন্দন চু ॥] খত উপচার, = 

ধূপ দীপ তঃুলা'দ সকলি তোমার । 

পবিত্র তুলসী পত্র আর গগাজ্জল, 

তুমিই দিযাছ প্রতো [| তোমাপ্রি সকল। 

এদাসের যত কিছু সকলি তোমার, 

আমি কপি আমিহ্ের বথ! অহঙ্কার! 

আনা এ প্রাণ যন তাঁও ভব পান, 

পর-ধনে মোহে ভুলি করি অভিমান! 

তোমার যাটাতে গড়ি যুরতি তোমার, 

এ কেমন পুজা শুভে1 আমি ও তোমার! 

যে দিকে নেহারি যাহা তুমি তার মূল; 

কি দিযে পূজিব নাথ! ভেঙ্গে দাও ভুল । 

তব দ৭ এই মন চরণে তোমার, 

তকত-চন্দনে মাখি দিলু উপহার । 

ক্ষুদ্র বি নিন্দ দ্রব্যে ফিরাও না আর, 

ও রাড চরণে গ্রভে। প্রার্থনা আমার । 
শ্রীববদা কান্ত কবিরত্্র। 


চিন্তলয়। 
( পৃর্ববাহ্থরৃকি ) 


*তোমার সঙ্গে আজ উটি কে!” 
চশ 


পাঠকং-তোশার কথা শুনতে বেশ ভাল : 


H, 
লাগে বণিয। আজ নাত জামাইকে সঙ্গে করে 
এনিছি। 


[ ১ম দংখ্যা। 


“বেশ বেশ। ভাই পাঠক, আজ তা হলে 
তুমি কোন কৃট্‌ক্চালে প্রশ্ন করিও না। যা 
কিছু বলতে হয় নাত জামাই বল্বে।? 

পাঠক-আদচ্ছা আহি চুপ করে বৈল 
মধ্যে | 
মধো মধ্যে কি!” 
পাঠক--একটা একট] 


তবে মধ্যে 


ফোক্চন্‌ টোড়ন্‌ 
দে।ব। 

"আচ্ছা! তাদিও। তুম ফাজিল খা আমি 
জানি যাক, তাপর শোন। কেমন করে বক্ষিপ্ত 
আর বিযুঢ অবস্থা দুর কর! যায় বলি শোন। 
যম-সাধন করিতে হইবে, তবে বিক্ষিপ্ত অর্থাৎ 
বাজসিক ভাব দূর হইবে, ।” | 

নাতজামাইঃ- দুরু হবে, না, জড়িয়ে ধরবে। 
যমের পুক্জা করিতে হইলে খোত্তা দিয়ে একট! 
পুকুর কাটিতে ইহবে ত! --আর “যম বুড়ো 
সাক্ষী থেকো যম পুকুবটি পুজি? এই বলে পুজ! 
করতে হয়ত? 

“তোমরা দুঞ্জনেই সমান দেখ দ্ধি । কথাটা 
কহিবার যে। নাই । আগে সব কথাটা বলা 
হোক, তবে উত্তর করো। ন! বুঝেই দিন 
থাকৃতে কথার উপর কথ। কহ! একটা ঝোগ !” 

নাতঃ--না দাদা, কামার অন্যার হসেংছ, 
তুমি বল দাদা--এবার আর কিছু বল্ব দা। 

“যয-সাধন কি শোন। যম-সাধনের কথ! 
অনেঞ্। তবে প্রধান কথাটা বলি শোন-- 

ংযম, সংযম, সংযম, ! 

(পাঠক নাতজামায়ের প্রতি)--ভাই ঢাক 
কাকে বলে জ্ঞান !--জয়ঢাক্‌, জয়ঢাক্‌ জয়ঢাক্‌ ! 
“ঠাট হংচ্চ বুঝি। (=,যাদে'নু ধরণই আলাদ)।” 


বৈশাখ, ১৩১৯ ] 





(পাঠক )--না দাদা, আমি সে জন্যে বলিনি। 
নার শুধু যমই বুঝাতে পারি না, তুমি কিনা 
তার পিছনে আবার উপসর্গ ছুড়ে দিয়ে বল্ল, 
সংযম _সংযয-_সংযম! তাই নাতজামাইকে 
সেই কথাট! বল্ছি। আচ্ছা এবার নতঙ্জা- 
মাইতে আমাতে যুখে কাপড় দিয়ে বসে 
রুহি । তুমি ব'লে যাও দাদ!। 

“সংযস্ক কাকে বলে জান? কামিনী ও 
কাঞ্চন থেকে মনটাকে সরিয়ে নিয়ে আসাকে 
প্রভূতিত্র 


সংযম বলে! কাম-ক্রোধ-লোভ 


বশবত্তা না হওয়াকে সশ্যম বলে। সকল 
বিশেষতঃ 
এটির 
বিশেষ নাম ব্ৰহ্ষচর্য্য । কিস্তু ভাই, আমবা 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ন! করিয়াই স্বর্গে গিয। রাজত্ব করিতে 
ইচ্ছক্ক। ধিক্‌ ধিক্‌ । আমরা তিনবার শাক 
ঘণ্টা নেড়ে ধান্মিক হয়ে পড়ি। 
আসিবে কি মাগ্না! যে বস্তু আমাদের 
শরীরে সপ্তধাতুর সার, রসরজ মাংসাস্থিমেদ- 
মৃজ্জাদি ধাতু হইতে প্রাণম্বরূপ বলবুদ্ধির 


উপাদানে যে মহাতেজোময় ধাতু উৎপন্ন হইয়া 


বিষয়েই মিতাচারকে সংযয বলে। 
কামাধীন না হাওয়াকে সংযম বলে। 


আনন্দ 


আর্মাটোর সর্বশরীরে সুন্মভাবে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া প্রতিনিয়ত শরীর রক্ষা করিতেছে, 


তাহাকে আমরা ইচ্ছা করিয়া ঘরের বাহিরে 
পাঠাইয়। দিই। ঘরের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিয়। 
দিই। দোষ ত, আমাদেরই । আমাদের 
'আটপ্রকার কার্ধ্যে ও ধাতু শরীরের সর্ববাংশ্‌ 
হইতে পৃধগ-ডৃত, হইয়। আসে। সেই আট 


প্রকার কার্ধ্য এই বণ, কীর্তন, কেলি, 
প্রেক্ষণ, গুহ্ভাধণ্‌, ষক্ষল্প, অধ্যবসায় ও ক্রি 


আলোচনা! । 








নিষ্পত্তি, এই কথা গুলিকে একটু বিশেষ 
রি বর্লি। 

অবণঃ-_ ' ভ্রীলোকসমূহ কথা কহিতেপে, অব! 
কোথাও গ্রীবিষয়ক কথা * ছেতছে, বাকোথাও 
কামালাপ হইতেছে, এরূপ কোন কিছু শোনা । 
কীর্তনঃ কামিনী বিষয়ক বা কাযবিষয়ক 
কোনও প্রকার আলোচনা। 

জজীলোকের সহিত তাস পাশা বা 
একত্র আলাপ করিতে 


কেলী£- 
কোন্কপ খেল।। 
করিতে স্নান বা অন্য কোঁন কাৰ্য্য । প্রেক্ষণঃ-_ 
কামভাবাপন্ন হইয়া দৃষ্টিপাত করা, আড়াল 
হইতে নজর করা ব এইরূপ কোন কার্য্য। 

গুস্ব গাবষণঃ--বিৱলে, নিৰ্জ্জন কুটিরে, বা এইরূপ 
কোন স্থানে, কোনও স্ীলোকের সহিত কথো- 
পক্থন। 

সন্ধল্পঃ__ধাতুক্ষয় করিতে মনন কা । 
কোন স্ত্রীলোকের সহিতপ্রণষাবদ্ধ হইতে মনস্থ 
করা ইত্যাদি 

অধ্যবসায়ঃ_ কোনও শ্রীলোকের সহিত 
প্রণয়াবন্ধ হইবার জন্য নান! প্রকায়ে পুনঃ পুনঃ 
চে) | 

ক্রিয়ানিষ্পত্তিঃ_বিহার নিরত হইয়া প্রপ্য- 
ক্ষতাবে ধাতুক্ষয় করা। ” 

“ক্রিয়ানিষ্পত্তি ছাড়া যে সাত রকম কু 
কার্য্যের কথ! উল্লেখ করিলাম, তাহাতে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে ধাতুক্ষয় ন! হইয়া পরোক্ষভাবে হয়। 
তবে কুকার্য্য বশতঃ ধাতুক্ষীণতা! ঘটিলে উক্ত 
সাতটি ফার্য্যের দ্বার] প্রঁ6ক্ষতাবেই ধাতুক্ষয় 
হইয়া থাকে 1 অগ্নিতে ঘ্বতাহুতি দিলে যেমন 
ধুধু করিয়! জলিযা উঠে, কাম'প্রবৃত্তিকেপ্রশ্রশ্ন 


8 আলোচনী! । 


[ -* সংখ্য। | 





‘দিলে ঘসইকুপ ক্ৰমশঃই দ্ধ হইতে 
থাকে । উপরোক্ত আটটি কাৰ্য্য হতে নিবৃত্ত 
হইবাঁর জষ্ট দৃচিত্ত, হুইতে হইবে ৷ নতুবা 
উপায়াস্তর লাই। “ধর্ম সাধন করিতে হইলে 
শরীর রক্ষা করিতে হইবে; আবার শরীরের 
স্বাস্থ্য অব্যাহত রাখিতে হইলে, ব্রঞ্ধচর্ধ্য অবশ্য 
প্রতিপাল্য । ব্ৰহ্মচৰ্য্য ছাড়াও যম-সাধনের 
অনেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আছে । কিন্ত বহ্মচর্য্যই_- 
কেবল মাত্র ব্ৰহ্মচৰ্য্যই মানবের আত্বাগুদ্ধি 
করিয়া আনে। সুতরাং অন্য খুচরা অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ গুলির কপ! এ যাত্রা আর বলিব না। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য সাধনের কথা, যদি সময় পাই ত, আর 
একদিন বল্ব। ৮ 

“চিত্তের বিক্ষিপ্ত অবস্থা দুর করিতে হইলে 
ব্রন্ষচর্ষ্য ছাড়া আর একটি কর্ম করিতে হইবে । 
অর্থের লালসা যাহাতে মনকে না দগ্ধ করে 
তদ্বিষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে । বিলাসিতা ও 
বাবুগিরি ঘতট1 কমাইতে পারা যায় ততটা 
করিতে হইবে। 
ত্যাগ করিতে হইবে। 
চাই--দেখানে ভগ্ডামী না হয়। লোক দেখানে 
ত্যাগ ও হরিনামের কু'ড়োজালি মনের বিক্ষি- 
গুত। কিছুতেই নষ্ট করিতে পারে না। ত্যাগ 
-কাজট। বড় শক্ত, বড় শক্ত । বেশ পাকা- 
পৌঁক্তরূপ অভ্যাস না! হইলে, ঝুপ, করিয়া 
পড়িয়। যায়! অনিবাধ্য । একবার একজন 
প্রসিদ্ধ কবি গাহিতপ্ছলেন,-_ 

আমিষ আমিষ করে বাঁধাইল্লে গোল। 

চাবে নিজে খেলে তুমি গুগলির ঝোল। 

“তাই বলি, ত্যাগটা যেন সেরকধে না 


গুধু কমান নয়, একেবারে 
ত্যাগটা মনে হওয়। 


হয়) একবার আমি কোন বন্ধুর ঝটিতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। তিনি বলেন আমার 
আর বিষয়ম্প হা নাই, চিন্তা নাই। _নিলিপ 
ভাবে এক রকম করে দিন যায়, সংসরেই 
আছি, সর্বদ। ভগবানের নাম নিই,আর এই 
ছেলেপিলের। সব দেখে শুনে। বন্ধুর কথায় 
আমি পরম প্রীত হইয়া সে দিন চলিয়া আসি- 
লাম। 


তাহার বাদিতে বেড়াইতে গিয়াছি, দেখি তিনি 


আর এক দিন কোন কার্য" বশতঃ 


একটি হরিনাষের কুঁড়োজালি হাতে কবিয়। ঠক্‌ 
ঠক্‌ করিয়া মাল! ঘুরাইতেছেন, ও সমীপস্থ 
একটিভদ্রলোককে বলিতেছেন "আপনি নালিশ 
ঠুকিয়া দিলেই ত সব টাক! কড়ায় গণ্ডায় 
আদায় হইয়া আসে ।” সেই সঙ্গে মুখ দিয় 
কি ন্ুন্দর ভাবেই অক্ষুটস্বরে “হরে কুষঃ” বুলি 
শুনিলাম। আমার কর্ণকুহুর শীতল হই । 

আবার মধ্যে মধ্যে উপরদ্দিকে হীধৎ ঝোন। 
থাইয়া তুলসির মালা ছড়াটি টুক্‌ টুক্‌ করিয়! 
বুরিতেছে। আমার নয়ন জুড়াইল। ভদ্র- 
লোকটি চলিয়] গেলে, বন্ধুবরকে বলিলাম, তাঈ 
তোমার মত হরিনাম প্রিয়, হরিভক্তি, সাধক 
লোক আমি কখনও দেখি নাই; দাদা তোমী- 
রই জন্ম সার্থক । তিনি বলিলেন “তারই 
কুপা'"*'"' ' হবে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ'--.** , আমি 
অধম'"'"""''"হরে কৃষ্ণ, হয়ে কৃষক. 
আমি বরাবরই এই রকম জপ করি****** 
হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ ".'"''""গুধু আজ বলে নব 
**'**' -‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হয়ে: "৫" আখি 
কোন গতিকে হাস্সধবন্া! করিয়। বেখান 
হইতে বিদায় লইয়। পথে আপন মনে বানি 


বৈশাখ, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 
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আর “হরে কৃষ্ণ” বুলির কথা ভাবি। যাহা 
হুক, 
হয়। 
বৈরাগ্য ভাব মনে জাগা চাই। €বরাগ্য ভাব 
আনিবার সহজ উপায় এইঃ--প্রগাঢ ভাবে 


ত্যাগটা যেন সে গোচের না 


চিন্তা করিতে হইবে যে এই জগতে আমি চির- 
কাল থাকিব কিনা; আমার মৃত্যু হইবে কি 
নাঃ এই ফেছেলে, মেয়ে, স্ত্রী, এই যে সোনার 
দানা-মুক্তার হাব, এই যে পঞ্চাশ বিঘ। সাড়ে 
বারে! কাঠা জমি, এই চুক্চুকে কাল কেশরাজি, 
এসব বরাবর থাকবে কি না। 
কথা বিরলে বসিয়! চিন্তা করিয়া দেখ, দেখিতে 
পাইবে কি ভয়ানক প্রকৃতির নিয়মে তাবৎ 
বস্তই প্রতিনিয়ত পদ্িবন্তিত, 'জীর্ণ, রূপাস্তরিত 
স্থানাস্তরিতণও বিধ্বস্ত হইতেছে। প্রকৃতির এই 
হার খুঁত্তির দিকে তুমি একবার খালি চাহিয়া 
দেখিও--আমার দিব্বি। তার পর আমাকে 
এসে বলো, তোমার ভয় পায়কিনা। ভাব 
দেখি, তোমার পূর্ব পুরুষগণ সব ক্রমশঃ গত 
হইয্াছেন কি না ৷ তোমার ত অদ্ধেক বয়স 
কাটিয়া,গিয়াছে, আর বাকীট। কি ফুরাইবে না 
ঠাওর।ইতেছ 29? 
মাতগ্রামাইঃ--না দাদ, আমি তা ঠাওরাই 
নাই। আমার মনে মৃত্যুর তাবন প্রায়ই জাগে, 
যখন জাগে তখনপ্আর কিছুষ্ট ভাল লাগে না। 
সবই ফুরাবে, সকলকেই ছাড়িয়্! যাইতে হইবে, 
এই কথ! যনে উদিত হইলে বিষয় 'ভোগের আর 
ইচ্ছ। থাকে না? 
“কেই বৈরাগয খঁলে ছে দাতজাযাই, 
উই জলে খৈরাগ্য ওই ভাৎটি স্থায়ী করিয়া 


যদি এই সব 


সংসারে থ%কিতে পারিলেই ত ব্লাট।* ঘুচে 
গেল ।” 

(পাঠক )-নাতজামায়েরু মত* পাপল 
হ’লেই সব অনিত্য ভেবে টু কেরে বসে 
থাকৃবে। রোজগারের চেষ্টা ঘুচে যাবে-_- 
আর সংসার ই। ক'রে বাতাস খেয়ে থাক্‌বে। 
ধন্য তোমাদের কুট বুদ্ধি! কোন গতিকে 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে আমাকে দয়ে মজাবার চেষ্ট। 
আর কি! 

“আমি কি বলছি রোজগার ক’রো না? 
আমি বল্ছি যে সব কর্তব্য কর্ম ক'ব!) কিন্তু 
মনে তেবোশ্না যে কামিনী আর কাঞ্চন 
তোমার সঙ্গের সাথা। এটুকু হ’লেই আর 


যাবার সময় কাদতে হবে না। নতুবা! বিধয় 


চিন্তা আর কামিনী চিন্তায় জীবন কাটাইতে 


হইলে, কত গণ্ডগোল কত অশান্তি দেখতে 
পাবে। আমি ত সংসার ত্যাগ করিতে 
বলিতেছি না_ আমি বলিতেছি কামিনী আর 
কাঞ্চনকে জীবনে সার ভাবিয়া তাহাতে আসক্ত 
হইও না। 

( পাঠক )- আপনি কি বলিতে চান্‌ যে, 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া কত কষ্টে টাক! 
উপার্জন করিয়া ভাবিব ‘এ টাকা আমার 
নয়’, এ টাক) আমার নয়’; এবং আমার 
জীতকে ভাবিব “এ শ্রী আমার নয়’, এ স্ত্রী 
আমার নয় | তোমর! কোথাকার* লোক 
‘বিল দেখি। 

“তোমার অন্নন বুদ্ধি কেন বল দেখি। 
চা বলি এক, তুমি বোঝ আমর! নান্ধ- 

মাই'ত তোমার ‘মত নয়!” 


LR 


$ টা 
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(পাঠক) আচ্ছা, আমার কনর মাপ 
করিতে আজ্ঞা হয়। কিন্ত দাতা, (তোমার 
“ভিনতলয় মিটবে কবে আমাকে বল; আর 
এতদিন $'রে কি বললে সেইটে মোটামুটি 
আমাকে বল। তোমার সঙ্গে আম আর 
দাঙ্গা হাগাম। কর্ন না। আমার আর সহা হয় 
না দাদা। 
চৈত মাসের আখেরিতে সব মিটাও দাদা। 
তোমার সঙ্গে আমি আর পারি নি। কেবল 
তোমার কথাগুলি মিষ্টি লাগত ব'লে আমি 
পড় তুম শুন্তুম। নৈলে কোন্--1 খালি 
অন্যায় কথা, খালি অন্ঠায় কথ।! » 

“এতদিন যাহা বলিয়াছি, সংক্ষেপে আবাল 
সেইটি বলি শোন। মানব চায় আনন্দ । আনন্দ 
পাইতে হইলে চিত্তে সুযুপ্তির ন্যায় এক প্রকার 
অবস্থা উপস্থিত করিয়া মায়াত্বন্ব পরিশৃত্য 
হইতে হইবে। চিত্তে এ প্রকার ভাব আনিতে 
হইলে, ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত ও বিষুঢ় ভাব দূর করিতে 
হইবে। এতিনটি ভাব একেবারে দুর হয় 
না। প্রথমতঃ বিক্ষিপ্ত ও বিষুঢ় অবস্থ। দুর 
করিয়া চিত্তে ক্ষিপ্ত ভাবকে অর্থাৎ সাত্বিক 
ভাবকে প্রবল করিতে হুইবে। 


তুমি যেন তেন প্রকারেণ এই 


চিন্তে সাত্বিক 
ভাবকে প্রবল করিতে হইলে এবং করাজ্সিক 
ও তামসিক তাকে নষ্ট করিতে হইলে সংযম 
সাধন করিতে হইবে। সংযম সাধন করিলে 
মন কামিনী ও কাঞ্চন হইতে অনায়াসে পৃথক 


ণ্ছইয়। আনে। সন্ত কোনও উপায়ে মনকে” 


“ ছুইটি হইতে ছাড়ান যায় না? সংসম 
সৃধনের প্রধান কার্য বন্ধচর্য্য। যে মাটি 
প্রকার কার্য্ে খামাদের 'শয়ীয়ন্থ সম্রধাডূহ 
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সার পদার্থ দেহ হইতে বিনিগ্গত হয়, সেই 
আট প্রকার কার্য হইতে বিরত হইয়া ব্রহ্মনিষ্ঠ 
হওয়ার নাষ বরক্চর্য্য। সংযম সাধন করিতে 
হইলে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ভিন্ন আর আর কতকগুলি 
ছোটখাট কায আছে, তাহা। ব্ৰহ্মচৰ্য্য সাধনের 
যম-সাধন হইয়া গেলে 
কতকগুলি নিয়মের বশবভাঁ থাকিয়। আসন- 
মুদ্রা-ষটকম্ম-প্রাণায়া ম-ধ্যান-ধারণা-পপ্রত্যাহারাদি 
অভ্যাস করিলে চিত্তের যাবতীয় ক্ষিপ্ত, বিক্ষিপ্ত 
ও বিষুড় ভাব সমূলে বিনষ্ট হইয়া থাকে। 
এই অবস্থায় মানবীয় ইচ্ছাশক্তি পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়। এই সময় ইচ্ছা মাত্রেই মন তাবৎ 
বিষয় পরিত্যাগ করিয়! ব্রহ্মচিত্তায় ব' আত্ম- 


পু অল্পয়াসসাধ্য। 


চিন্তায় কেন্দ্রীভূত হয়। এই অবস্থার নাম 
সমাধি-অবস্থ।। এই অবস্থায় চিতে অহেতুক 
আনন্দ অনস্তভাবে প্রবাহিত হয়” 

(নাতজ্জামাই )-_ দাদা, ব্রক্ষচর্য্য-সাধনের 
কথা বেশ বিশেষ করিয়া বল। এবং কি 
উপায়ে সাধন করিতে নিশ্চয়ই সমর্থ হইব 
বল। আর যে সব খুচরা কাজ আছে এবং 
আসন-মুদ্র! প্রভৃতি যে সব বিষয়ের উল্লেখ 
করিলে, সে সব বিশেষণ্করিয় বুঝাইয়া দাও | 
আমার শুনিতে বড়ই ইচ্ছ। হইয়াছে দাদ।, 
আর একট! কথা জিজ্ঞাস করি,_যতন্ষিন 
সমাধি-অবস্থা না আসিবে, ততদিন কি আনন্দ 
একটু ও পাইব না? 

“নানা, ত! কে বলে! তুষি অঙ্গচর্ম্য 
আরম্ভ করিলেই আনন্দ ভাব আলিতে 
থাকিরে। ক্রমশঃ বত নান বিবরে অগ্রসর 
হইতে থাকিয়ে, তই জু ক্ষুর গড়ি, জাত 


{ বশাঞ্চ ১৩১৯] 
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কিয়! আনন পাইবে । পরিশেষে, সমাধি 
অবস্থায় আনন্দভাব নিশ্চল ও পূর্ণ হইবে। 
একবারে কি হঠাৎ অনস্ত আনন্দ এসে পড়বে 
মনৈ করুছ ? তা নয়। সে বিষয়ে তোমার 
কোন চিন্তা নাই। কিন্তু ভাই, ও তাঙ্গা- 
মঙ্গলচণ্ডী কাছে থাকলে এ সব বিষয়ে আমি 
আর আলোচন! কর্ব না! তুমি কোনও 
সময়ে এক! এসো । দুজনে কথা কহিব। 
ও পাঠকটির জ্বালায় আমাকে ইতি করিতে 
হইল 1?) 

( পাঠক ):-আমি লুকিয়ে শুন্ব। 

“শুনো; আজ ত আর কহিব না। আজ 


কথাটি ফুরুলে', নটে গাছটি মুডলে1 1, 


জীমুনীন্দ্ৰ নাথ দে। 


= 


অবির্ভাব। 


অননর্ধবচনীয় স্থথ এবং অপার শাস্তি অনু- 
তব করিতেছি! হৃদয় আজ অমৃত স্রোতের 
অনন্ত প্রবাহে পূর্ণ হইতেছে! মানস-ক্ষেত্রে 
আক্চললাঞ্চ সুবিমল জ্ঞোতিঃ দশ দিক আলো- 
আত্মায় আজ নির্মল 
চৈতন্ত-শক্তি বিকশিত হইতেছে! কেন আজ 
এরূপ হইল? বহুদিনের পর, বহু ধারণার পর, 
বছ সাধনার পর, বহু সংযমেয় পর তিনি কি 
দয়! করিম দর্শন দিলেন? আজ কি আমার 
ছা মুখ্য গাহ]ুরই অবির্তাব হইব? সেই 
ফ্দনন্ত শক্তি, অন্ত নির্ভার কণাযাত্র বিভূতি 


কিত করিতেছে! 


কি আজ আমা হৃদর, মধ্যে প্রকাশ 
পাইল? যে দেখিতেছি অমানিশর গাঢ় 
তমিল্ত ভেদ করিয়া উজ্জল আলোক মাল! 
সুদূর গঁগণোপাস্তে হাসিয়া উঠিয়াড্রেখ অঁতী- 
তের যাতনাময়ী স্বতি শিলু্ত কৰ্বিয়া এ যে 
অমৃতের শ্রোত মন্দাকিনীর খরতর ধারে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে ! এ ষে বিভীবিক1- 
ময়ী (ছুর্বভির সজোর লৌহ অন্ধুশাঘাত 
বিস্থৃতির অতল গর্তে ডুবাইয়! দিয়! দুন্দুভির 
সুমধুর গম্ভীর নির্ঘোষ আমার মস্তিষ্কের মধো 
বাজিয়। উঠিল! প্র যে কোথায় উচ্চতম 
প্রদেশ হইতে বেণু, বীণা, মুরলীর সুস্বর 
লহবী আসিয়া! আমার প্রতপ্ত হৃদয় শাস্ত 
করিল! এ যে দেখিতেছি, বিমানে বিজয় 
বৈঞ্জয়প্তী আনন্দের সুথ-রশ্মি মালায় হাসিয়। 
উঠিল ! অতি নির্মল, অতি পবিত্র, সুথলপর্শ, 
সুগন্ধপূর্ণ সমীরণ এই যে প্রবাহিত হইয়! 
আসিতেছে! আবার ও কি দেখিতেছি! অনন্ত 
জে]াতি্মাল। মধ্যবর্তী ও কি মূর্তি বিরাজমান্‌ 
দ্েখিতেছি ! মহ! বিরাট পুরুষ! আত সুন্দর, 
অতি ভাস্বর, অতীব পবিত্র! তেজঃপুঞ্জ রাশি 
কিন্তু নিগ্ক-করোজ্জ্বলাভ1! উনি কে? উহার 
বিরাট সুন্দর উজ্জ্বল বপু আকাশ পৃ্থি ব্যাপিয়! 
রহিয়াছে! উহার প্রতি লোমকূপে কোটী 
সুৰ্য্য চন্দ্রের অপূর্ব দীপ্তি নয়ন ঝলসিয়। 
দিতেছে! কে আমাকে উহার পরিচয় বলিয়। 
দিবে? 

আমি বুঝিতেছি, উনিই আমার লা, 
উনিই আমার প্রভু, উর্দি আমার শ্বাষী, 
[তিনিই আমার সথা { উনিই আমার সর্বাপৃতি- 
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মান পিতা, উনিই আতার প্রেহময়ী মাতা, 
উনিই আমার সাধনের বস্তু ! bla ধাতা, 
বিধাতা এবং বিধাতার, বিধাতা" ধেয় এবং 
ধিধেয়" উনিই বিধি, বিরিঞ্চি, বিষণ, 
বিভাবস্থ? উর্নিই ‘শক্তি, শাস্তি, স্বৃতি, ধৃতি, 
ক্ষান্তি এবং তক্তি! উনিই ন্সেহ, মমতা, করুণা, 
দয়া এবং প্রীতি! উনিই বুদ্ধি, বল, জ্ঞান, 
সম্তোষ এবং বিবেক; উনিই সর্বস্ব দেব এবং 
সর্বৈর্বর্য্য! উনিই জীবের সর্ব সিদ্ধি! উহারই 
আবির্ভাবে এ দেখ, আকাশে পুষ্পরষ্টি হই- 
তেছে। ওঁ যে গগণে [বজযতেরী বাজিয়। 
উঠিল! এওঁ যে দিব্যাঙ্গনাগণ বিদ্যুদ্দাম সন্নিত 
হৈম বসন ভূষণে সমলঙ্ক ত হইয়। ত্ৰিদিবে, 
আলোকময় পথে নৃত্যগীতব'ছো বত হইয়াছে! 
যে ক্ুবগণ আনন্দে বিভোর হইয়া বিভুর 
বিজয় মঙ্গলগীতি গাহিতেছেন! এ যে স্থ্্য, 
চন্দ, নক্ষত্রমগ্ডশী হর্যভরে নৃত্য করিতেছে! এ 
দেখ গগণ হইতে পৃথিবী পৰ্য্যন্ত আনন্দের তুফান 
ছুটিতেছে! দিক্‌ সমূহে যেন অমৃতেয় পয়োধি 
উথলিয়। উঠিয়াছে। 

এই দেখ, আমার অঙ্গে তাহার প্রকাশ দেখ, 
মাদ্বশ ক্ষুদ্ধ অতি দীনহানের দেহে কতবিধ 
সাত্বিক লক্ষণ প্রকাশ হইয়াছে, একবাএ নিরীক্ষণ 
কর! ॥ আমার অন্তর বহিরঙ্গ আজ আনন্দের 
নির্মল রসে আপ্লুত । শক্তিহীন, ছুর্ববল, ক্ষুদ্র, 
আমি আজ তাহার আবির্ভাবে মহাশক্তিমান! 
স্ষুত্র বিন্দু আজ তাহার আবির্ভাবে মহাসিক্ধুর 
পপ ধারণ ১1 এই চৰ চক্ফরতে আফ়ি 
আক বহু বহ্ে'জনবাপী স্থান দেখিতে সমর্থ 
হুট্গাছি! বছ শত সংন্র বৎরের অত'ত 


[ কন সংখ্য। । 


ঘটনা রাশি আজ আমার সন্মুধ্ দেদীপ্যমান ॥ 
অন্ধ তামসময়ী স্বতিব গভীর যবনিক উত্তো- 
লন করিয়া, অনস্ত শতাব্দীর কুজজ ঝটিকাপুণ 
আবরণদূরে নিক্ষেপ করিয়া, আমার চক্ষুতয় 





আঙ্গ অতীতের অসংখ্য ঘটনা নিগ্বীক্ষণ করি- 
তেছে! অতীতের কোন্‌ যুগে কোথায় কোন্‌ 
অমৃতসিন্ধু কলনাদ করিয়াছিল, কর্ণ আজ 
আমার অনন্ত শক্তি বিশিষ্ট হইয়। তাহ! শুনিতে 
পাইতেছে! প্রকৃতির অনস্ত এবং অবিনশ্বর 
ৃষ্ট। পুর্ণ বিরাট পুস্তকের প্রতি পংক্তি আজ 
আমি অধ্যয়নে সমর্থ হইয়াছি! 
অসংখ] ঘটনা রাশি জীবস্ত ব্ূপেআজ আমার 
সনুথে দণ্ডায়মান হইয়াছে! আমি দেখিতেছি, 


অতীতের ঘটনারাশি প্ররূতির পত্র হইতে 


অতীতের 


বিন্দু মাত্রও বিলুপ্ত হয় নাই--অনস্ত সমুদ্রের 
অনস্ত তরঙ্গের ন্যায় স্তরে স্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
সজ্জীভূত  শেখিতেছি, 
ভবিষ্যৎ! দূর, সুদুর অতি দুরাস্তর ভবিষ্যৎ ! 
অতীত এবং ভবিষ্যতের যুগ সন্ধিতে আমি 


রহিয়াছে! আর 


দণ্ডায়মান আছ! কি অপূর্ব এবং অত্যাশ্চ্য্য 
সন্ধিস্থল এবং সদ্ধিক্ষণ, একদিকে যেমন অতা- 
তের বিরাট, অনন্ত রন্তেশ্চরয্য পূর্ণ মহাদ্যুতিমান 
কায়৷ অবলোকন করিতেছি, স্শণন্ন্দিকে 
সেইরূপ আশা ভরসাপুর্ণ তেজঃপুর্জ কলোবর 
ভবিষ্যতের অনন্ত বিষ্তারী কায নিরীক্ষণ 
করিতেছি! বর্তমান বঙ্গিয়। কোন অবস্থাই আমি 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পাপিতেছি না! আমি এই 
সন্ধিস্থলে দাড়াইয়। দেখিতেছি, দঙ্ডে দণ্ডে 
পলে পলে, ুহর্তে মুহুর্তে ভবিষ্যৎ আপিয়! 
অতীতে প্রজ্ঞখ গাতে আতি ভীষণ বেগে 


বৈশীম, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । ৯ 


টিসি 3০৭ টিউটর 
EE 


দ্রুত ইরন্মদ* গতি ধরিয়া অতীত আসিয়া 
ভবিষ্যতের স্থান অধিকার করিতেছে । এই 
রাহ! ভবিষ্যৎ বলিয়া দেখিতেছিলাম, তাবিত 
ছিলাম, বালক মধ্যে তাহা অতীতে পরিণত 
হইয়া গেল! 
হইতে প্রাতঃ পর্য্যন্ত স্থর্যা) চন্দ্র, জোোতিক্ষমণ্ডণণ 


প্রাতঃ হইতে সন্ধা! এবং সন্ধা! 


এবং পৃথিবী ভবিষ্যৎ হইতে দত গতিতে 
ধাবিত হইয়া আসিতেছে । এবং দ্রুত গাওঠে 
অতীতের সুবৃহৎ কক্ষে প্রবিষ্ট হই য।ই- 
তেছে ! সর্ককজীব রক্ষক, সর্ববজাব সংগাবক 
যে কাল, তাহাৰ কেবল এই দুহটা অবস্থাত 
আমি দেখিতেছি.- অতীত এবং ভবিষ্যৎ ' 
বর্তমান বলিয়। তো কোন অবস্থা আমি হৃদয- 
গম করিতে পারিতেছি না। 

তাই বলিতেছিলায, আঙ্গ আমাত হদয- 
দেবত) প্রিয়তমের অ।পিভাপ-বা্তাষ আমার 
দেহে শক্তি-সঞপ্চাব হইয়াছে! আজ মখা গালে 
বাণ ড।ধিয়াছে! আজ বার্ধক্যে যৌবনের 
সঞ্চার হইয়াছে! মরু ভূমিতে আজ কনক গল্প 
ফুটিয়াছে। যেমন দেহে, তেমনি মনে, তেমনি 
আত্মায়! আজ প্রিয় সম্ভাষণ মানসে আমার 
আভ্ু্্জআধ্যাত্মিক পুথ আশ্রর কবিয়া, উদ 
হইতেঞ্উর্ধতম প্রদেশে বিমানে, শুন্যে-মহা শূন্যে 
ভয় নাই, সঙ্কোচ নাই, 


আত্তি নাই, ভ্রান্তি অন্থুতব হয় না! 


আরোহণ করিতেছে! 
কেবল 
অবিরাম গতিতে উর্দ্ধে মাররোহণ করিতেছে! 
অনস্ত কালের তিমিরাচ্ছন্ন অত্যন্তর ভেদ করিয়' 
সেই মহাশৃন্তে আমার আত্মা আরোহণ কবিয়। 
আধ্যাত্মিক* রসে এড ঘীতুলানন্দে নিমগ্ন হইয়। 


শগ্িয়াছে, কি মলোরম্যগস্থীন ! সেখানে দুঃখ 


নাই, দারিদ্র্য নাই, দ্বন্দ্ব নার্স, দ্বেষ নাই, হিংসা 
নাই, কহ নাই, কগণতা নাই, পুত্র তরতা 
না অঙ্কার নাই, গিপাসা নাই, আক্রাঙ্ছা 
নাই, অতৃপ্তি নাই, নিরাশ! নারী, পিধ্যাতন 
নাই, নিবানন্দ নাই, কাম জ্রোধাদি নাই, 
জকুটী নাই, গৰ্ব্ব "াই, আস্ফাণন নাই) আক্র- 
মণ মাই, সেখানে নিত্য সুখ ও শান্তির স্ুুবি- 


মগ বাতাস খহিতেছে! আনন্দ এবং অমু- 


তের শত সহত্র উৎস অফবন্ত ধাপে অ'নন্দ 


এবং অমৃত ধাবা সিঞ্চন করির়। দিতেছে! 


সেখানে কেবল স্পেচ, সহানুভতি, ক্ষমা, প্রতি, 
শান্তি এবং দয়। সপ মৃর্বিমত। সেপানে সাধ- 
কের এবং ভক্তেন একমাত্র অবলম্বন এবং 
আয়োগ্গন - ভ'ক্ত। 


»[মাঁব প্রিষতমের চরণ কমল হইতে 


যার অনন্ত প্রবাহ ছুটিঘা আসতেছে, সর্য্য- 
মণ্ডল হইতে যেমন বশ্মি বাশি অনন্ত দকে 


প্রবাহিত হইয, থাকে, সে দযাব ধাবাও সেই- 
রূপ অনন্ত প্রবাহে অনন্তা দক মমুঠে প্রবাহিত 
বাহ কোথাও 


হইধাযাইভেছে। সেই পপির 


স্বেচ, কোথাও সহাক্ষতৃতি, লেখাও শান্ত, 
কোথাও প্রীতি এহরূপ কভবিপ্ধ আখ্যায় 
আখ্যাত হইয়াছে। সেই দয়ার দার, স্থধ্যে, 
চন্দ্রে, গ্রহে, উপগ্রহে জ্যোতক্ষমগুলে, পৃথিবীতে, 
মানবে, পশ্ততে পক্ষীতে, নদ নদী গিবি বন 
উপত্যক। সব্বস্থ।নে নিয়মিত সম্বন্ধ প্টির করিয়া 
রাখিয়াছে-সকলকেই আপন আপন কর্তব্ 
মনোযোগী রাখিয়াছে! &এই ছয়ার ধারাই 
পূর্ণ চৈতগ্ভের ধারা, অনন্ত রচনার জু? 


প্রদেশ দিয়া এই উচতন্য ধল্লপাই তত করিনা 


১০ 
ও 
বান! এই চৈতন্য ধারা পূর্ণ সুখ এবং পূর্ণ 
শীস্তব চরমাৰস্ত]! এই চৈতগ্যের ধান কোন 
রূপে. বাধা পাইলেই, কোন বিন্দুমাত্র তার- 
তম্য ইচাতে ঘটিশ্েই আকাশে এবং পৃথিবীতে 
নান! দুর্কির্পাক, নানা ছুনি শিত্ত, নানা বিপদ, 
নানা উপদ্রব, নানা আধ ব্যাধি আসিয়া 
আীবগণকে সমাকুললত বরে। 

আনন্দের নিতাধামে, চৈতন্চের পূর্ণ অধি- 
ঠান-ক্ষেত্রে কালও নাই, কন্মণ নাই, সেখানে 
ভূত ভবিষ্যতের দ্বা! সময়ের সীমা নির্দিষ্ট 
হয়না! সেখানে ভূত ভবিষ্যৎ নাই, সেখানে 
মায়ার জড়ত্ব নাই! মায়া ন! থাকিলে ক্রু 
দাগ গড়িপে কির্লপে ? দয়াময় সর্ববশক্তমান 
পিতার অপার দয়' বলে সেই চৈভন্তে রূসা- 
স্বাদ পাঈযাও জন্য জন্মান্তরের কর্ম বশে আমাব 
আত্মা বি নিয়ে অবতরণ কবিল। নিয় 
ভূমি - 


এখানে পূর্ণ চৈতনোর এবং পুর্ণ স্থপের্র বিরোধী 


ইন্ছিয় এবং বিপুগতণের অধিক।ব-.ক্ষত্র ৷ 


বিবিধ দ্খ্য বিবিধ সাজপঙ্জায় সজ্জী তত বহি- 


মাছে! করের সুত্র দিয়) আমার আত্মা 
এই নিয় ভূমিব সহিত সংলগ্ন ছিল- কৰ্ম্ম বশে 
তাহা আবার এই ইন্দ্রিয় গ্রামে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল! আনন্দের ধাম ত্যাগ করিয়া, 
নিরানন্দের কর্ম ভূমিতে পুনঃ প্রবেশ করিল! 
অনন্ত সুথ শান্তর নিখাদ হইতে বিতাড়িত 
হইয়া, অনপ্ত দুঃখ যন্ত্রনার ভোগ ভূমিতে 
আসিয়। উপস্থিত হইল। এখানে আর সে 
আনন্দ কলরব নাহী, কোথায় দিঘ্যাঙ্গণাগণ 

ত হইল! সুরগণই বা কোথায় অত্তর্দান 


টে কিনবে বিয়ছদ্দুভির মধুর ও 


আলোচনা । 


[ ১ম সঁংখ্যা। 





গভীর নিল্কণ নিস্তব্ধ হইল, আনন্দ-প্রদীপ সহস৷ 
নির্বাপিত হইয়া গেল। উন্নত কেতন সহসা 
ভগ্নশীর্ষ হইয়া পড়ল। 
পূর্ণ, দুগব্ধযুক্ত বিষম বাত্যা সমুখিত হইল। 
চারিদিকে এখন অগ্নি আোত বহিতেছে ! ভীষণ 
উত্তাপ এবং দুর্বিিসহ জালা! জ্বলিয়া পুড়িয়! 


কোথা হইতে হলা হল্দ- 


সব অঙ্গার হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে 
আকাশে প্রচণ্ড কলেবর ধূমকেতু সকল দেখ 
দিল। গেল, চরাচর বুঝি নষ্ট হইল! শেদিনী 
কম্পিত হইতেছে! ধরা গর্তে ভীষণ নাদ হই- 
তেছে- পৃথিবী বুঝি বিদীৰ্ণ হইবে। 
আকাশ হইতে রাশি রাশি উল্ধাপাত হই- 


রাশি রাশি ধূমকেতু খ'সয়। পড়ি- 


আবার 


তেছে! 
তেছে! অসংখ্য চন্দ্র সুৰ্য্য খণ্ড খণ্ড হই], ইত- 
স্ততঃ নিক্ষিপ্ত হইতেছে! ভীষণ বাত্য। উতিত 
হহয়া স্থন্দব অটবী সাগর গর্ডে স্বিক্ষেপ 
আগ্রেয় গিরির ভীষণ অগ্র্যত্পাতে 


দেশ মধ্যে 


করিল । 
মহাদেশ মকভুমি হইয়া! গেল। 
অন্ন কষ্ট, ভাঁবণ ব্যাধি, অকাল মৃত্যু! আবার 
কোথাও মনুধা বিবেক বুদ্ধি দ্বারা সীম! নির্ণয় 
ক্তে পারিল না বলিয়1, ভীষণ সমরানল 
গর্ভিয়। উঠিল. লক্ষ লক্ষ প্রাণী কীট দওতঘর 
ন্যায় দগ্ধ হইয়া গেল ৷ দেশের শিল্প খাণিজ্য, 
কৃষি ধন, পাণ্ডিত্য, জ্ঞান, শাস্ত্র কোথায় বিলুপ্ত 
হইয়াগেল। এইরূপ এবং অন্য কতরূপ নির্মম 
দৃশ্ঠ ! কোথাও স্মেহ নাই, কুরুণা নাই, প্রীতি 
€নাই, সৌহাদ্য নাই, দয়া নাই | যেমন নয়ন 
ক্লেশকর দৃশ্য তেমনি বাহ ব্যাপার! 
সমাজ-শরীর ক্ষত ধিক্ষতপ, চারিফিকেই ভীষণ 


বিশ্ব ! কেহ কাহারও “হাধীন্তা রক্ষা কারে 


বৈশাখ, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 


৯১ 





” 


হেনা! কেহ কাহারও সদুপদেশ শুনিতে 


্রস্তত নহে। যথার্থ সুযুক্তি পূর্ণ কথাও বিল 


হর পড়িয়াছে ! ত্বার্থ শৃন্য কোন নেত! 


নাই! যথার্থ ত্যাগ স্বীকার কেহই করিতে 
চাহিতেছে না! সর্বন্ব ত্যাগী, মনস্থী ঈশ্বর- 
তত্তৃজ্ঞ আৰ্য্য ব্রাহ্মণ খধি আর কি একটাও দেখা 
দিয়। খাকেন? এখন অন্তরে এবং বাহিরে বিষ 
দ্ন্ব এবং ভীষণ কোলাহল ! সুখ নাই, শাক্ত 
নাই [সী হারীব ধারণ করিয়া রাখে, এমন 
ধন্ম নাই | তাই বলি, প্রভু, দেব, হে তগবান্‌, 
এ বার্তী তো তোমার সিংহাসন তলে উপনীত 
হইয়াছে! তুমি তো। সব্ধশক্তিমান, 


পরম দয়াল! 


এবং 
একবার দয়! কিয়া এ অব- 
নীর প্রতি কৃপ। দৃষ্টিপাত কর! একবার দয়া 
করিয়া তোমার পরম দ্বাতিমান, স্বর্ণ সিংহাসন 
ত্যাগ কিরিকা নামিয়া আইস, একবার আসিয়। 
এ ধরাধামে অবতীণ হও! সকল জাতির, সকল 
দেশের উপযোগী হইয়া, একবার দেহ ধর্রয়া 
আইস! নাথ, তুমি তো বার বার বলিয়াছ, 
“চাম্তবামি যুগে যুগে? তবে আর বিলম্ব কেন 
করবুুতেছ। এ তো উপযুক্ত কাল 
হইয়াছে প্রভু! নানা বিপ্লব, নান! বিশৃঙ্খলার 
সময়ই তে তুমি দেখ! দাও ভগবন্! অবতীর্ণ 
হই], সর্বলোকের হিতকর ব্যবস্থা কর, পরি- 
ব্ডীন, পবিবর্ধন সংহার বা সংস্কার যাহ! তোমার 
অভিপ্রেত তাহাই কর! কাহারও কিছু বলি- 
বার থাকিবে না! তোম্শার আবির্ভাবে সকল 
পার্থক্য দুর,হউব, গ্লু মিলার শাস্তি হউক ! 
সকল অ্থাত্তি মিটি যাক! আবার শান্তির 
স্থপীতল ছায়া প্রলারিত্তণ্ছউর, বর্শে রাজা 


বিস্তৃত হঠুক, ক্ষত বিক্ষত বজদদ্ধ সযাঞ্_শরীর- 
প্রকৃতিস্থ হউক, তোমার অন্ত শক্তি, অনন্ত 
দয়ার বিঞ্জয়-দুন্দুভি ববে জগত মুখরিত 
হউক । 


ভ্রীসত্যোোন্দ নাথ পাইন। 


বঙ্গদেশে খুফীয়ধর্ম যাজকের 
আগমন | 


আমবা নিয়ে যে পত্রখানি উদ্ধত করিলাম, তন্দ ষ্ে 
প্রঠীসমীন হহবে যে মুপ্রলিন্ধ খষ্টীব ধৰ্ম্ম যাজক ফাদার 
পতিত হইয়া 
বাঙেলের সন্নিহিত “জিসইট মিসনে” সমা 


ফল্সন লেনেজ বঙ্গদেশে মৃত্যুমুবে 
হিত হইয়া- 
ছিলেন । লেনেজের সহকাগী ফাদার বার্ধধার দ্বারা 
১৭২৩ খ ষ্টাব্দেব ১৫ই জানুমাবী তারিখে, ফাদার হাল- 
ডিকে যে পত্র লিখিত হইযাছিল। এই পত্রে ৬ৎকালীন 
বঙ্গদেশের অনেক বিবরণ অবগত হওয়। যায়। 

ফাদার লেনেজ ১৬৫৬ প্রষ্টাব্দের ৬ই অট্টোবর 
তিনি সোসাইটি 


অব জিসাসে (5০০০0) 0£ 19৬৪5) ঘোগদান করিয়! 


তারিখে লিসবনে জন্মগ্রহণ করেন। 


১৬৭২ খষ্টান্দের ২৬শে ম'চ্চ ভারতবর্ষের উদ্দেশে যাত্রা 
করেন। কিয়দিবস ভারতবর্ষে অতিবাহিত করিয়া 
পুনরায় লিসবনে প্রত্যাবর্তন করেন] পরে ভারতবর্ষে 
প্রত্যাগমন করিয়া ১৭১২ সাল হইতে ১৭১৫ সাল পধ্যস্ত 
বঙ্গদেশে অতিবাহিত করেন। তিনি ১৭১৫ ধ ষ্টাৰের 
১১ই জুলাই দেহত্যাগ করেন | | 
আমর! বঙ্গদেশ সংক্রাত্ত সেই বিবরণগুরিই প্যঠক্রের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 
১৫ই জানুয়ারী ৪৭৩৩ 
আমাদের বিশ্প, ফাদ ফর্দিক্মস লেনেজ 


যখন দেহত্যাগ করেন তখন সেসম্বন্ধে আপ- 


2২ 


আলোচনা । 


[ ১ম সংখ্যা । 
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নার নিকর্ট কেন কোন বিষয় বর্ণন] করিয়াছি | 
পরে, আপুনি ঠাহাব সম্বন্ধে আবখ অন্যান্য 
বিষয় *ত্বো তঙ্তইবার জন্তু আমাকে আদেশ 
প্রদান + লে, আমি চিন্ললোখত বৃত্তান্তগুপ 
আপনার গোচৰে আনতেছি। 

মাদ্রাজ পরিত্যাগ করিয়া আমা বঙ্গদেশী- 
ভিমুথে যাত্র। করি । বঙ্গদেশ বঙ্গোপসাগরের 
উপব্লে অবস্থিত। এদেশে সঞ্চল প্রকার 
কুসংফার প্রচলিত । অনেক দিন 


হইতে নদীষঠর স্থপ্রসিদ্ধ বিশ্বপিয্যালযের * 


আমব! 


কথা শুনিয়া আসিতেছি। এই স্থানে বহ- 
সংখ্যক ব্ৰাহ্মণ তাহাদের হাস্তাম্পদ ধর্ম্ণে 
সকণকে আস্থা স্থাপনের জন্য চেষ্টা কবে। 
মাদ্রাসপত্তন হইতে যাত্রা করিয়া আমবা 
করুনগুল ও উড়িয্য! হইয়া ১৭১২ সনের ৯ই 
জুন বালেশ্বব পৌছি। এই স্থানেঝড় বৃষ্টিতে 
আমাদের অত্যন্ত কষ্ট হয়। আমাদের 
জাহাজের মাস্বলের উপর বজাঘাত হয়। 
ইহাতে মাস্তুল ভগ্ন হয়, দুইজন লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, ১০1১২ জন অজ্ঞান হইয! পড়ে এবং 
২।৩ জনের দৃষ্টিশক্তি লোপ পায়। জাহাজের 
অনেকেই এই দৃশ্যে অত্যপ্ত ভীত হইয়া] পড়ে। 
আমি একটী ক্রস লয়] 


গমনাগমন করিয়া, সকলকে উত্সাহ দিতে 


জাহাঞঙ্জের সৰ্বত্ৰ 


লাগিলাম & 
আকাম একটু ণরিফার হইয়া, আবার 
টিক! প্রবাহিত সবতে লাগিল। এবার 





হাঁ 

গ ১২৯৮ প্‌ ্টাব্দে ফাদার মাটন বঙ্গদেশে আইসেন। 
চিনি ছদ্মবেশে নতবীয়ায যাই। হল্দু শান্ত শিক্ষ। করিতে 
আরম করেন 18 খর টাল অলেক গ্রন্থে 
নদীয়া উল্লেখ দেখিতে গাওয়া যাং, 


জাহাজের কাণ্তেনের মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। 
বিস্ত ফাদার লেনেজ প্রার্থন! করিয়] সকলকে 
আশীর্বাদ করিবা মাত্র, সামান্য একুটু বৃষ্টি 
হইয়া, মেঘ কাটিয়া গেল এবং ঝড়ও থ।মিয়! 
গেল। 


এট বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়া আমর! 
পুনব্নায় অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অনেক 
লোকজনের বাড়ী দেখা যাইতে লাগিল। 
ভিন্ন ভিন ইউরোপীয়ান জাতি, নিজ নিজ 
বাণিজ্যের সুবিধাব জন্য অনেক বন্দর করি- 
যাছে। কুলপি একটা নাতি বৃহৎ বন্দর খ 
এস্তানে ইংবাগ ও ফরাসীদিগের জাহাজ থ(কে। 
ফল্তায় ওলন্দাজদিগের একটি বন্দর আছে। 
তাহাদেব কারখানার নিকটে, অনেক সময়েই 


জাহাঁজ পৌছিতে পারে। 


আমাদের জাহাজ চড়ায় লাগিয়া যাওয়াতে 
এই 
সকল বজরার পরিচালন জন্য আকার অনুযায়ী 
ছয় হইতে চল্লিশ জন মাঝি লাগে । ইহার মধ্যে 
আবোহাদিগের থাকিরার, জন্য কক্ষ ডাছে। 
এই বজব্] কলিকাতার গবর্ণর কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছিল। কলিকাতায় ইংরাঁজদ্রিগের প্রধান 
উপনিবেশ । ইংরাজদিগের কলিকাতা স্থাপনের 
পূর্বেও তথায় রোমান ক্যাথলিকদ্দিগের একটী 
গির্জা ছিল। বজদেশীয় অন্যান্য গির্জার স্যার 
এখানেও একটী ফাদার ধরার সম্পাদন 
কবিতেন। পর্ত গানািপুি এই সকল ফাঁদর- 

দিগের উপর ভারতবর্ষে 'ধর্ম-প্রচাযরেত কার্য? 
স্বাশ্ড করিয়াছিলেন! 


আমরা একখানি বজ্রা ভাড়া করি। 


বৈশাখ, ১৬১৯] 


আলোচনা । 
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টির 


আমর! কলিকাতা পৌছিলেই, শাসনকর্তা 
প্রটেষ্টাপ্ট 
জেনেজের পদমর্ধ্যাদান্ুযায়ী সম্মান 


বাড্রেল মতাঁবলম্বী হইলেও, 
ফাদাব 
প্রদর্শন 


করিলেন। দুর্গ হইতে তোপধ্বনি 


হইল | পরদিবস আমরা অন্য একটী বঙ্জবাষ 
আরোহণ করিয। পৌছিলাম। 


ফাদার নেলেত্র তত্রস্থ গবর্ণষেণ্ট হান্টসে 


চন্দনগবে 


পৌছিলে, হার মর্ধ্যাদান্যাধী সম্মান প্রদর্শন 
কব! হইউল। পরবে তিনি আমাদেব গ্রহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন! তিন দিবস পবে বাগ্ডেল 
হইতে ছয় মাইল দৃববত্রাঁ অগষ্টিনিয়ান 
কাদারগণের গৃহে গমন করিলেন। এই 
স্বানেব গির্জ্জাই বঙ্গদেশের আছি গ্ির্জ্জা। 1 
ফাঁদাব লেনেজ এই স্থানে তিন মাস বাস 
কবিয় ধর্খগ্রচার করিতে লাগিলেন কিন্ত 
হুগলিব শাসনকর্তা ও মুপলমাঁনদের মধো যুদ্ধ 
হওয়াতে, তাহার কার্য্যের বিশেষ ক্ষতি হইতে 
লাগিল। এই যুদ্ধের জন্য খৃষ্টিয়ানদিগকে 
সদাসর্ধদা সশক্ষিত থাকিতে হইয়াছিল এবং 
সেট খীষ্টধানগণ ইচ্ছামত গির্জায় যাইয। ফাদার 
লেনেযের 3 ধৰ্ণ্মোপদেশ শুনিতে পাবে নাই । 
ফাদার জেনেজ' চন্দনগরে প্রত্যাবর্তন 
করিলে, এই স্থানে আমাদের অনেকেরই 
ফাঁদার লেনেজের ক্রেযে ২ পাঁচবার 
অর হয় এবং শেষ বারে তিনি এতদূর পীড়িত 


হর হয়। 





EE) 


* কোক্কল ব সার জন রাসেল ; ফোট উই।পয়ষের 
শাসন কর্তা । অপন্রিভায ক্রমওরেলের দৌহিত্র ৷ 

1 ধেতারিছ 
ছেন যে পতিক] স্থাপিত হয়। তৎপরে 
চইরাসের.ও পরে ae) দির্দ্দ।। ১৬৫২ খাবে 
কষাজাহোর মৃত্যুর ॥পংঞটাতিকান হইতে পাদর্লিগণ 
শাসাফিরে গমন ক্রেজ as 





হত ds ay ইতিহাসে লিখিযা- 


হন, যে আমরা তাহার অন্য অত্যপ্ত ভীত্ত হই ৷, 
আমর। হর জন্য অবিরত প্রাথন! করিতে 
থাকি। অবশেষে, ভগবান আমাদের কাতর 
প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়া” ঠাহাকে আরোগ্য 
কবেন। তাহার অসুখের সময় ফাদার লেনেজ 
কি প্রকাবে দেশত্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
পারিবেন, এই চিন্তাই করিতে ছিলেন। স্থুস্থ 
হইযা তিনি চট্টগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

চট্টগ্রামের বর্ণনার পূর্ব, আপনাকে বঙ্গ- 
দেশে প্রচলিত খৃষ্টান ধশ্মের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিতেছি। বঙ্গদেশে তিন প্রক্ষারু খৃষ্টান ধৰ্ম্ম 
প্রচলিত। প্রথম ভিন্ন ২ ইউবোপিয়ান জাতি; 
ইহার! বঙ্গদেশে নানা স্থানে ফ্যাতরী স্থাপন 
করিয়াছে। এই সকল ফ্যাক্টবীতে তাহাদের 
কর্ম্মচারী, ভৃত্য ও তাহদেরই অধীনস্থ বক্তিগণ 
বাস করে। 

দ্বিতীয় সম্প্রদায় মোগল সম্রাট কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সম্ৰাট নিজ রাজ্যের 
প্রাস্তসীখ। বক্ষণের জন্য এবং নব-বিজিত জাতি 
সকলকে দমনের জনা যুসলযান সৈন্য ব্যতীত 
অনেক ' টুপীওয়ালা” * সৈন্য রাখিয়াছেন। 
ইহারা গোয়ার পর্ত,গীজ সৈন্য ইহাদের সংখ্যা 
ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাওয়াতে, হুগলি, পিপলি, 
চট্টগ্রায, ঢাকা, বাঙ্গামাটী এবং অন্যত্র স্থানে 
ইহাদের সকলকে “ টুপীওয়াল?” ুষ্টান বলা 


হয়। অবশ্ট ইহাবা সকল সময়েই টুপী পরে 


মা এবং পৰিবারস্থ মাত্র প্রধান ব্যক্তিই স৯1- 


রোছের সময়েঞটুপী ব্যবহার করে। কিন্তু” 


ইহার! এই নামেই, অভিহিত হয় 


তৃতীয় সংশ্রদারাসতর্ত * রিডার পাদরীগণ 


১৪ আলোচৰা। 


["১ম সংখ্যা । 


NEE ee সস সসসপশপ 


ছায়। থৃগধম্ম দীক্ষিত হইযাছে | ইহার 
বিভিন্ন স'প্রদায় হইতে দীক্ষিত হইযাছে। 

“চট্টগ্রামে অনেক খৃষ্টান আছে। বস্তুতঃ 
এখানেই তূহার সংখ্যা অন্যানা স্থানাপেক্ষ। 
বেশী। প্রথম কাবণ এই যে স্থানটী স্বাস্থাকর ; 
দ্বিতীয় কাধণ এই যে মোগল সম্রাট আবাকান 
এবং পেগুব লোকেব আক্রুমণ হইতে তাহার 
এই দেশ রক্ষা করিবাব জনা, অনেক খুষ্টানেব 
বাসের বন্দোবস্ত করিযাছেন। এই জনাই 
ফাদার লেনেজ সর্বপ্রথমে এই স্থানে আগমন 
কবেন। 

চট্টগ্রাম অনেক ঘুবিয়া পৌছিতে হয । 
প্রত্যহ অঈাদশ ঘণ্ট। কবিয়! মাঝির! পরিশ্রম 
করিয। আট দিনে চট্টগ্রাম পৌছে। এদেশ 
তখন জঙলাকীর্ণ ছিল; যথেষ্ট ব্যাস্ত ভীতি 
ছিল। এমনকি নৌকা হইতেও ব্যাগে মন্রষা 
ধরিয়া! লইযা যাইত ৷ 


একএকটী কুড়ি ফীট দীর্ঘ । পান্সী করিয়া অন- 


জলে বৃহৎ বৃহৎ কুম্তীব। 


বরত ডাকাতের! ঘুরিয়া বেডায। এই সকল 
পান্সী গুলির তীরের ন্যায় গতি। 

আমরা সর্বপ্রথমে যে একদল লোক দেধি- 
লাম, তাহা দিগের পরিহিত বন্প কিছু নূতন 
ধরণের । তাহাদের পরিধানে চিত্র বিচিত্র 
প্যান্টালুন ; পায়ে চটী জুতা: গায়ে শার্ট; 
মাথায় টুপী-_উহাতে কান ঢাকা পড়িযাছে। 
সর্ষোপরি- রাত্রিবাসে 
প্রুত্যকের হন্তে অনু । 

ফাদার লোনেজ তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাস। 
করিলে; তাহাদের একজন উত্তর করিল যে 
তাহার! তন্দেণীয় শৈন্য এবং তাহার অভ্যর্থনা 


ব্যবহৃত--গাউন। 


জন্য সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছে। ফাদ'র 
লেনেজ তাহাদের ব্যবহারে প্রীত হ ইয়া তাহা- 
দের আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। এই সকল সৈন্য 
সুস্থদেহী এবং দীর্ঘাকার। তাহারা ফাদার 
লেনেজব হস্তচুন্বন করিল এবং তাহাদের 
বজ”1 করিয! আমরা উপনিবেশে পৌছিলান। 

অধিবাসীরা বিশেষ আহ্লাণ ও সমাদরের 
সহিত আমাদের অভার্থনা করিল। ৪ তোপধ্বনি 
হইতে লাগল। রাজপথ গেট প্রভৃতি দ্বাব। 
সুসজ্জিত কর। হইয়াছিল এবং গৃহগুলি আলোক 
মালায় সুসজ্জিত করা হইযা ছিল। 
ক্ৰটী ছিল ন! ৷ 


কোন 
ফাদার লেনেজকে যে আধ- 
বাসীবা অত্যন্ত তক্তিব চক্ষে দেখিয়! থাকে, 
তাহাব কোন প্রমাণেবই অভাব ছিল না। 

আমর! নবেম্বর মাস পর্য্যন্ত এইস্থানে 
থাকিয়া প্রচার ও আনুসঙ্গিক কার্য করিতে 
লাগিলাম। চট্টগ্রাম স্থানটী স্বাস্থ্য প্রদ। প্রচুর 
আহারাদি পাওয। যায, সুন্দর জল কিন্তু ফাদার 
লেনেজ প্রকৃত খুষ্টীয়ানের ন্যায় সামান্য আহার 
গ্রহণ করিতেন এবং দিবা রাত্র ধর্মালোচনায় 
ব্যাপৃত থা কতেন। 

চট্টগ্রামের খুট্টিয়ানগণ তিন 
বিভক্ত ! 


সম্প্ৰদায়ে 
প্রত্যেকের ভিন্ন ২ গির্জ। ও প্রচারক 
আছে! সাধরণতঃ পর্ভগীঙ্জ ভাষাই ব্যবহার 
হয় কিন্ত তদ্দেশবাসীর। 
কথোপকথন কনে। 


নিঞ্ধ নিজ ভাষায় 
এই অন্য ইহাদের ধর্খের 
গুঢ়তত্ব শিক্ষা দেওয়া সুকঠিন | এই অস্মবিধ। 
দূরীকরণ মানসে আমি ত্জীশায় ভাষ| শিক্ষা 
করিতে ‘আরম্ভ করি এবং দোতামীর বাহার, 
কয়েক মাসের মধোই আমি জাৰা শিক, 


বৈশাখ, +৩১৮ ] 


আলোচনা । 


৯৫ 


টিটি. ০১0০ 


করিয়া একখানি ক্ষত্র পুক্তিকা প্ৰণয়ণ করি ! 
এতদেশে খুষ্টীঘঃন দিগকে সন্মানের চক্ষে 
দেখু হয়! তাহার একটা কারণ এই যে, 
প্রায় সকলঙ থৃ্টীগানই অন্্রধারী। এই জনা 
ইহারা স্বাধীন ভাবে নিজ নিজ ধর্ম আচরণ 
করিতে পারে। 

ইউরোপীয়ানগণ কেন যে চট্টগ্রাম অপেক্ষা 
হুগলি অধিক পছন্দ করে, তাহাব কারণ বুঝিতে 
পারিনা! টট্টগ্লামের সুন্দর ম্বাভাবিক বন্দর, 
প্রচুব আহার্য্য এবং সহস্র ২ সুবিধা সত্বেও 
তাহারা কেন এরূপ করেন? অবশ্য মুসলমান 
এখানে ইউরোপীযানগণের উপনিবেশ পছন্দ 
কবে না, কাবণ, দেখাযায যে বাত্যা-প্রপী- 
ডিত কোন বৈদেশিক জাহাজ এ স্থানে উপস্থিত 
হইলে নির্যাতিত হয়। 

চট্টগ্রাম ঞ্পরি ত্যাগ করিয়া আমনা বঙগ্দেশের 
রাজধানী ঢাকায় উপাস্থত হই । ইহা একটা 
বাণিজ্য গধান স্থান। ঢাকার মশলিন ইউ- 
নগরটী 
অঠ্যন্ত আখর্জন) পূর্ণ। রাস্ত। গুপি অপ্রশস্থ ; 
পরুদ্ব, ধূ ল ও কর্দমপূর্ণ। অধিকাংশই কুটীর ; 
মাত্র ক্রু্ুরটী পাকাবাড়া 

নগঠৱর পূর্বব দিকে বৃহৎ ইষ্টক নিশ্মিত 
গির্জা । গির্জার ধর্শাযজক ফাদার লেনেছের 
জনা একটি গৃহ সজ্জিত করিয়া রাখিয়।ছলেন। 
কক্ষটী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ধর্ম্মযাজক অন্যএক টী 
গৃহ প্রস্তুত করিয়া দিখেন, বলিলেন। আমরা 
ইহাতে আপনি করাকে, তিনি বলিলেন ষে “সহর 
হইতে শাখি-ৃহ কী কি আনিতেছি এবং 
আপনার।উহান্ধে রাব্রিকুস কাক্দিতে পান্নিবেন 


রেপ আত আদরের চক্ষে দেখ হয। 


এই কথা শুনিযা আমরা রও আশ্চর্ধ্যা- 
স্থিত হইলাস্ক এবং সগনে কিকূপ গুহ পাওয়া, 
যায় দেখ্িবাঞ্জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইলাম। 
অর্দঘণ্টা পরে আমর। দেখিলাম ষে বাজার 
হইতে কতকগুলি নল ও 'মাছুর অধ্ুসয়াছে। 
এ মাদুরগুলিও নলের। পরে বৃক্ষের শাখা 
প্রশাখ। দ্বার) গৃহের ছাদ শিন্মিত হইল। তদছু- 
পরি মাছুরাবস্তৃত করিয়া দ্রেওয়া হইল। এই 
প্রকারে সন্ধার পৃব্বেহ গৃহ নিম্মিত হইল। 
পর দিবস, গৃহের ছাদে খড় দেওয়া হইল 
গৃহগুলি সুন্দর । 

ঢাকায আমবা এক মাস অতিবাহিত 
রাগামাটী যাত্র। 
দেশমধ্যে প্রধাদ এই যে রাঙ্গা- 


করিলাম! পরে আম্‌র। 
কারুলাম। 
মাটীতে গেলে আর প্রত্যাবর্তনের সম্তাবন। 
থাকেন।। 


বাপলেন- 'যশুপুষ্টের কাজে দেহত্যাগ, 


শুনিয়! 
সেত 


ফাদার পেনেজ হহ। 
গৌরবের (বষখ।” 

রাঙ্গাম!টা পৌছিলে তএতা অধিবাসীবর্গ 
ফাদার লেণ্জেকে সমুচিত সন্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিল। বিস্ত তাহারা সকলেই জীর্ণ 
ও শীর্ণ। তাহাদের শারীরিক অবস্থ। দেখিয়! 
বুঝিতে পারিলাম, যে এস্বান্টী অস্বাস্থ্যকর এবং 
আমর। মনে মনে বলিতে লাগিলাম যে প্রবাদ্টী 
নিাস্ত মিথ্যা নহে। 

অধিবাসীদিগের সহিত কথাবার্তযুর আমর! 
একচী আশ্চর্য্য গল্প শুনিতে পাইলাচ্ছ! এই 
দেশে, পূর্বে এক বিকটাকাৰ্বব অস্ত বাস করিত" 
নদীতে নৌকা দেখলেই এই জন্তু পর্ববত হইতে 
নামিয়। নদীন্থ নৌকা উল্টাইকসাও নৌকা মধ্য 





১৬ আলোচনা । [ ৯ম সংখ্যা । 
মনুষ্য আহার «করিত ।' অনেক দিন ধরিয়া (২) 
এই ব্যাপার চলিতে লাগিল ! অবশেষে, যাহার করুণ! বলে মানব জীবন 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত এক ব্যক্তি আনক কৌশলে পূর্বজন্ম পৃণাবলে 


ইহ্ীকেহত্য। করে। নদীতীরে আমি ১০।১১টী 

কুম্তীর দেখিলাম, ' ইহাদের কোন কোনটি 
t 

২৫/৩. ফীট লম্বা। 


রালামাটী হইতে আমরা ঢাকায় প্রত্যাবর্তন 
করি এবং তথ! হইতে হুগলি পৌছি! হুগলি 
তেই ৮৯ মাস পরে ফাদার লেনেজ দেহত্যাগ 
কদেন। তাহার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হহলে 
থুষ্ঠানদের কথা দূরে থাকুক, অনেক হিন্দু ও 
মুসলমান ক্রন্দন করিতে লাগিল।. সমাহিত 
হওয়ার কালে সমবেত জনব্ন্দ একস্বরে তাহার 
জন্য আক্ষেপ করিতে লাগিল। 


শ্ীযোগীন্দ্র নাথ সমাদ্দার বি, এ। 


ইঙ্গিত। 


> 
আছ ভাল হেসে খেলে আমোদে বিভোর, 
ভেবেছ কি চিরদিন 
এই ভাবে যাবে দিন, 
'টুট.রহিবে তব যৌবনের তোর? 
ব্বার্ধাকো ধরিবে যবে 
৫ আহো কোথা রবে? 
সুখের অজটী হবে অল্পেতে কাতর, 
ডোক্কিলে শয়ন ভারে কি দিবে উদ্ধর ? 


লভিয়াছ ধরাতলে, 
কোটীজন্ম মধ্যে যাহা দুল ত রতন ; 
ন! চিনিয। য্দ তায় 
বিদাও হে অশ্রদ্ধায় 
বহু আয়াসের লব্ধ অমূল্য এ ধন, 
পুনঃ ঘোর অন্ধকারে হইবে পতন। 


(৩) 
প্রভাতে অকণ রাগে সাঙ্গিলে প্রকৃতি, 
পক্ষীকুল কলরবে 
স্তুতি গান করে যবে, 
হিললোলে দুলিয়া শাখা করিয়ে মিনতি 
শিক্ষা দেয় মানবেরে 
ন! ভুলিতে কর্তব্যেরে, 
ইঙ্গিতে জানায় সবে হেরিয়ে দুর্গতি 
পরম পিতার পদ্দে করিতে প্রণতি? 


(8) 
থেকোনা থেকোন! আর অত হান হ'ষে, 
বুঝিতে ক্ষমতা আছে 
তবে কেন ভ্রম মিছে 
অশার আমোদে মাতি আপন! হারায় 
নযে! সদ! বিভু পদে 
কি সম্পদে কি রিপদে 
লভিবে পরম পদ উঠিবে দাগিয়। 
বুঝিবে মনুষ্য জন্ম কিসের আগিয়। 


জীহরিপর বন্ধ্যা ধান্য 1 


বৈশাখ* ১৩১৯), 





অদৃষ্ট ব। কর্মফল । 


মৃত্যুর ঠান-জীবকে পূর্ববজন্মকৃত ফল ভোগ 
করিতে হয়! মানুষ মরিলে কোথায় যায়, 
কি হয়, শাস্ত্র নাট স্ববন্দমনিরতঃ হিন্দুকে সে কথা 
বুন্মান অতি সহজ। হিন্দুশাস্বে যাহার জ্ঞান 
আছে, পরলোক তাহার। অবশ্যই বিশ্ব স করেন, 
পরপোকু শিশ্বাসী হিন্দুর নিকট এ প্রশ্নের 
মীম।ংসা কর গতি সহজ। কারণ কোথায় 
যাইব, তাহাত এক প্রকার জাপাহ আছে। 
মোটামুটি উত্তর--যণ্দ পূণ্য কর স্বর্গে যাইবে 
আর যদি পাপ করত নরকে মজিবে। 
আমাদের জীবন আমাদের অবস্থাস্তর 
মাত্র। শৈশব যৌবন, জরা যেরূপ এক একটি 
আমাদের *অবস্থান্তর, মৃত্যু ও তৎ পবর্ত্তা 
অবস্থাও তাই । গীতার আীতগবান বলিয়াছেন-- 
“পেহিনোহম্মিনি যব। দেহে কৌমারং 
যৌবনং জর! । 
তথা দেহাস্তর প্রাপ্তি ধাঁরস্তত্র ন মূহতি। 
যখন আত্মা অবিনশ্বর, যখন তাহার বিনাশ 
নাই ডু তুমি তুমিই তহিলে,কেবল অবস্থান্তর 
হইল ম্বত্ৰ। তখন তুমি তে'মার কৃত কর্মদ্দের 
ফল ভোগ করিবে ন। কেন? উপস্থিত জীবনে 
মই পৃথিবী কাৰ্য্য কলাপই পূৰ্বৰ জন্মের এবং 
পরয়জন্মের পরিচায়ক । পূর্বজন্মে কিরূপ কাজ 
কী ছিজে, তাহার ফলে কিরূপ হইয়াছ, 
ধা পরি খে আইন করিডছে-তাহার 
পিক { ইহ সদা সহদেই বিবেচ্য । 
ধনত কস ক পচা যাইতেছে, 





আলোচনা । 


৯৭ 


) 
আর একজন তাহাকে বহন করিতেছে, একজন 
বিষ্টাগার রণ করিতেছে, অপরে তাহানমস্তরে, 
ধহন করিয়ঃ লইয়া যাইতেছে। ইহাই কর্দ্ফল, 
ইহাই অদৃষ্ট, । নতুবা পরম দমালু জগৎ 
পিতার প্রেষরাঙ্গত্বে এরূপ পার্থক্য লেন? এক 
জন ধনকুবের, একজন নিরন্নঃ একঞ্জন প্রভূ, 
একজন ভূতা, একজন হাসিতেছে, একজন 
কাদিতেছে কেন? উত্তর স্ব স্ব কর্মফল ব। 
অদৃষ্ঠ_-তোমাব যেমন কর্ম তেমনি ফল। শাস্ত্র 
বপিয়ছেন-_সুখস্য হুঃখস্য ন কোহপি দ্বাতা, 


্বকর্্ম সুত্র গ্রাথত হিঃ লোকা।” সতকর্দের 
ফল সুখ; অনতকর্টের ফল ছুঃখ। ইহাই ঈশ্ব- 
রেপ অকাট্য নিয়ম। ইহা সকলের পক্ষে 


সকল সমযে সমান ভাবে চলিয়া! আসিতেছে, 
এবং মগলময়ের মঙ্গলময় রাজত্বে ইহা! সমভাবেই 
প্রচলিত খাকিবে। 

আমাদের কার্ধ্য অন্থুপারে আমাদের অদৃষ্ট 
গঠিত হয়। অতএব তদনুসারেই আমাদিগকে 
ফলভোগ করিতে হইবে। এইজন্ত কাহার 
অবস্থার প্রতি কাহার ঈর্ষ। বা ঘ্বণা কর। কোন 
ক্রমেই উচিত নহে। আমাদের উন্নতি অবনতি 
অবস্থার তারতম্য সমস্তহ আমাদের শ্বরৃত 
কার্যের উপর নির্ভর করিতেছে। পাপ ও 
পৃণ্যের ফলভোগ অবসন্ভাবী, ভোমাকে তাহার 
ফলভোগ করিতেই হইবে। তুমি অবাধে 
অত্যাচার করিতেছ,একজন তাহ! সহ কুরিতেছে। 
মনে করিতেছ-- তোমার অগ্রতিহজ্ প্রভাব, 
কাহার সাধ্য রোধ কৰিবে। কত জুই | ভাবি 
দেখিও অনৃষ্টেরণএক আবর্তনে তোমাব সাক 


কন্তশত মেদ প্রতাপ পুরুষ্টিহ কোষ 


১৮ আলোচনা । [ ১ম'দংখ্য| | 
ন রি উউটিরিটেরিতি রে Ld 
বিলীন হইয়া ‘যাইবে। তাই বলি, সহন্র এই শালবাহন বিক্রমাদিত্যের অন্ধ প্রচাযী 


প্রলোউন স্বত্বও বিপথগামী হই, পদস্ফ- 
লনে সর্ব্বদ। সতর্ক থাকিও, আপার্তঃ মুর পাপ 
মনোহর বেশে তোমার সম্মুখে আাগমন করিলে 
তাহাকে ঘৃণাব চক্ষে দেখিও, তাহ! হংলে 
পরিণামের চিন্তায় তোমাকে আকুলিত হইতে 
হইবে না। কিন্তু এই প্রলোভনময় সংসারে 
সংযত চিত্ত হইয়া ভ্রমণ কর! অতীব কঠিন; 
দয়াময়ীর দয়া ভিন্ন সকল বাধ! বিপ্ন অতিক্রম 
করিব যাইবাৰ উপায় নাই৷ ধর্মপথে থাকিয়। 
প্রসয্নযয়ীকে প্রসর করিতে পারিলেই তোমার 
ইহপরকাল রক্ষিত হইবে। তোমার অদৃষ্ট 
তোমাকে উন্নতির পথে উন্নীত করিবে। পাপের 
কালিমায় জীবনকে কলুষিত ন! করিয়।, পুণ্যের 
জ্যোতিতে তাহাকে সমুদ্তাষিত করা মানবের 
একান্ত কর্তৃব্য। 

অদৃষ্ট বা কৰ্ম্মফল হইতে কেহই অব্যাহতি 
প্রাপ্ত হয়েন নাই । 
এত অবনতি, তাহ! আমাদের কর্মের দোষে, 


ইহা ভিন্ন আর কি বলিতে পারা যাষ। 
সম্পাদক । 


গৌরীশঙ্কর | 


সুদুর নর্ল্বদা তীরে, মন্ত্মর মণ্ডিত উপত্যকা 
ভূমিতে “গোৌরাশঙ্করের” পাধাণমৃর্তি গ্রতিষ্ঠিত। 
জঅনরব বলে--মালবাধিপতি বাজ! শালিবাহুন 
তাহার অঁনুঢ় কন্তার শিবার্চনার জন্ত পর্বতের 
সমুচ্চ উপত্যকার'1এই মন্দির নির্মাণ করিয়! 
তন্মধ্যে প্রন্থরময় হরপাব্বতীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা 
কর্ন 


আমাদের যে এত হূর্গতি, 


শালীবাহন নহে। গৌরীশঙ্করের মন্দির 
প্রতিষ্ঠাতা শালিবাহন অতি পৃরাকালে সমগ্র 
মালব দেশের অধীশ্বর ছিলেন। 

কয়েক বৎসর অতীত হইল--আমি একবার 
জব্বলপুরে যাই। জব্বলপুরে কার্ষ্যোপলক্ষে 
বা,ভ্রমণোপলক্ষে বহুবার গিয়াছি। 
বার গিয়াছি এই গোৌরীশঙ্করের মন্দির দেখিয়! 


এবং যত- 


আন্সযাছি। 

চিন্তে অনাবিল শাস্তি সংস্াপক, নির্জনে 
ভগবৎ চিন্তার এমন জ্ুন্দর স্থান আর নাই। 
অদূরে শুভ্র সলিলাময়ী, কলনাদ পূরিতা, প্রবল 
তরঙ্গময়ী নর্শরদ্দা গঠীর শব্দ করিতে করিতে 
মালবের সমতল ভূমির দিকে ছুটিয়াছে। শত 
সিংহনাদ লাঞ্ছিত, জলপ্রপাতের মুছুগন্তীর নাদে 
চিন্ত ভয় পূর্ণ হইতেছে। সেই শির্জন উপ- 
ত্যক.-বক্ষবাহী সুশীতল সমীর স্পর্শে অবশ 
চিত্তে, নিরানন্দময় প্রাণে এক স্বগাঁয় ভাব দেখ! 
দিতেছে! জীবনের ভ্রান্তি, ক্লান্তি, চিন্তাময় 
অবস্থার পর এ এক অপুর্ব আনন্দ | 

এক উন্নত উপত্যকার সর্ধোচ্চ শিখর 
গৌরীশক্ষরের মন্দির। মন্দিরটী হু বড় 
নয়। স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শনও তাহাতে ব্ড় 
বেশী নাই। কেবল মাত্র চতুক্ষোণ প্রস্তর বাশি 
সারি সারি সাজাইয়া সেই মন্দির নির্দিত 
হইয়াছে। 

স্বানটী অতি নির্জন । ভজের কগনান 


আক়াধনার উপযুক্ত স্থান সাধুর সাধনা" 


বজ্জের প্রপন্ত কষে তি চিন 9 (গন 
ভক্ত তারুকের করন! বিকাশের, “নার 


বৈশীখ, ১৩১৮ ] 


র্রজ্্লা লিল স্্ড 
নিকেতন। এখানে আসিলে প্রাণে যেন একটা 


তপোবন সুলভ শান্তির ছায়! ফটিয়া উঠে। 
পরিশ্রান্ত জীবনের শাস্তিকর এমন আরাম পূর্ণ 
স্থান আর &কাথাও নাই। 
গৌরীশক্ষরের মন্দিরে উঠিতে হইলে--সমতল 
ভূমি হইতে অনেক উর্দে উঠিতে হয়। রাজ! 
শালিবাহন তাহারও সুবন্দেবস্ত করিয়া গিয়- 
ছেন। পর্বতের নিম়তল হইতে সোপানশ্রেণী 
আরম্ত হইয়াছে । অতি প্রাচীন কালে মালবে 
হিন্দু রাজত্বের "চরমোন্নতির সময় শৈবপর্ববাহ 
দিনে এই স্থানে মহ! সমারোহ হইত ৷ যাহাতে 
যাত্রীদল বিনাকষ্টে এই মন্দিরে পৌছিতে 
পারে, তজ্জন্য সেই শ্বধর্মপরায়ণ হিন্দুরাজ 
পর্বতের গাব্রবাহী প্রায় দেড় শত সোপান 
নিৰ্ম্মাণ করিয়! দেন। সেকালের স্থুল স্থাপত্য 
এত মছবুত যে এখনও পর্য্যন্ত সেই সোপান শ্রেণী 
অব্যাহত ভাবে বর্ডমান। মন্দির ভাঙ্গিয়াছে, 
মন্দির সংলগ্ন চৌষট়ী যে।গিনীর চত্বর ভাঙ্গিয়। 
চুরমার হইয়া গিয়াছে--তবু আবও সেই পুন্যবান 
মালবাধিপের স্তি স্তম্ভ রূপে সেই সোপানাবলী 
তাহার কীর্তি বিঘোধষিত করিতেছে। 
সৌক্মীশঙ্ধরের মর্বিদরটী যেখানে আছে, সে 
স্বানটী* সম্পূর্ণ রূপে জনশূন্য । আমরা বহক্ষণ 
সে মন্দির চত্বরে বসিয়! বিশ্রাম করিয়া! ছিলাম- 
একটী লোকও দেখিতে পাই নাই। সকল 
দেখলয়ে নিত্য পুজার যেমন একট! ব্যবস্থ। 
থাকে, গৌতীশক্ব্ের তাহাও নাই। তথাচ, 
প্শিযাথ ঝরে বিদ্বপত্র ও বনফুল দেবাদি 
বের সঙ বে এ নিয়াজিত। কৌতুহল 
নমর নদিখ্ৰো এক পাহাড়ী যুবককে দেখিয়! 


আলোচন। । 


৯৯) 


ডর suuesutnneatnauaaned 


এসম্বন্ধে প্রশ্ন করায় সে বলিল **এই পাহাড়ের 
নিভৃত জগলু দুইএকজন সাধু ও সিদ্ধ "যোগী 
বাস করেন ॥ তাহারা অতি প্রত্যুষে দেবতার 
পুজা করিয়। যান। কখন আসেন কখন ব। 
চলিয়া যান কেহই বলিতে পারে ন।ঃ আমর! 
এই পাহাড়ের কাছে থাকি, 
তাহাদের দেখি নাই। 
বাহির হন না। 


তবু কখনও 
দিব৷ ভাগে তাহারা 
আর বাজ্রিকালে বাঘের 
ভয়ে কেহ এই পাহাড়ে থাকে ন” । 
গৌরীশঙ্কর লিঙ্গ মূর্তি নহেন। প্রস্তরে 
নির্মিত মহাকাল মূৰ্ত্তি আৱ পার্শে গৌরী! 
এই মণ্দিরের সনুখের চত্বরেই এক গে।লাকারু 
যন্ত্র ক্ষেত্র । এই যন্ত্রক্ষেত্রের ব্যাস প্রায় পঞ্চাশ 
হাতের উপর। পরিধি আমরা মাপিয়! 
দেখিনাই। তবে ক্ষেত্রের চারি দিকে বৃত্তা- 
কারে একটী প্রাচীর ছিল। সে প্রাচীর এখন 
ভাঙ্গিয়া৷ চুরিয়া পড়িয়াছে। তন্ত্র শাস্ত্রোক্ত 
চৌষন্টী যোগিনীর সমস্ত মূর্তি গুলিই এখানে 
ছিল। জনশ্রুতি এই যে-কোন হিন্দু ধর্মন্থেষী 
মুসলমান নৃপতির আদেশে মৃত্তি গুলি তাঙ্গি়! 
দেওয়া হইয়াছে। বাস্তবিক সেই ভগ্ন মূর্তি 
গুলির অবস্থ! বড়ই শোচনীয়। কোন্টীর হস্ত 
পদ ভগ্ন, কোনটার নাস। নাই কোনটিবু ধড় 
আছে নিয়াংশ নাই, এইরূপ অবস্থা। দেখিয়! 
মনে বড় আঘাত পাইলাম। বস্ত-কুস্ুম সংগ্রহ 
করিয়া গৌরীশক্ষরের চরণে উপহাক্ধ দিম ধন্ত 
হইলাম। গৌরীশক্কর যে উপত্যকায় প্রতি- 
টিত, তথা হইতে নর্থ প্রপাত বছদুরে। 
কিন্ত এখান ইইতেও প্রপাতের গর্জন শোন! 


যায়। নর্শদার হুইপার্শে (জগৎ বিখ্যাত 


২০ অলোচিনা। 
মা Masmatneen seemed 





অর্দাব পর্ববতশ্রেণী:বিরাজিত, তাহা এই মন্দিব 
হইতে বেশী দু লহে। 

*গৌনীশঙ্কবের পাহাড়ের নিয়েব উ পাতাকাঁয 
দত্তাত্রেয ঝষির আশ্রম! এখন পৰ্যন্ত সেই 
খবি প্রবরের গুতাঁটী ভগাবস্থায বর্তমান । কিন্তু 
সন্নিকটস্থ সমাধিস্থানটী কোন ধর্ম্ধ-প্রাণ হিন্দু 
প্রস্তর দিয়া বাধাইযা দিযাছেন। অনুসন্ধানে 
জানিলাম জববলপুবেব বিখ্যাত ধনী রাজা 
গেকুল দাস নন্দ! ভীবে একটা ধর্্মশালা নির্শ্ম।ণ 
কবিয়। দিযাঞছেন। 

এই উপতাকায় প্রচুন পবিমাণে আমলকী 
বক্ষ জন্মে। আহশ্রর "চ্ছেব ন্তাথ বসপুষ্ট বন্য 
আমলকীব আম্বাদ গ্রহণে বসনালু তৃপ্তি, ক্ষধাব 
যাতন! নাশ, শবীবেল দিবা ফিন্যা আসিল । 
সন্ধা সমাগম দেখিব আমবা পাহাড হইতে 
ধীর ধীরে নামিয়া আনিলাম। 
জহবিসাধন মুখোপাধ্যায় । 





নিষ্ঠর। 


( ১) 
দা একলাব ডাক্তাবকে ডাকাও না, 
মিনার যে বড়ই হিন্ধ। উঠছে-যেন কেমন 
কেমন করছে, একটীবার ডাক্তার দেখাও । 


[ ১ম সংখ্যা । 


জানিস্নে যে আমি দয়! কবে আহার না. দিলে 
তোদের আঙ্গবাস্তাষ শিক্ষা] করতে হ'ত। বাধার 
গলা আঙ,ল দিযে আ'ম বিষষ বার করে নিতে 
তোল্ত এমনি ঝবাভার যে 
তুই সেই কথা নিয়ে বাবাব কাছে চুকুলি করে 


পাতি ত! ানিস্‌। 


লিখিস্‌ -নেমকহারাম, শঠ ৷” 
অশ্রমযোচন কবিয়। হেম বলিল--“'দাদ! 
আমি ভে] ওকপ কথা কিছুই লিখিনি, আমি বরং 
এ 
সামান্য বিষয় নিযে কষ্ট দেওয়া ভাল হচ্ছে 71! 


বাবাকে লিখেছিলাম যে তোমার মদে 


এ ছড়া আমি আর কিছুই তো লিখি নি।” 
দেপেন্দর- “না তা লিখবে কেন? ওবা 'য। 
লিখেছে 1] স্ব শিথা আর তুমিই সত্যবাদী! 
বাবাকে তবে কে লিখেছে যে পিণ্ড অধিকাবী 
সম্পত্তি পালে? নেবো আমার বাডা থেকে, 
এপনি বেবে|, আব এক দণ্ড থাকৃতে পাবি নে। 
কথা শেষ হইবার পূব্বেই হেসেন্দ্র পাশের 
ঘবের দিকে ছুর্টিা চলিয়া! গেল। গিয়া) কি 
দেখিল? দেখিল তাহার ত্রযোদশ বর্ষায়! 
বালিকা বব্_রুগ্া কেশা, নিরাভরণ , মলিন ছিন্ন 
বসনা ধূণায় পড়িয়। কাঁদিতেছে । উপাধান শষ) 
একখানি ছোট মাঁছবেব উপর পড়িযাশ কুটস্ত 


কোরক ছবমাসের শিশু কন্যা; তাঁহাদের 


আনার « মিনার” সাতিশ্বাস উঠিমাছে । হেষ 


হেমেন্দ্ৰ কাদাকাদ হইয়! বড় ভাই দেবেন্দরের ফুকবাইযা কাদিয়! উঠিল, তাহার বুক ফেন 


কাছে আসি! নিজের কগ্ঠার অন্থখের জন্য 
একবার ডাক্ারকে ডাকিতে অনুরোধ করি- 
তেছে। 


ফাটিয। যাইতে লাগিল । কি করিবে পুনরায় 


॥ দাদাও কাছে চুটিয়া গেল । 


দরদ, মিনার বুঝি আয়ু সময় লাই, বুক খড় 


লি Kk A 
দেবেন সীযব | কিছুক্ষণ পরে "ভকুঞ্চিত। খড় করছে। একটু দর রাধার শেখ" রর 
কারক! অতি তীত্র€য়ে বর্পিন “তুই অতি বদ. ধর ডাক্তারকে ডাক রাকা বছ জেদ বাধ 


টি 
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বিন! চিকিৎসায় “মিন। আমার মাঁব। গেল। 
আমার চিঠি আসিলে দেখবে আমি কোন 
দোষের কথা লিখিনি। আমার ওপর রাগ 
করে মিনীকে মেবে ফেল না দাদ! ৷” 

দেবেন্দ্র অটল, তাহার কানে যে গুকমন্ত্ 
গিয়াছে সে বিশ্বাস হতে তাকে বিচলিত কবে 
কে? সে তীব্র কর্কশ স্ববে বলিয়া উঠিল "দৃবহ 
আমাব সন্মুখ হচ্চে, আমি এক পয়সাও দিব ন!। 

উগ্মাদের মত হেম রাস্তার দিকে ঢুটিয! 
বাহির হইযা গেল। কমল কবিরাক্ত বড় ভাল 
লোক, সে যদি আসন্ন মৃত্যু বালিকাকে এবটু 
ওষধ দেষয এই আশা। হায়রে মিথ্যা মায!! 

( ২ ) 

দেবেনের পিতামহ বৃদ্ধ বযসে পুনশায় দাব- 
পরিগ্রহ করিয়া] পরীর অনুরোধে দেবেনের 
পিতাকে তাজাপুক্র করিয়া সমস্ত সম্পত্তি হইতে 
বঞ্চিত করেন, পিত! অতি কষ্টে কালাতিপাত 
করিতেছিলেন। দেবেন ও হেমের কলিকাতা 
গড়ার খরচ যোগাইতে গিষ্বা তাহাদের পিভ- 
যাতাকে অনেক সময একাহারী থাকিতে হইত 
কিন্তু ছেলেরা “মানুষ” হনয় উঠিলে এখনকান 
এত কণ্ঠ পরে অনের্কট। সুখের কারণ হইবে, এই 
আশায় অনেকের পিতামাতার ন্যায় দেবেনের 
পিতাযাতাও তবিষ্যৎ চাহিয়।, আশায় বুক্ষবাধিয়' 
আকাশ-কুস্ুষ্কল্পনা! করিতেন এবং এত কষ্ট 
সন্কেও দেবেনলকে এল, এ পাশ করাইতে 
পান্বিন্না ছিলেন, কিন্ত হ্মেকে ফাষ্ট ক্লাস পর্য্যন্ত 
পড়াই খাত ইইরাঁছিল। 
Sl NY জেলা রেখেনদের় বাস । কলি- 
BR পাঠ, বান হৈ মৈসের নিকটে এক 


আলোচনা । 


55555555555 


২০ 


বন্ধুর বাটিতে প্রাযই 'বৈকালে বেড়াইতে 
যাইত। কৃষেকদিপ যাতায়াত কর্টবতে করিতে 
একদিন তাহার লক্ষ্য পড়িল যে শো কাটার 
দ্বিতলেব জানালার কাছে এটা মেখে দড়া- 
ইয়। উল্‌ বুনিতেছে তাহার লঙ্ছালেদ যুক্ত 
জ্যকেট এবং ব্রাঙ্গিকাদেন যত কাপড় পবা, 
পশ্চাতে ঘনকৃ্? কেশবাশি বেণীসংবদ্ধ হইয়' 
ঝগুলিতেছে। যেষেগীব কুং ফস! এবং বেশ 
[ববাহযোগ্যও হইযাছে। দেবেনশের সাহত 
চোখোচোখ হইলেই সে অন্তঙ্গত হইত, যেন 
তাহান প্রশ্িক্ষাতেই সে আদিষ্ট তইয! তথায় 
দাড়াইযা থাকে । এই বন্ধুর বাটিতেই দেবেনের 
প্রথম চা খাওয়! অভ্যাস হয! একদিন দেবেন 
দেখে যে অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার বন্ধুর তক্গী 
চার পিয়াল সবববাহ করিয়া গেলেন । 
গেল যেষেটিব নাম লীলা । তৎপরে দেবেন 


নিত্য লীলা তরঙ্গে ভাসমান হইল, যাক সে 


শুন! 


অনেক কথা৷ দেবেনের পিতামাতা কিন্তু, এই 
প্রকার দান-যৌতুক শূন্য বিবাহ তাহাদের 
আজঙ্ঞাতে স্থির হওযাষ, বড়ই ছুঃখিভ হইয়া- 
ছিলেন। 

চারি বৎসর হইল দেবেনের বিবাহ হইয়! 
শিয়াছে। দেবেনের বযস এখন পায় ত্রিশবৎসর, 
দেবেনের স্ত্রীর বয়স আঠার বৎসর হইবে। 
ভাগলপুবে দেবেন একটী ভাল চাকরী পাইয়াছে 
--তাহাতে মাসে প্রায় দেড়শত টাকু পোষা, 
তাহার আজকাল শ্বশুববাটীর জন্য ব্দনেক খৱচ 
হয়। পুজার ছুটিতে দেখে পিয়া বশ বাটী = 
তেই উঠিতে হয়, এবং কাপড়াধিতেও 'স্ুমেক 
বয় পড়ে। ছেবেনের স্তর এদিন ভাগল- 


২২ 


আলোচনা । 


*ম সংখযা। 


গিগাবাইট 
শি 


পুস্বই ছিলেন, কিন্ত একবার একট! পাচমাসের 
শিশু ন হুইয়া যাওয়ায় দেবেন তাহাকে নিজের 
পৈতৃক বসেস্থানে রাখিয়া আসিয়াছে। €দবে- 
নের একান্ত ইচ্ছা ছিল, শত্তরবাটীতেই প্লাখিয়! 
আসে, কারণ তাহা হইলে পাশকর1 ধাত্রী 
প্রসব করাইতে পারে। কিন্তু তাহার স্ত্রী, 
বাপেদের যদ কিছু খরচ হয, বুঝি এই ভয়ে, 
শ্বশুর গৃহে যাইতে জেদ্‌ করাঁয অগত্য। দেবেনকে 
রাজী হইতে হয। তথায় যাহাতে তাহার 
কোনও কষ্ট না হয়, এজন্য দেবেন এক দাসী 
নিযুক্ত করিয়া দিবা আসিয়াছে । সেতাহাল্জীর 
মুখে মুখে সমস্ত জিনিষ যোগাইয! থাকে এবং 
দেবেনের মাতাও বেলা দশটার মধ্যে কৈ, 
মাগুর মাছের ঝোল ও সরু চাউলের অন 
যোগাইয। থাকেন--লে বিষয়ে কোনই ক্রটী 
ছিল না। 

দেবেনের পিতামাতা! কোনও প্রকারে বড় 
বধুর সেবাষ বণ্চত হইয়া, দক্ষিণ দেশের 
মেয়ের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়! প্রায় তিন বৎসর 
হইল বাইশ বৎসরের হেমের গলায় একখানি 
পাথর বাঁধিয়] দিয়াছেন। দেবেনের স্ত্রী সংস!- 
বের খরচ কমাইবার জন্য ভাগলপুরে কেনা ঝি 
চাকর হেযেন্ ও তাহার স্ত্রীকে লইয়া! যায়। 


তথায় হেম বাঞার সরকারের কাজ করে এবং 
তাহার স্ত্রী বি এবং রাধুনীর কাজ চালাইয়। 
থাকে। ভাঁগলপুরেই হেমেন কন্তাটী হইয়াছে। 

বেবেনের পিতামহ মৃত্যুকালে কি মনে 
সকরিয়া জনি জায়গা তেঙ্গারতির টাকাঁকড়ি 


সি 


ও বঞ্চিত করিয়া োষ্ঠ পোত, 
ই করিয়া শিয়াছিলেদ । 






দেবেনের ব্যবহার দেখিয়া তাহার পিতা পৈতৃক 
সম্পত্তি নিজে হস্তগত করিবার অভিপ্রায় করি- 
যাছেন এই সুত্রে পিতা পুত্রে মনোমালিন্য । 
এই কথা লইয়াই হেম পিতাকে লিখয়াছেন 
যে-দাদার মনে অনর্থক কষ্ট দেওয়া ভাল 

বিষয় দাদার হইলেই আমাদে- 
আপনি তো এতদিন পৈত্রিক 


হইতেছে ন!। 
রও হইল। 
সম্পত্তি না পাইয়াও একপ্রকারে চালাইয়াছেন, 
আজ সেই জিনিস লইয়া এই গৃহবিবাদের, জ[ব- 
শ্যক কি? আপনি বিষয় দাদাঁকেই ছাড়য়। 
দিন। দেবেনের পিতামাতা এই পত্র লইয়! 
যখন আলোচনা করিতেছিলেন, তখন দেবেন 
নিযুক্ত দাসী সেই সমস্ত কথার কিছু কিছু 
শুনিতে পায় এবং দেবেনের স্ত্রীর নিকট 
তাহার বিচিত্র ব্যাথ্যা করে। দেবেনের 
তরী তাহার উপর আর একট রং ফলাইয়া স্বামীর 
নিকট চারি পৃষ্ঠায় এক সটীক ব্যথা! প্রেরণ 
করেন। পত্রের মন্ম এই প্রকার--“তোমাঁর 
ভ্রাতা তোমার বিরুদ্ধে মোকর্দম| চালাইতে 
লিখিয়াছে। যে পিণ্ড দেয় সেই বুঝি সম্পত্তি 
পায়, সে কথাও শ্বশুরকে জানাইয়াছে। আর 
লিখিয়াছে যে টাকার জন্য আটকাইবে না, 
মোকর্দম। যেন রুকু করা হয়।” তৎপরে তিনি 
গ্ববমীকে উপদেশ দিয়াছেন,--“এ ঘরের শত্রু 
বিভীষণকে আর পুথিও ন! । পুত্র পাঠ তাহ!- 
দিগকে দুর করিরে।” 
{৩} 
কবিরাজ প্রদত্ত করম দার শেঠ 
নাশরীর তখন ঠাস দিয়া, at 
ন্‌ 





বৈশাখ, ১৩১৯ ] 


আলোন।। 
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বালিকা ত্র তিন দিন একপ্রকার অনাহারে 
মৃতপ্রায় । সম্মুখে মৃত-কন্''--নির্বাপিত 
প্রায় প্রদীপ, রাত্রি ঘোর অন্ধকার-ময়ী, প্রহ- 
রেক মাত্রজ্সবশিষ্ট । হেমের চক্ষের জল গুকাইয়। 
গিয়াছে--আলুথালু বেশ--যেন উন্মাদের লক্ষণ । 
মৃত-কন্তা লইয়া সে যে কখন চলিয়া গিয়াছে, 
বাচীর কেহই তাহ! জানিতে পারে নাই । 
বেলা হইলে হাত যুখ ধুইয়। বাহিরের ঘরে 
দেবেন্দ্র আঁফিসের কাগঞ্জ-পঞ্জাদি নিশ্চিন্ত মনে 
লিখিতে বসিয়াছে, এমন সময়ে ডাক-পিওন 
একখানি পত্র দিয়া গেল। পিতার হাতের 
শিরোনামা দেখিয়া তাহার প্রাণে একটু ভয় 
হইল, স্ত্রীর কোনও অসুখের কথা নাই তে? 
খামের মধ্যে এ কার পত্র, হেমের হাতের 
লেখার মত যে। পত্র খুলিয়া দেবেন পড়িল 
প্রথমে& পিতা লিখিতেছেন, হেখের অনুরোধ 
মত, সে যে পত্র আমাকে লিখিয়াছিল, তাহ! 
তোমার নিকট এই সঙ্গে পাঠাইলাম, দেখিবে 
সে তোমার বিরুদ্ধে কিছুই লিখে নাই। 
তৎপরে হেমের পত্র পড়িয়া সে স্তম্ভিত হইল, 
সর্বশরীর খর্ম্মাক্ত হইয়! উঠিল। যুগপৎ সমস্ত 
কথাপস্নে হইল।-ঞ্াহার ছোট তাই হেম, 
তাহার শিশ্ত কন্যা ‘মিনা’ আর সেই কথাট।-_ 
দাদা, শেষ একবার ডাক্তারকে দেখাও--- 
আতা সেই, কাতর অস্থরোধ, তাহার হৃদ- 
য়ের-প্পন্দলে যেন্‌ শত শেল বিদ্ধ করিতে 
নানি Es “দিনা আত আছে কি? 
কা কিয়) হতবপছ্ধে সে পাশের ঘরের 
নর কাপিতেছে-_ 





আর চাহিতে পারিল না, চক্ষে অন্ধকার দেখিল। 
কম্পিতপঙ্গ, স্বলিত হইয়া সেউ শ্হীন-গুহ- 
সম্মুঞ্চে সে সশব্দে পড়িয়া গেগ। কি দেখিলি? 
দেখিল প্রেতিনীর নীরব ক্রকুটী, *নিশ্তন্ধ-গৃহ, 
শিশুর কত ব্যবহারের সামগ্রী, ৪ওষধ পথ্য 
বিক্ষিপ্ত, একপার্খে স্বর্ণ-প্রতিম! 
বাণিকা-যূর্ত্তি ধুলায় লুক্টিতা, অসাড়, নিষ্পন্দ, 
বুঝিবা প্রাণহীন!। 
(৪ ) 
দেবেনের অবস্থা! বড়ই ভয়াবহ । 


ইতসত্ততঃ 


পড়িয়া 
গিয়। মন্তকে যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহ! 
হইতে প্রবল রক্তআব--মানমিক অবসন্্তা 
আনিয়াছে। দুইজন চিকিৎসক দেখিতেছেল। : 
ভয়ানক জ্বরের সহিত প্রলাপ এবং মুহুমু হ মুচ্ছ1 
হইতেছে । প্রলাপে বারে বারে সে একই 
কথা বলিতেছে--“পিশাচী আমার সোনার 
জ্বলে গেল, 
“পর-যুহর্তেই 


সংসারে আগুন জেলে দিলি।” 
জ্বলে গেল- প্রাণ জলে গেল। 
ভয়ানক মুচ্ছ 1 হইতেছে। 
দেবেনের বন্ধুদের উদ্যোগে হেমের স্ত্রীর 
সত্কারাদি হইয়। গিয়াছে, এবং তার করিয়া! - 
দেবেনের পিতা মাতাদেরও আনা হইয়াছে। 
একদিন দেবেনের পীড়ার খুব বৃদ্ধি, ঘন 
ঘন মুচ্ছণ ও প্রলাপ হইতেছে, সকলেই হ্রিষব- 
মান। এমন সময়ে একট! পাগল 'চোর? 'চোর, 


বলিয়! চীৎকার করিতে করিতে গুসই দিকে 
চুটিয়া আসিতে লাগিল। তিন চারঞ্জন লোক 
তাহাকে ধরিয়। নিবৃত্ত করিল, কিন্তু সে কেবম্ই 
চীৎকার করিয়! বলিতেছে“-“টোর, চোর আমা 


মিনাকে চুরি করে রেখেছে, চোর চোর! ছি 


শনুনরজন রায় ।' 


ইষ্ট 





দ্বারবঙ্গাধিপতি । 

বঙ্গ সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকগণেব‘মধ্ো দ্বার 
বস্গাধিপতি মাননীয় মহারাজ স্তর শ্রীল শ্রীযুক্ত 
তামেশ্বর সিংহ কে, সি আই, ই, বাহাদুরের 
যশঃপ্রতা দিগস্তবিশত। মিথিল!--স্মরণান্তীত 
কাল হইতে সাহিগ্যসেবীগণের উৎসাহ-দানে 
পঁতিষ্ঠাম্বিত।। মিথিলা প্রদেশেব আধিপত্য 
লত করিয়া, ছ্বারবঙ্গেশ্বর মহাবাজ শ্রীযুক্ত 
বাতেশ্বর সিংহ বাহাদুর, মিথিলাল সেই গঞা1শিন 
গৌরব বক্ষ! করিবার জন্য চেষ্টা] পাইতেছেন। 
বিহার-প্রদেশের অধিপতি হইযাঁও তিনি বঙ্গ 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধন কল্পে যে সকল সহায়ত। 
ক্ষপিয়! থাকেন, বাঙ্গালী তা” কখনই ভুলিতে 
পারিবে না। 
ব্বামেশ্বৰ সিংহ বাহাছুর দর্ঘজখবি হউন ক্ষাহাব 


মাননীয় মহারাজ স্তর যুক্ত 


যশংপ্রভ। পৃথিবী পবব্যাপ্ত হটক, ভগবানের 
নিকট আমাদের ই 


মাসিক সংবাদ ও 
সমালোচনা । 


রাজা রামকুষ্-শ্রযুক্ত ঢর্গাদাস লাহিড়ী 
প্রণীত মৃগ্য ১1০ টাক], হাওড়া কয়যোগ প্রেস 
হইতে মুদ্রিত । দুর্গদাস ব বু সাহিত্য-ক্ষেত্রে 


হাই একানণ্ডিক প্রার্থন৷। 


আলোচনা । 


[ ১ম সংখ্যা। 





সুপরিচিত, রাজা রামকৃষ্ণ তাহারই পরিপক্ক 
হত্তের লেখনী-প্রস্থত এইখানি ধৰ্ম্ম বিষয়ক 
উপন্যাস দুর্গাদাম বাবু সাধকপ্রবর রাঞ্জ] 
রামকৃঞ্ের আদর্শ-চবিত্র উপন্যাসাকারে গ্রথিত 
করিযা সাহিত্য জগতে যুগান্তর” আনয়ন 
কখিযাছেন। আমবা এমন মধুর উপগ্তাদ 
অনেক দিন হইল) পাও কার নাই । ভাষার 
ঝঙ্কাকে। তাবের পারিপাঠ্যে এবং সৌন্দব্যে 
উপন্যাস খানি এত হৃদযগ্রাহা হইধাছে যে 
আমরা ইহার পাঠশেষ ন। ব রিয়া নিপন্ত হইতে 
পাব নাই । বাঙ্গালা সাহিত্য এল? | উপন্য!স 
যত প্রক্কাশত হহবে, ভাষার পাবপুষ্ট সাধন 
ততই আবও সংসাধিত হইবে । ইহাই আমা- 
দেৱ বিশ্বাস । আমর! তাহার লেখার মুন্দী- 
যানায যথেষ্ট মুগ্ধ হহয়াছি। পৃথিবাপ্ 


ইতিহাস কার্য্যালয় হাওড়া, প্রকাশক ভ্ীধীক্ত্ে 
নাথ লাহিড়াঁর নিকট পাওয়া যাম। 





ঘরেব কথ!'। শ্রীযুক্ত ফকির চন্দ্র চট্টে- 

পাধ্যায় প্রণীত একখানি গল্পের বই, পুস্তক 
থানিতে গ্রন্থকার কতকগুলি হিন্দুর সুপাঠ্য 
গল্পের একত্র সমাবেশ কারয়াছেন।  গ্রস্থ- 
কারের উদ্ভম ও চেষ্টা অনেকাংশে সকল 
হইহযাছে। এরূপ সং্গ্রন্থের আদর হইলে 


অ'মব' স্বথী হইর। 





আধ্যশক্তি 


ওষধালয়। হানাইল, ঢাকা। 


১৩০৬ সালে স্থাপিত সুলভ অকৃত্রিম আমুংব্দীয় ওষদ ভাণ্ডার । অধ্যক্ষ-- কবিরাজ দরীবতদ।- 
কান্ত দোষ কবিরত্র (প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্র সমুহে.প্রবন্ধ লেখ +, বিবিধ গ্রন্থ রচসিত ও হাসাইপ 
কুলের ভূত পুর্ব প্রধান শিক্ষক)। হেড অফিস-হাসাইল ঢাক স্বর্ণ মকরধ্বদ ৫৯ তোল] 

রিষ্ট, অশোকারিষ্ট ও চাবন প্রাশ ৩২ সের; ড্রিসতী প্রযারণী, বাতরক্ষনী ও মধ্যম কারণ 


We 
Fis ৮৯৩ মহামাৰ টুতল ১৬৭ সেও; সৃহৎ বঙ্গেখর ৪০, হত পতিত রস 9 সহাপ টি 
উচিরাযণি ১৮ এ+ং প্রদ াত্তর ₹* সপ্তাহ, বাস সুধ। ই।পানিকাশির রা 
হি যে দেখুন। মাতা |--বরদাবাবুর ঞনীত, হয় সংস্করণ) শ্ৰাদ্ধ তি প্‌ 
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“টক বাক 


সপ মু ক্াগপ্পন্পা 
4 কি 2 ্ 











আলোচনা, ২য় সংখা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯। 


স্বপ্র। 


স্বপনে তোমায় হেরিছু জননি ৷ 
সোণার তরণী মাঝে; 
দীপ্ত-কিরীটিনী 


ভুবন মোহিনী সাঙ্জে। 


হালয় ভুলান 


বুজত লহবী ক্ষীণ প্রবাহিনী 
আকুল হৱষ ভরে; 
জ্োছন৮ ছড়াল লাপ্দ নিশায় 


চঞ্চলা লহৱী করে, 

সুখ আলিঙ্গনে ধরেছিল তোমা 
আপন হদয়'পরে; 

গেষেছিল সুখে গ্রীতিমাখ। গাল 
কোমল মধুর স্বরে! 

উতবিয়ে সেই কল নিনাদিনী 


তুমি মা, উঠিলে তীরে ; 


ভেসে এসেছিল হাসির লহর 
সুদুর দিগন্ত ঘিরে! 
আমি তারি পাশে শ্মবন চ্ছায়ে 
কুসুম অঞ্জলি লয়ে ; 
পূজিতে তোমায় বসিয়াছিলাম 
ধেয়ানে বিস্তেয়,হয়ে ! 
খীরে কাছে এসে কত অনুরাগে 


কোলে খা, লইঙল তুলি"; 


ফুল উপাচাবে লয়ল ধাবা 


পূজ্িতে গেলাম ভুলি’! 


সেই স্সেহ-বুকে মাথাটী রাখয়! 
কখন পড়িছু ঘুষ? ; 
মৃদু সমীরণ চলে গেল ধারে 


নীহার পড়িল ভূমি’ । 
নাজ! ন কখন উষ্যর্ব।ণা এসে 

য়জ্রনী করিল ভোর ,-- 
বিহগের গানে প্বততে মিশা’ল 


সোণার স্বপন মোর ' 


মন-মহিষ। 


(>) 

আরে মৃঢ় মন-মহিষ ! আমার, 
(হিতকথা মোর ধর। 

ছে'ড়ে পাগলামি ছুটাছুটি তোর 
ধর পথ যেতে ঘুর ৷ 

(২) 

মিছামিছি ওযুর না ক]ুটাস্ঞকাল) 

হ'লে দিবা অবসান ৷ 


চকিতে আসিবে আঁধার ঘন[গ্লে 
বাঘ এসে নিবে প্রাণ ॥* 
(৩) 
করিয়। সংসার-অরণ্যে প্রবেশ" 
দেখিয়! বিষয় তৃণে.=- 
শ্যামল স্বন্দর,_হয়ে প্রলোভিত, 
ছুটিলি তাহার পানে ॥ 
(৪) 
‘বিষয়’ এ তৃণ হয় বিষয়, 
খে’লে থিদে নাহি ছুটে | 
যত থাবে তত খিদে বেড়ে যায়, 
পিয়াসে হৃদয় ফাটে ॥ 
(৫) 
কামাদি মশক তৃণে ভরি রয়; 
ধরিল যে সবে তোরে । 
দংশনে তা'দের হইয়ে অস্থির, 
উপায় কিছু না| ছকে 
(৬) 
ঝাপিস্‌ যাইয়া তুই বাঝন্থার 
সাধু-সঙ্গ-নদ-নীরে । 
যেই ছে’ড়ে নীর আনিস, আবার 
মশক তোরে যেখেরে। 

(৭) 
সাধু-বাক্য-পঙ্ধ মেখে তবে গায়, 
উ’ঠে তুই কুলে আয় । 
বিবেক রবির কিরণে দীড়ায়ে 
গু কক্ণুনিজ গায়। 

(৮) 
দেখিবে তত্জ মুশকঞ্ংশনে 
আঁর ন! ভুগিতে” হবে? 


আলোচনা । 


[ হন সংখ্যা | 





--একে একে যত পালাবে মশক ; 
তোর সে বিপদ যাবে॥ 
(৯) 

সাধু-সঙ্গ-নদ-তীর-জাত যত 
খেয়ে লও ছুর্বাদল। 

পিয়ে ভক্তি বারি চল, আয়ুঃ-রবি 
নী যাইতে অস্তাচল ॥ 


জ্রীজগ্ন্জু ছোধুরী । 


ধৰ্ম্ম 


ধর্ব্মেণ জায়তে লোকঃ ধর্শ্বেণৈব প্রবন্ধতে। 
ধর্দ্েণ গ্রসিতঃ কালে ধর্ম এবাত্র কারণম্‌ ॥ 
চহািরি! 
ধর্থেতেই লোক যাত্রা নির্বাহিত হয়, 
ধ্দেতেই বর্দিত হয় এবং ধর্শেতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, ধশ্নশই এ সকলের কারণ। 
ধু ধাতু ধারণ করা হইতে ধনের নাম হই- 
যাছে, এই হেতু ধৰ্ম্ম অর্থে জগতের কর্তা । ধর্ম 
প্রধানতঃ ধারণ-কর্তা বটেন কিন্ত সটি১9াছের 
কারণ ও ধর্ম । উদ্ভব, প্রকাশাদি ভাবওধর্শ্মের, 
আবার স্থিতি বৃদ্ধি এবং হাসও লয়াদি ছাবও 
ধর্মের ৷ সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় এই ত্রিবিধ শক্তি 
ধর্মে সংস্থিত থাকাতেই জগৎ সংসারের কার্য 
সুনিয়মে সম্পাদিত হইয়! থাকে। বর্মবলেই 
মানব দেধভাব ধারণ করে। ধর্ম ভপেই 
আমর! অন্যান্ত প্রণীত হইতে জেদ শাক 
করিয়াছি । ধর্শা সকলেই আছে, হু ব্যতীত” 
[কোদও৷ পদার্থ বিজ্ঘান খাঁকিত ঘ1। কবে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 


২৭. 


mmm পপ 


"সাধারণ প্রাণী অপেক্ষা আমাদের ধর্ম অধিক, 
যে পদার্থ অথবা পে জীব কিন্বা যে বিষয় 
যেরূপ, তাহাতে তদমুরূপ ধর্ম আছে। হস্তী 
অতি রৃহদীকাঁর বলিয়া যে মানবাপেক্ষা অধিক 
ধর্মবান তাহা নহে, হস্ভীতে যেরূপ থাক! উচিৎ 
তাহার তাহাই আছে। মানবে যেমন থাক! 
উচিত, মানবে সেইরূপই আছে। তথাপি 
সকল মানবে আবার সমান নাই, তাহার কারণ 
সকলের কার্ধ্য সমান নহে; আর সকলে 
সমান গুণাস্বিতও হয় না। যাহারা যত সদ- 
গুণান্বিত তাহার]! ততোধিক ধর্ম লাভ করিয়া 
থট্টকেন। যাহারা যেষন কার্য করেন তদনু- 
রূপ ধর্মই তাহাদের প্রকাশ পায়। এই ধর্ম 
শরীরগত নয়) অথচ ধঙ্দবলেই শরীর সংগঠিত ও 
বৰ্দ্ধিত হইতেছে । রক্ত চালিভ, মাংস গঠিত 
অস্থি, সরা, শুক্রাদি এবং জ্ঞান বুদ্ধি আদি 
যাবতীয় বিষয়ই ধর্মললে সংগঠিত হইতেছে! 
এমন কি মস্তকের একগাছি কেশ হইতে নখে 
গর্যস্ত ধর্মের কার্ধা দেখা যায় । 
শরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গহীন, এমন কি জীবন ত্যাগ 
হইলেও এই ধর্মের ব্যতয় বা অল্পতা হয় 
না। “ইহলোক ও পরলোকে এই ধর্মই আমা- 
দিগের‘একমাত্র সহায় । যে শক্তির বলে মানবকে 
প্রকৃত মনুষ্যত্ব বা ততোধিক দেবতব-তাব প্রদান 
ফরে; পবিত্র আনন্দ উপতোগ করায় সেই শক্তিই 
ধর্শের। এই ধর্ম, মনের শক্তির শক্তি, বুদ্ধি 
শরিরও শক্তি, এবং জানের শান্তর ও শি । 
ধর সাদিক বিষটিধহে না যনে করিলেই বর 
হর না পৰক. ধূর্ত কর্ন করিলে-_ 


অধিক কি 


করিলে এবং বেদ প্রতিপাদ্য ক্রিয়াহুষ্ঠান করিলে 
( ইত্যাদি জাধু সম্মত কাধ্যাবলম্বন্টে )ধৰ্শা লাভে 
সক্ষ্য হওয়া যায়। আর অযত্নে ও অশ্ন্ধার 
সহিত শাস্ত্রোন্ ক্রিয়ানুষ্ঠ£ন এবং লোক দেখান 
বাহিক আড়ম্বরাদি ব্যাপারে ধর্ম লাঁভ হয় ন1। 
তত্তৎ স্থলে ধর্ম লাত হওয়া ত দুরের কথা, বব 
গুরুতর অধৰ্ম্মই বর্ধিত হইয়া থাকে । অতএ 
একপ ব্যবহার ত্যাগ করা ধর্ম্মার্থীর পক্ষে 
কর্তব্য । ধর্ম সহজ বিষয় নহে; উহা পাইতে 
হু্টলে মনকে সুস্থির, বুর্ধিকে স্থমার্জ্জিত,জ্ঞানকে 
উন্নত করিতে হয়। যনের যলিত], অহঙ্কার ও 
মাৎসর্য্যাদিকে একেবারে পরিহার পৃর্ববক্ক 
(শিক্ষাবলঘ্বন পুরংসর ) সাধু নির্দেশিত পথে 
অবস্থান করিতে পারিলে ধর্ম্মলাভ হয়। দৃঢ় 
ভক্তি, দৃঢ় বিশ্বাস, দর্টি অধ্যবসায় সহকারে সৎ- 
কার্য্যাহুষ্ঠান দ্বার] ক্রমে ক্রমে অধিকতর ধর্শ্ম 
বৃদ্ধি হয়। ভগবান্‌ বেদলাসের মতে অহিংস! 
সমতা, শাস্তি, তপ, শৌচ ও অযৎসরতা এই 
ছয়টিই ধন্মলাতের উপায়। পূর্বোক্ত রূপ শিক্ষা 
হইলে এই ছয়টি সহজেই লাঁত হয়, তথাপি 
ইহার এক একটির অনুষ্ঠানে সমস্ত গুলি 
আপনা হইতেই উপনীত হয়। অতএব উহায় 
এক একটি উপায় অবলঘ্বনেও ধর্ম্ম পথের 
পথিক হওয়া] যায়। সহজ কথায় তাহাকেই 
ধর্ম বলে, যাহাতে কাহারও অনিষ্ট ল। হইয়। 
ইষ্টই হয় এবং যেস্ধপ কার্ধ্য কর্ষিিল ঈর্ঘ! ও 
বেষাদির হস্তে পতিত হইতে ন! হয়, তাহাই 
ধৰ্ম্ম । যাবতীর শানে এই ধর্দলাতের উপায় 
বিশিষ্ঠ শপে বর্ণিত ছে; মহ্যিগণ এই ধৰ্শ্েই 
জীবন. ক্ষেপন করিয়া শিক্পছেন; সর্ব প্রানীর 


২৮ 


অ'।লোঁচন| । 


[ ২য় সং খ্য!। 


তি এ ০০১০ গত 


পক্ষেই ইহার তুল্য মধুর বিষয় আর কিছুই 
মাই, ইহাও স্টাহার। স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়। 
গিয়ছেন , ‘(ধর্ম্মঃ সর্কেষাং ভূতানাং মধুঃ ? এই 
ধর্ম ব্যতীত কাহারও চলিবার উপায় থাকিতে 
পারে না, এই ধশ্েই সৃষ্টি, স্থিতি আদিত কারণ 
ইহা পূৰ্ব্বে বণিয়াছি এক্ষণে দেখা যাউক 
প্রকৃতই সৃষ্টি স্থিতি আর্দির কারণ কি না? 
জন্মভূমি হইতে যে মানব উদ্ভূত হইয়াছে, সেই 
জন্মভূমি হইতেই পণ্ড, পক্ষী, কীট পতঙ্গাদি 
যাবতীয় জীবগণ, তরু, লতা গুল্মাদি যাবতীয় 
উত্তিদপণ, স্বর্ণ রোপ্যাদি যাবতীয় ধাতু সমূহ 
এবং শ্বেতরুষ্। নীলাদি বর্ণ, মধুর তিক্ত কটু 
কহায়াদি রস, কি, রুষ্মাদি গন্ধ, গীতল, উষ্ণাদি 
স্পর্শ, এবং বড়জ খবভও সুখথকরারদি শব্দ ইত্যাদি 
যাবতীয় বিবয় উদ্ভুত হইয়্াছে। এইরূপে 
সকলেরই মূল জন্ম-তুমি, মানবের মূলে যে 
জন্মভূমি, ছাগের মূলেও সেই জন্মভূমি । এই- 
স্লপ অন্টের মূলেও সেই জন্মভূমি। সকলেরই 
মূল এক বটে; কিন্তু ব্যাপ্রে ছাগে, অখে যৃযে, 
পণ্ডততে মানবে এত বিভিন্ন কেন? কোনও 
প্রাণী যুহু প্রকৃতির, আবার কোনও প্রানী হুষ্ধর্য 
ও বলবান কেন? যে মাটিতে শ্বেত বর্ণ পুষ্প- 
উৎপন্ন হয়, সেই মাটিতেই আবার রক্ত বণ পুষ্প 
উৎপক্ন হয় কেন? এইরূপ সকল বিষয়ের এত 
পার্থক্য কেস? যদ এ পার্থক্য না খাকিত 
তাহ! হইল পগ্ডতে মানবে, সত্যে সত্যে, 
কাঠ পাথরে, লৌহ ব্বৰ্ণে, বিষ্ঠায় চন্দনে ইত্যাদি 
গানও বেয়ে পার্ক্য থাকিত না। জগতে 
স্তন এক বর্ণের পদার্ষ কুরর। থাকিত--এষন 


বহে, কিছুই থাকত না) “ইহাতে পট জানা 


যাইতেছে_ যাহাতে সমস্ত স্থিতি বৃদ্ধি এবং যে 
যেমন পদার্থ তাহাকে তদনুরূপ আকার ও শক্তি 
আদি প্রদান করে, ও যাহাতে এই জগৎ চলি- 
তেছে এ শক্তিই ধন্ম। ধর্শের কার্য নিত্য 
মঙ্গলময়। যাহাকে যেমন করা আবশ্তক 
জগদাশ্বর তাহাকে সেইরূপই করিয়াছেন, অন্ু- 
মাত্রও ব্যতিক্রম করেন নাই ; তাহার এ মঞ্গল- 
ময় কার্ধ্যই ধৰ্ম্ম । ধর্মবলেই বীজ হইতে বৃক্ষ. 
শোণিতাদি হইতে জীবগণ উদ্ভূত হইয়া থাকে। 
ধর্ম আছেন বলিয়া শৃর্য্য আলোক ওতাপপ্রদা। 
করেন, ধন্মবলেই মেঘ হুইতে বৃষ্টি, আহার্যা 
হইতে জীবন ধারণ এবং বিবিধ প্রকারে আমা- 
দিগের সুখ স্বচ্ছন্দতাদি সম্পাদিত হইতেছে। ধৰ্ম্ম 
ন! থাকিলে পুত্র পিতাকে মানিত না; স্ত্রী নিজ 
ধৰ্ম্ম পালন করিত না, কেহ আত্মীয় স্বজনের 
প্রত গ্রীতি ব্যবহার করিত না,অধিক' কি কেছ 
কাহারও সহিত সম্বন্ধ পর্য্যস্ত রাখিত ন!। ধন্ব 
ব্যতীত গোরুতে দুগ্ধ দিত না, কৃষক শন্তাদি 
উৎপাদন করিত না,হ্র্য্য নিমত উদয়াস্ত হছইতেন 
না, খতু সকল পরিবর্তন হইয়। জীবন রক্ষা ও 
সুখ স্বচ্ছন্দতা বর্ধন করিত না, পৃথিবী 
প্রাণী আদি জীবিত থাকিত না, অগ্রিহ কি 
পৃথিবীরও অস্তিত্ব থাকিত না) ছুঃক্টের পর, 
সুখ, রাত্ির পর দ্বিন ও জম্মিলেই ব্থাকালে 
মৃত্যু আদি ও ধর্মের বলে হইতেছে । পৃথিবীতে 
যত মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, লকলেই জীব্তি 
থাকিলে আহারাতাবে হয়ত প্রাণ বিয়োগ 
হইত, নয়ত প্রাণীর সযাবেশে পৃথিবীতে তিল 
মাত স্থান থাকিত, ব,. পৃদ্ধিধী লাতালপামী 
ছুই; জতএব মৃত্যু ও বরণে কার্য |. পরই" 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ ] 


আলোচনা। 


২০৯ 
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সকল তাবিয়া দেখিলে সৃষ্টির মধ্যে যে ধর্ম, 
স্কিতির মধ্যেও সেই ধর্ম এবং লয়ের মধ্যেও 
সেই ধর্মের সমাবেশ লক্ষিত হয়। 
কেহ *্বলেন অহিংস! পরম ধর্ম? কেহ 
বলেন দয়াই পরম ধর্ম, কেহ বলেন যে পণ্ড 
বধ করাও ধর্ম) এইরূপ স্বাপেক্ষ ও বিরুদ্ধ 
মত দেখিয়া ধর্মের প্রতি সংশয়-চিত্ত জন্মিলে 
ধর্ম লাভ হয় না। শান্তর নানা মতের হইলেও, 
নীতি রিভিন্ল প্রকার বর্ণিত থাকিলেও, জ্ঞানীর 
চক্ষে উহ! বিভিন্ন তৃষ্ট হয় না; অতএব জ্ঞানাব- 
লগ্ন জন্য চেষ্টা কর! উচিত, একাস্ত যত্ব 
থাকিলে উহ! লাতও হইয়া থাকে । যখন উহ! 
লাত হইবে, তখন সকলেই সকল প্রকার শাস্ত্রী 
ও মহাত্মাগণের নীতিতেই অব্যক্ত পরমানল্দ 
বিস্কমান দেখিতে পাইবেন, তখন সকল অনন্দ- 
ধর্মানম্টুপ্বলিয়৷ উপলব্ধি করিতে পারিবেন, 
এবং সকলকেই সার জানিষেন। তাহা ব্যতীত 
শান্তর প্রমুখ নীতি ভিন্লরূপে বোধ হওয়া--অন্যথা 
হইবার নহে। অতএব ধর্মাতিলাধীগণের 
ধর্দোপদেশ গ্রহণ, ধর্মশিক্ষাবলম্মন ও ধর্মান্ু- 
জীবনে মনোনিবেশ কর একাস্ত কর্তৃব্য। 
হতিক্ষমাদমোহগ্তেমুং শোঁচমিন্তরিয নিগ্রহং। 
বর্জিত) সত্যমক্রোধে। দশকে! ধর্্মলক্ষণং ॥ 
( য্ষ্ঠাধ্যায় হনুসংছিত11) 
সন্তোষ, ক্ষমা ধৈৰ্য্য, অলোত, গুদ্ধাচার। 
ইঞ্জিই-নিগ্রহ, শাঞ্জাদি তত্বজ্ঞান, আত্মতত্ব জ্ঞান 
সত্য ও ক্মক্রোধ এই কয়েকটি ধর্মের লক্ষণ । 
যাহ) ধর তান তেইপ্উত্ত দশটার সমাবেশ 
আছে) উদ দশটি হউক বর, আবা উহার 
শক্রকটীক্েও, ধর্ম কলা যাহ। সমস্ত 


এক হইলে পরম ধর্ণলাত হয়। যশ, দয়া, 
স্বর) লক্ষ শৌচ, দম, নিষ্ঠা, তপ. সন্ত্য, ও, 
সরলত] এই যে দশটীকে ধর্মের শরীর বলিয়। 
পণ্ডিতগণ কর্তৃক অভিহিত হয়, ইহাঁও 
পূর্বোক্ত দশটীর প্রকৃত রূপে স্থিতি ছয়। উক্ত 
দশটী লক্ষণের প্রকৃতি ক্রমান্বয়ে পঞ্চমোল্লাস 
হইতে যথাসাধ্য বলিয়াছি, উহা হইতে ধর্মের 
বিয়য় পাঠক মহাশয় ও পাঠিক! মহাশয়াগণ 
অনেকট। বুঝিতে পারিবেন এমন আশ! করি। 
ধন্ম সাধারণ বিবয় নহে ।উহার প্রকৃত সত্ব ধারণ 
করা মানবের সাধ্য নয়। তপোনিরত মহর্ষিগণ 
চিরলীবন আলোচন! করিয়াও উহার শেষ পান্থ 
নাই। কোনও মহাজ্বা এইরূপে উহার মহিম! 
বৰ্ণন করিয়! মনের আক্ষেপ মিটাইয়াছেন ;_- 
সৰ্ব্বং গচ্ছতু মে ধৰ্ম্ম মা যাহি ত্বং স্থিৱোতব ৷ 
গতেত্বয়ি কুতে! ভূমন! ভবানি ঘবনাশনমূ॥ 

আমার সযুদ্ায় যাউক হে ধর্ম, আপনি 
যাইবেন না আপনি স্থির হউন, হে বিশ্বর্ূপ! 
আপনি গেলে আমি বিনষ্ট হইব আপনি সক- 
লের আশ্রয় এবং ভক্তি যুক্তির ব্ধতা! 1! 

ধর্মে ইহাপেক্ষ। ওকাত্তিকী নিষ্ঠা আর কি 
হইতে পারে। ইহাতে ধর্ম্মের অতি উচ্চ ম্ছি- 
মাই প্রকাশ কর হইাছে। 

জ(নাভাবে অন্র-মতি মানবের মনে নানা 
গোলোযোগ, অভক্তি ও সংশয়াদছি উপস্থিত 
হইয়া ধৰ্ম্ম লাভের পক্ষে মহান ঝধা ঘটিতে 
দেখ! যায়। অতএব এই সকল বাধ! বিপত্তি 
অতিক্রম করিবার অন্ত দৃঢ়. অধ্যবসায় অবলদ্ন 
কলাই বিহিত + ধর্ম নিকেতনে ফাইবার পথে 
যে দুর্গম কষ্টকাকীর্ণ বন লৃক্ষিততুয়, প্রজা বলে 


৬৩ রি 





সকল 


সেই পথে গমন করিতে আরম্ভ করিলে আবু উপায় নাই ৷” 


তাহা ছুর্গম যোধ হয় না দৃঢ়তা উদ্ভয়'ও ভক্তি 
আদি আপন! হইতেই সহায় হইয়াসে পথকে 
পৰিস্কৃত করিয়া পেয় এবং প্রজ্ঞা ই তথায় প্রধান 
সহায় হওয়াতে ক্াহাকে সর্বতোভাবষে রক্ষা 
করে। মত্ত, প্রষ্ শ্রান্ত, উন্মত্ত, ক্রুদ্ধ বুভূক্ষিত 
ত্বরান্বিত, শুন্ধ ভীত ও কামী এই দশ বিধ 
বিকুত শ্বতাব লোকের ধর্ম লাভের অধিকার 
নাই । অতএব উক্ত দোষ গুলিকে সমিত 
করিবার জন্তু একান্ত যত্রবান হইলে নিশ্চয়ই 
সাফল্য লাভে শক্তি জুলে । 
খ্ৰৃত্ ধর্শোছযাতিঃ কা্ভিৰবত্ৰ হ্ৰীঃ শীন্তথামতি 1" 
(মহাভারত স্টীস্ম পরব ) 
যে স্থানে ধর্ম আছেন__-তথায় শোভা,কাস্তি, 
লজ্জা, লক্ষ্মী ও বুদ্ধি আছেন। অতিনিবেশ 
সহকারে তত্বাহসন্ধান করা এখন থাকুক, সাধা- 
রণতঃ দেখিতে গেলে পাঠক! এই সংসার 
হইতেই ইহা অজ প্রমাণ পাইবেন। যে 
সংসারে সকলি অনিয়ম সক্লি বিশৃঙ্খল, সকলই 
বিপরীত, সে সংসারের শোভাই বা কোথা, সে 
সারীর লঙ্জাই বা কোথা আর লক্ষ্মীই বা 
কোথা? পাঠক মহাশয় ও পাঠিক। মহাশয়! 
গপ ইহা প্রতাক্ষই দেখিতে পাইবেন, কাম, 
ক্রোধ হিংসা, দ্বেবাদি পাপ যথায় বিরাজিত 
তথায় প্রভূত অর্থাদিতেও সুখ শান্তি আদি 
প্রধান করতে কোন ক্রমেই সক্ষম নহে। 
মহর্ষি বেদব্যাস বলিয়া গিয়াছেন, “যিনি অর্থ 
পিদ্ধির অতিলাষ কর্থেন তিনি অগ্রেই ধর্শ্মাচরণ 
ক্ষক্লন, যেমন সুরলোক 'ধ্যতীত অন্যত্র অমৃত 
নাই, সেইরূপ রব বুতীত অর্য লাতেরও আন্ত 


আলোচনা! 





{২য় সংখ্য। | 


মাচা কম 


জ্রিকালজ ঈশ্বর পরায়ণ মহ- 
ধর এই বাক্য কি মিথ্যা হওযা সন্তধ | এই 
উপদেশ বাক্যে সত্যেরও সার নিহিত আছে। 
ধর্ম্ম কার্য্যের এক্সপ পরমাশ্চর্য্য মহীয়লী শক্তি, 
যেসকল সময়েই ধর্াস্ঠান দ্বারা মন পবিত্র ও 
উন্নত থাকে এবং অনির্বচনীয় আনন্দ রসের, 
উদয় হইয়] সমুদায় দুঃখ বিষাদ ও তাপাদিকে 
দুরীভূত করিয়! থাকে । বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ এই 
স্থানে বিবেচনা করিয়। দেখুন, মানব অর্থলাতের 
যে উপায় চিস্তা পুরঃসর কার্ধ্যনুর্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, 
যখন মন উন্নত ও পবিত্র থাকে সে সময়ে যদি 
উহ! অনুঠিত হয়, তবেই সমধিক ফল লাভও 
করিতে পারে । কেবল পাপের কারণ ধথাভি- 
লযম্তি ফল পাইতে ব্যাঘাত হয়, ইহাও পরীক্ষ। 
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন! এতত্া- 
তীত দেখুন অর্থ লাভে কত যত্র পর্ধিশম ও 
অধ্যবসায়াদি আবশ্যক করে। এত করিয়াও 
মানব সুখ দুঃখের হাতে নিপতিত হইয়1 কার্য্য 
করে, সুখের পড়তায় পড়িলে সুথই লাভ করে 
আর দুঃখের পড়তার় ছুঃখই পাইয়া থাকে। 
সুখের সম্বন্ধে কোন কথাই নাই। কিন্তু হঃখের 
সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক হয়| উচিত ।প' সেই 
সতর্কত ধৰ্ম্ম ব্যতীত অন্ত শক্তির বলে গীধিত 
হইতে পারে না। সুখ দুঃখের গতি শ্বাভাবিক, 
কেহই ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পান্ধ না। 
আর কখন সুথ ছুঃখ আসে তাহা সকল মানবে 
জোনে না। অতএব অর্থোপায়ের চেষ্টা কালীন 
তৎপ্রতি লক্ষ্য কথিয়। দেখা উচিত৷ ' ৰাঁদি সে 
সময় সুখের সময় হয়, তরে ইশ সহায়ে কারান 
হুঁষা্ন করিলে খে পচিধা কল দহ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯) 


আলো 


৩৯ 


[EEE En enone রানার রানির 


তাহারও অধিক লাভ হয়। আর যদি ছুঃখের 
সময় হয়, তবে ধর্ম্মানন্দে হৃদয়কে পবিত্র করিয। 
বাহ করাত্যার, তাহ! নিশ্ষল হবার সম্ভাবন। 
থাকিলেও সফল হয়। এতস্তিন্ন অধৰ্ম্ম ই দুঃখের 
এবং ধর্মই সুখের মূল। অধশ্ম কার্য মাত্রেই 
যেমন মন অপবিত্র ও অধোন্নত হয, তেমনি 
কার্য্যেও শ্দুত্তি না থাকার কারণে ছুঃখেবই 
কারণ হয়। আর ধৰ্ম্ম কার্যে নিশ্চয়ই যে সুথ 
লাভ হয় তাহাও উপরে বলিয়াছি। 
অধৰ্ম্ম প্রভবঞ্চেব দুঃখ যোগঃ শরীরিপাং। 
ধর্মার্থ প্রভবঞ্চেব সুখ সংযোগমক্ষয়ং ॥ ৬৪ ॥ 

€(যহুসংহিতা ৬ অ।) 
শরীরি-দিগের অধর্ম্ম প্রভাবে দুঃখ এবং 

ধর্ম প্রভাবে অক্ষয় সুখ লাভ হহয়। থাকে। 
যাহ] নিরানন্দ বিরাজিত সেই অধৰ্ম্ম 
ঘারা সুখ শাস্তি পাইবার উপায় কোথায়? 
অজ্ঞানীরা মোহে ও ভ্রমে পড়িয়াই অধৰ্ম্ম কার্য্য 
করিয়। থাকে । কিন্তু ্ঞাপীগণ অধর্্মকে বিষা- 
পেক্ষাও ভয়ানক বোধ করে। 
ব্রিরাজিত সেই ধর্মাবলঘন মাত্রেই সুধ শাস্তি 
প্রাপ্ত হওয়] যায়। যাহারা একবার ধর্মের 
মধুরাহ্ুদ পাইয়াছেন। তাহারা আর কখনই 
ধর্ম ব্যতীত থাকিতে পারেন না) সুতরাং 
'াহাদিগের সুথ শাস্তি যে চির দিনই থাকিবে 
তাহাই ৰ! বিচিত্র কি? আর অধার্শিকদিগের 
পরিণাম বন্ধই তয়নিক। একবার ছঃখ-পন্ষে 
পড়িলে তাহার ক্রুমখুঃই বিপরীত ছুঃখে পতিত 
হই! থাকে ,কনে কার ভ্লাংপৰ্ধ হইতে উঠিবার 
'যর্থ খাকে মা) জাঁচৎ উঠিলেও নিতান্ত হীন 


bs) 


জারা পর্ন হয থারক। 


যাহাতে আনন্দ 


ন সীদন্নপ্টি ধর্ম্মেণ মনোহধন্মে দিব্বেয়েৎশ 
অধার্শিকান্ধং পাপানামাপগ্ড পশ্ঠন্‌ বিপর্য্যব 1১৭১। 
(মন্গুসংহিতা ৪ অ।) 

ধর্ম পথে থা।ক্যা যাঁদ অর্থঙ্গির অভাব 
জনিত কষ্ট পাও তথাপি অধৰ্ম্মে মনোনিবেশ 
করিবে না। গণার্শ্মিক দিগের আপাততঃ 
সুখ সম্পদাদি লা হইলেও পরিণামে নিশ্চয়ই 
বিপদ ঘটে। ইহ] দেখিয়া অধৰ্ম্ম বুদ্ধি ত্যাগ 
করিবে। 

যাহারা অধর্শ্ম পূর্বক অর্ধোপার্জন করিয়! 
বিখ্যান ধনী হইয়! থাকে, ভাহাদিগের পরিণাম 
কিরূপ মন-কণ্টের এবং তাহাদের সেই অর্থে 
পরিণাম কি শোচনীয় তাহ অনেকে শুনি! 
থাকিবেন। বস্তুতঃ অধর্খের অর্থ স্থায়ী হয় ন1। 
আর অধার্শিক দিগের কষ্টেরও পরিসীম] 
থাকে না। বিশেষ উপায়ে অবগত হইলে 
ইহাও জানিতে পারিবেন। ধর্ম ব্যতীত অর্থ 
স্থায়ী হয় না, ইহ! স্থির নিশ্চিত আছে। আর 
ধার্মিক দিগের যে অর্থ কষ্টের কথা শুনা যায়। 
সে কেবল সময় গুণেই হয়। ধার্শিকেরাও যে 
প্রভূত অর্থ লাভ করেন ইহাও সচরাচর দৃষ্ট 
হইয়া থাকে এবং তাহাদিগের অর্থ যে আনর্থে 
ব্যয় হয় ন! সম্বিষয়েই ব্যয় হয় তাহারও অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যায়। দেবঘি নারদ বলিয়াছেন; 
ন ধর্শ্মে যত্র বৈ তাত! শু মেবহি উকবলং। 
পূর্ণাৎ পুণং নয়েৎ ধৰ্ম্মে যতঃ পুর্ণ তব স্বয়ং ॥ 

হে তাত! যেখানে ধৰ্ম্ম নাই তাহ! ফেব 
শৃঞ্জ মাজ। ধর্ পূর্ণ হইতেও পূর্ণ এবং পূর্ণে ই 


উপনত করে। 


ধর্খই একঘানু সার, ধর্থ ক্ট্যতীত আর 


৩২, 





'শকলই অস্র। অধার্শিক মামবের আর 
সার্ত্ব কোথায় 2 অতএব যে ধশ্ম সারত্ব প্রদান 
করে, তাহা ব্যতীত শ্রেষ্ঠ আর কি আছে? 
যদি সারত্বধখাকে তবে অভাবই বা কোথায়? 
এই অতাবকেই শূন্যত্ব বঙগে। আর অভাব 
দূরেই পূর্ণন্থ হইয়। থাকে। ধর্ম্ম বলে যে পূর্ণত্ব 
পাওয়া যায়, তাহা পূৰ্ণ হইতেও পুর্ণ এই কারণ 
ধর্মের ধারা আমরা সম্পূর্ণরূপ পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হই। 

ধর্ম ঘলত্বনে আপনার এবং অপরের সুখ 
সৌভাগ্য সাধন করিতে পারা যায়। যাহ! 
সর্ধ প্রাণীর পক্ষে হিতকর এবং আপনার পক্ষে 
ুধাবহ তাহা করা মানব মাত্রেরই উচিত। 
ঈশ্বরের নিকট এইরূপ কর্শাই সর্বার্থ সিদ্ধির 
কারণ। ইহলোকে ধৰ্ম্ম সহায় হইয়া থাকেন 
কিন্তু পরলোকে সহায় সন্বন্ধেই বা 
কিরূপে সত্য হইতে পারে তাহাও ভাবিয়া! 
দেখা উচিত। আবার মহধি মন্ুও বলিয়া 
শিয়াছেন ;-- ' 
নাষুত্রঃ হি সহায়ার্থং পিতা মাতা চ তিষ্ঠতি | 
নাপুত্রং দারং ন জ্ঞাতিধর্ন্মস্তিষ্ঠতি কেবলঃ ॥ 

(৮ অ, মন্ুসংহিতা ৷) 

পরলোকে পিতা, মাতা, পূত্র, পত্নী ও 
জ্ঞাতি হ’হাদের কেহই সহায় হন্‌ না কেবল 
ধর্মই একমাত্র সহায় হইয়া থাকেন । অতএব 
কাহার অর্চু রোধে ধন্ব ত্যাগ করিবে ন!। 

পিতা যাতার পুণ্যে সন্তান পুণ্যবান এবং 
শিক্ষিত, পুত্র পুৎ নামক নরক হইতে ত্রাণ,-স্ত্রী 
খর্ডেক পুণ্য প্রদান ও জ্ঞাতিয় পরলোকে তৃত্তি 
সাধলাদি করা শান্্রসক্ত হলেও ধাহার খেষন 


ইঁ ওয় 


আলোচন! । 


[ ২য় পংখ্যা। 





কিছুতেই তাহা হইতে পরিত্রাণ পায় না, ইহ! 
প্রপ্িদ্ধিই আছে অতএব কাহারও অনুরোধে 
ধস্ত পরিত্যাগ কর! বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য সহে। 
পরিশেষে বক্তব্য,এই যে, প্রত্যেক জাতী- 
য়ের ধর্ম্ম বিভিন্ন হওয়ার কারণ এই পুস্তকের 
লিখিত বিষয় নহে, ইহাতে বিশুদ্ধ হিন্দু ধর্ম্মের 
বিষয় মাত্র বর্ণিত হইল। আমাদের যেমন 
দেশে বাস, জল, বায়ু যেমন, প্রকৃতি, যেমন, 
আমাদের ধর্মও তদনুরূপ। মহধিগণ বহুকালীয় 
তিপস্ত৷ ও অসীম জ্ঞান বলে এই ধর্ম বিধি বন্ধ 
করিয়? গিয়াছেন। তাহার! ক্রিকালজ্ঞ ছিলেন) 
এজন্য যে কালের ধর্ম যেরূপ হওয়া! উচিত, 
তদন্রূপেই নীতি বদ্ধ করিয়া শিয়াছেন 1” 
কলিযুগে সকল যুগের ধর্মই প্রবর্তিত হইবে, 
ইহাও তাহার! প্রকাশ করিয়াছেন সুতরাং 
প্রকুষ্ট উপায়াবলম্বনে, এ কালের সনাতন ধর্ম 
লাভ হইলে পারে। যে ধর্শ্মই মানবগণের 
শ্রেয়; লাভের একমাত্র নিদান, তাহার জন্য 
সকলেরই যথা সাধ্য যত্নবান ছুওয়। বিধেয়। 
ধৰ্ম্ম কার্যের এন্সপ অত্যান্চর্য্য অনর্বচনীশ 
শক্তি, যে কার্্যানুষ্ঠান কালে, কার্য "সময়ে 
এবং কার্য সময়ে এবং কার্য নিষ্পন্ন হওয়ার 
পরে অস্তঃকরখে অতীব পবিশ্র আনন্দোদ্রেক 
করতঃ ভক্ত জমকে সুখ-নীয়ে অভিষিক্ত করা- 
ইয়া থাকে । সে স্থুথের সহিত কোন সুখেরই 
তুলন। হগ্ন না। লে সমগ্ন শোক,. ভাপ, দুঃখ, 
বিষাদ ও বিপদ আপদাদি কোন কষ্টই মনে 
থাকে না, সে লময় ন্বস্ঃকরণে এয়প আনন 
হয় কিনা সন্দেহ+ ভতগ যিনি সুখ শাস্তি 


পাপ পুণ্য সে তেমনই লগ ভোগ করে, ও সৌভাগ্যাদি নাতে ধান ফরেন, করছি 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ ] 





ধর্মের শ্মরণাপক্পন হউন । যিনি ধন্মের জন্য সর্ব 
প্রযত্থে যত্রবান হয়েন) তিনিই শ্রেষ্ঠ এব, 
তিনিই ধন্য । 


রঘুবীর । 

আমাদের নদীয়ার রাজবংশের কথা, 
ভারতের সর্বত্র বিদীত। ধনে মানে, অতুল 
সম্মানে তাহার! বংশানুক্রমে কোন অংশে হান 
নহেন। যে রাজবংশের প্রতি কৃপা কবির! 
মা লক্ষ্মী, তাহার ঝাপিদ্ান করিযা চিবকাল 
অতুল এশ্বর্য্যম্য করিয়। দিয়াছেন সেই বিশ্ব- 
বিশ্ুত নদীয়ার রাজ-বংশ কাহার না সুপরিচিত, 
সেই নদীয়ার রাজবংশের বাজাদের মধ্যে ছুই 
একজন রাজা যে কিরূপ বলবীর্ধযশাশী ছিলেন, 
তাহ! হয়ত অনেকেরই অজ্ঞাত! আজ আমরা 
সেই রাজাদের মধ্যে ইতিহাস-বিখ্যাত রাজা 
রঘুবাম রায়ের বলবীর্য্যের কাহিনী গাঠকগণেব 

গোচরে আনিব । 
রাজা রবুরায রায় ইতিহাস প্রসিদ্ধ নদীয়। 
জেলার মহারাজেন্দ্র বাহাদুর শ্রীমৎ কৃষ্ণচন্তর 
রায়ের পিতা ও এ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। 
ভবানন্দ রায় হইতে অধস্তন ৬ষ্ঠ পুরুষ । রাজ। 
রঘুৰাম রায়, রাজ! হইয়াও নিজের বাহুবলেন 
ও যোদ্ধ বিদ্যার জন্য সর্বত্র রদুধীর নামে পরি- 
চিত ছিলেন। * তিনি অতিশয় বলশালী ও 
গ্ুত্যত সুকোঁশলী “ধহুর্দ্ধর ছিলেন। তিনি 
যেহপ টি দে বান তেখনি অসম 
in বদ বাঙালীর মধ্যে 
লী দেখিতে 
ছা কায়, বাজ 





আলোচনা । 


৩৩ 


হইয়াও অসম বলবীৰ্য্যশালী ছিলেন। ঞতিনি, 
নিজেকে সন রাজা অপেক্ষ! রদুবীর, শামেই 
পরিচিত করিতেন। তাহার অসাধ্পরণ ক্ষম- 
তাব কথা অদ্যাপি রাজবাটীতে অন্লোক শুন! 
যায তন্মণ্যে দুইটি নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । 
তখন বলশালী 


সর্ব আদ্র 


লোকের ও পহ্লওয়ানের 
ছিল, লোকে বীরত্ব গাথা 
গাতিতে, মগ্রযুদ্ধ দেখিতে বেশী আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন। এমন কি এখানকার বৃদ্ধ বৃদ্ধারাও 
অবসর সমযে তাহাদের নাতি নাতিনীগণকে 
বিঞুপুবের বাঙ্গার বীরত্ব কথা, সীতারাম 
রাযেব ও প্রতাপাদিত্যেব যুদ্ধ কাহিনী শুনাইয়। 
তাহাদেনও এ সকল বিষয়ে অনুপ্রাণিত হইতে 
উপদেশ দিতেন, তখন কোন স্থানে মল্ল বা পহল- 
ওয়ান অ সিলে তাহার সহিত বলশালী লোকের 
কুন্তী হহত, আর গ্রামের ধনশালী ব্যক্তি 
বারাজাগণ জেঠাকে পুবস্কার দিতেন। 
এমন সময়ে একাদন মুরশিদাবাদের নবাব 
বাটীতে কোন দেশ হইতে দুইজন অসীম খল- 
বান মল্প আসে। কিন্তু সেই মল্ল দুইজনের 
বাহুবল এমন জগৎ প্রসিদ্ধ হইয়াছিল যে, কেহই 
তাহাদের সহিত বাহুবলের প্রতিযোগিতা 
করিতে সাহসী হইতে ছিল না। মুবশিদাবাদে 
এজন্ত কেহই তাহাদের সহিত মল্লতা দেখাইতে 
সাহস করিল না। সুতরাং ততৎ্কালীক নবাথ 
নিতান্ত লঙ্িত হইলেন ও নদীয়ারাস্ রঘুরাম 
রায়কে নদীয়া হইতে দুইজ্দন উৎকৃষ্ট মল 
তাহাব্ের সহিত, প্রতিযোগীত। করিবার জনা 
পাঠাইতে আদেশ দিলেন। কিন্ত উক্ত অল 
এইজনের খ্যাতি নধীয়াতেও এক্ভশিত হইয়া 


৩৪ 


অ।লোচন৷! । 


[ হয় সংখ্য! । 


টি ১১১0১১১১১১1 টিটি 


ছিল, (জগ নদীয়। হহতেও কেহ যাইতে 
সাহসী হইল "না । 
নিঞ্জে মুরশিদাবাদ উপস্থিত হইলেন ও নবাবকে 


তখন বাজ! রঘুবাম রা 


দাঁনাইলেন যে, নদীঘ্া হইতে উপযুক্ত মল্ল 
আনান হইয়াছে। উভয দলের বিক্রয-প্রকাশ 
দর্শন করাইবার জন্য একট! দিন ধাৰ্য্য হইল। 
ধার্য্য-দিনে যথা সময়ে বিখ্যাত মর দুইজন সমর 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া বাহবা স্ফোটনে, পদ 
ভরে মেদিনী টলটলায়মান কবিযা তুলেন। 
নবাব বঘুরাষকে বলিলেন "তোমার মল্ল কই” 
তিনি বলিলেন, “এখানেই আছে, বলিয! 
নিজেই গায়ের বস্ত্রাদি দুরে নিক্ষেপ করিয! 
তাঁহাদের সহিত প্রতিযোগীতার জন্য মণ্রি- 
ভূমিতে অবতরণ কবিলেন। উপস্থিত দর্শক্ষ- 
বন্দ রাঙ্জাকে -শ্বয়ং মলে অবঙবণ কবিতে 
দেখিয়] বড়ই আশ্চর্।াঘিত হইল । 


অপেক্ষা! না করিয়া 


বরধীম 
মপ্রদ্বহজননে বাহদ্বাব! 
বেষ্টন কগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এবপ ভাবে 
থাকিবার পর নবাব বলিলেন “যুদ্ধ কর।” 
রাঞ্জ৷ বলিলেন, ‘যাহাদের সহিত যুদ্ধ করিব, 
তাহার! অনেক পুর্বে পঞ্চহ পাইম়াছে।” 
কঘুরামের বীরত্ব ব্যঞ্জক একপ অনেক অদ্ভুত 
জঢুত [কিথদপ্তী রাজবাটীতে অদ্যাপি প্রচার 
জাছে। যাহাহউক বদি পাঠকগণ এই স্কুল 
কিন্বদন্তীতে কিছু মাএ সন্দিহান হয়েন, সেজন্য 
খরা ইতিহাস-বিখ্যাত যুদ্ধ স্থানে রাজ। 
রঘুরায়ের অসীম সাহণ ও যুদ্ধ বিদ্যার বিষয় 
খ্যবৃশ্বত করাইবার 'দন্য নিযে তাহার উল্লেখ 


ক্রিলাষ । 


খগকাছে। নয়া সুপাধরুরা খা বানের 'যুরশিধা 


জন্য বঙ্গের রাজা জমীদার,উচ্চ নীচ নির্ব্বিশেষে 
কঠোর উৎপীড়নে জর্জরিত করিতে ছিলেন 
ও রাজস্ব দিতে দেরী হইলে তাহাদিগকে অকথ্য 
অত্যাচারে নিম্পিড়িত করিয়। শেষে কারাগারে 
দুর্ভাগ্য ক্রমে 
সেই সময় নদীয়ার রাজ! রামজ্জীবনও নিজ 


বন্দা অবস্থায় রাখিয়াছিলেন। 


বাজস্ব দিতে ন৷ পারায় কারাগারে বদ্ধ হয়েন। 
সেই সময় রাজা রামজীবনের পুত্র রঘুরামও 
পিতার নিকট মুশীদাবাদে উপস্থিত 
ছিলেন। 


মুরশশীদকুলীখার অত্যাচর বাঙাল।র সমস্ত 
বাঁজাই মাথা পাতিয়া সহা করেন নাই । অনেকে 
নিজ বাহুবলে তাহার অত্যাচার-পাশ ছি 
করিযা স্বাধীন ভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
তার মধ্যে বাজা সীতার্যম রায় ও থাজসাহির 
রাজ্জ। উদয় নারায়ণ প্রসিদ্ধ। রাজ! উদয়- 
ণারাযণের সহিত মুশাদকুলীখার বীরকিচী * 
নামক স্থানে ১৭১৪ খৃষ্টাব্দে যুদ্ধ হয়। পুর্ব্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি সেই সময় গবুরাম মুরশিদাবাদে 
ছিলেন। নবাব যুশীদকুলীথ যখন লাহরি 
মাল ও সেনাপতি মহম্মদ জানকে উদয় 
নারয়ণকে শ্ববশে আনিবার জন্য বিপুল সৈন্য 
সহ প্রেরণ করেন, সেই সঙ্গে বথুবামও তাহ 








বীরকিচীর গড়বাড়ী একটা "নাতুচয পাহাড়ের 
উপর অবস্থিত ছিল। গাহাড়ের নীচে গরিধ! গৰৰ 
করিয়া শত্রুর অগম্য কর! হয়। এ পর্নিথা, বাকি 
গড় ও ক্ষুত্র পাহাড়ের চিচু অদ্যাপি ৮ আটা! 
শ্বীর়ক্ষিটি ই, জাই রেলের দু 
হইতে রে 81 রত 


নিযে হা রন 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯) 


আলোচনা । 


৩৫ 


দেৱ সহিত যুদ্ধে গযন করেন। 
গড়ের নিকট একটী উচ্চ প্রশস্ত পার্বত্য 


জগন্নাথ পুরের 


প্রান্তরে কট নবাব সৈন্যেরা শিবির সন্নিবেশ 
করে। একদ। লাহরী মাল স্বীয় সেনা নিবাসেপ্র 
বহুদূরে রঘুরামের সহিত মন্ত্রণা করিতেছিলেন। 
ও সময়ে তাহার সঙ্গে মাত্র পাঁচজন যোদ্ধ! 
ছিল ৷ বিপক্ষ পক্ষীয় সেনাপতি আলিমহম্মদ 
এই অমতর্কতার সংবাদ পাইয়। অসি চন্দ ধারণ 
করিয়া দ্রুতগামী অশ্বারোহণে অন্ত্রধ'রী বলবান 
লাহবী 
মালের সন্মুখে উপস্থিত হইল । ইহা দেখিয়া 
লাহরী মাল নিতান্ত ভীত হইয়া বণুবাষনে 
বলিলেন “আমাদের 
অবস্থিত, শক্রগণ নিকটে উপস্থিত এক্ষণে কি 


উনবিংশতি জন সৈন্য লইয়া সহসা 


সৈন্যগণ বহুদূরে 


করা যায়/ আমর! ছুর্ববল, বিপক্ষপক্ষ সবল, ও 
অস্ত্র শঙ্ত্ে সুসজ্জিত, এসময়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে 
নিশ্চয় আমর! পরাভূত ও হত হইব ৷” রঘুরাম 
উপস্থিত বিপদে পড়িয়াও অতাস্ত ধীরত। 
| ও সাহসের সহিত বলিলেন।--” প্রথমতঃ রণ 
বিযুখতাই অতি লজ্জাস্কর, দ্বিতীয়তঃ আমর 
পলায়ণ করিলে আমাদের সৈন্ত গণ ও ভীত 





লা পা ০-০০ । ক 


1  অগযাথ পুয়ের গড় বীরকিটী হইতে একক্লোশ 
পূৰ্ব্বে অবস্থিত, এই স্থানে উদয় দাৰায়ণের দুর্গ নির্মিত 
ছিব, এ ছুর্গের ষধ্যস্থলের তূমি আরও উচ্চ ছিল সেই, 
ইতর ছার প্রুচীর ৪ারা বেষ্টিত করিয়া তাহার 
কাধক্ষ! গণের বাসস্থান নির্ষিত হইয়াছিল 
বের কু প্রাচীর বেটিত হইয়া সৈন্য- 

হম) এই প্রাচীরের নীচেও 
পথ in Bly জগন্নাথ 
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হইয়া পলানণ করিবে; তৃতীয়তঃ এইরূপ যুদ্ধে 
& 


পল্লায়ণ কক্গিলে শত্রু হন্তেই হউক আর নবাবের 
হন্তেই হউক আমাদের দুর্দশার সাম থাকিবে 
না। আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন না, প্রঞ্থমে ৪ । ৫ 
জনকে আমিই নিহত করিতে পাপ্রিব এবং 
সকলে মিপিয়া অবশিষ্ট কয়েক জনকে নিশ্চয় 
পরাভূত করিতে পারিব। 

ভাহাবা এইরূপ কথোপকথনে নিবিষ্টচিত্ত 
রহিয়াছেন' এমন সময়ে আলি মহাম্মৰ ভাহা- 
দের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার তরবারী 
নিদ্ধাসিত করিয়া লাহতী মালের দিকে অগ্রসর 
হইল ৷ লাছরী মাল হঠাৎ শত্রর কবলে পতিত 
নিতাস্ত ভীতত্রন্ত হইয়া 


হহয়। রঘুরামের 


পশ্চাতে আসিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা পাইলেন 


ও নিতান্ত ভীত কণ্ঠে কহিলেন, শক্র 
নিকটেই আসিয়াছে, তথাপি তুমি নিশ্চিন্ত 
রহিয়াছ, তুমিই না আমাকে আশ্বাস দিয়া- 
ছিলে? এখন উভয়কেই যে শমন সদনে 
যাইতে হইবে। বুঘুরাঁমবীর অসমসাহসী, 
সম্মুখ বিপদে কিছুমাত্র ভীত না হইয়। দৃঢ়তার 
সহিত বলিলেন,_'”ও আর একটু অগ্রসর হই- 
লেই আমি উচিত শাস্তি দিতেছি।--” ইতি 
মধ্যে রণুরাম আকর্ণ পুরিত সন্ধানে হস্তস্থিত 
তীক্ধন্ুক দ্বারা আলীমহান্মদকে লক্ষ্য করিয়া 
তীর নিক্ষেগ করিলেন। অব্যর্থ সন! বাণ 
আলীমহাণ্মদের বক্ষ ভেদ করিয়া বহু দূরে গষন | 
করিল। আলীষহন্মদ অশ্ব হতে ভূতলে পতিত 
ইল এবং কাড্তরস্থরে রবুব্রামকেঃ কহিলেন, 
মাম অনেক সংগ্রাম করিয়াছি বন ভোদা 

য় বু কখনও” দেখি নাই, গুতামার বীৰ্য 


৩৩ 


আলোচনা । 


(২য় সংখ্যা । 


০০১টি 


ও অন্যর্থ শব সন্ধান দর্শনে ভীত হইযা আমার 
সৈন্যগণ পলাযন করিয়াছে । বাঁববব, আমার 
বড়ই জল পিপাসা হইয়াছে, আমায কিঞ্চিৎ জল 
দিয় এই আসন্ন মৃত্যু কালে তৃপ্ত কর। দয়াদ্র চিত 
রখুরাম তাহাকে জল দিয়া বলিলেন "আমার 
ইচ্ছ। তোমাকে আমাদের শিবিবে লইযা যাইয! 
শুশ্রযা কবি। যদি আব তোমার কোন ইচ্ছ! 
থাকেত বল, আমি তাহ! পালন করিবাব চেষ্টা 
করি। আলীমহন্মদ অতি কাতর বচনে বলিল = 
“আর ও কথ। কেন বল, তোমাব অব্যর্থ শর 
সন্ধানে আমার হৃদর ভেদ হইয়াছে, আব কোন 
ক্রমে বাচিব না, সময় ও নাই। ভোমাব ্যাঁ 
বীর পুকষেব হাতে মৃত্যুতে আমাব কোন দুখঃ 
নাই। 
হইয়া পড়িল। 
সাহাধ্যতেই বীরকিটীর যুদ্ধে লাহথামাল জয় 


»সেনাপতিব পতনে সৈন্যগণ ছত্ৰ ভঙ্গ 
মূল কথ! একমাত্র ব্থুনামেব 


লাভ করিয। মুসলমান পাতা ক! উডডীন করিতে 
পাবিয়াছিলেন। 
ঘোষণা করিতেছে। নবাব মুবশাদকুলী খ। 
রখুরামের পুবধার স্বকপ তাহার পিতার কারা- 


একথা ইতিহাস অগ্যপি 


মোচন করিয়া! দিযাছিতলিন। 


ৰীরপুকষ বঘুবাম, এইরূপে জগতে আদৰ্শ 
বীরের পরাকাষ্টা প্রদর্শন কবাইয], নির্রিবাদে 
প্রায়াদশ বর্ষ রাজত্ব করিয়া ৮গঙ্গা প্রাপ্ত হয়েন। 
তাহার দানশীলতার বিষয়ে যথেষ্ট কাঠি 
গ্সন্তাপি (লাকপরম্পরায় শ্রুত হওয। যায়। $ 


জীলাপ গোপাল মিত্র। 


* ক্ষিতীশ বংশ বেলী চরিত ৯২। ৯৩1৯৪ পৃষ্ঠা, 


$ ততঃ স্বয্নষপি কৃত যাগাদি ক্রিয়ঃআয়োদশ বর্ষ শাসিত 
রাজা পঞ্চাশ দিক যোড়শতিশকে ভাগীয়রী তীরে মুত 
প্রা পরম গতি মৰাপ্‌ ।* 

ক্ষিত্িশ্বংশাবলী হরিধয্‌ 


অন্ধ পদ্মলোচন । 


হবিপুর নিবাসী ভৈরবচন্তর মুখোপাধ্যায় 
বিষ্যী লেক ছিলেন; যিনি বিষয়ী, তিনি 
অবশ্যই হিসাবী, সুতরাং কাঁচ! কান্দ তিনি 
করিতে পাবেন ন]! ভৈরবচন্দ্রও কাচ] কাজ 
করেন নাই। তিনি একমাত্র পুত্র মহেন্তর- 
নাথের সহিত মহেশ্বরতলা নিবানী হরিহর 
চট্োপাধ্যাষেব একমাত্র কন্টার বিবাহ দিয়!- 
ছিলেন। হন্সিহব বাবুর পুত্র ছিলনা, কিন্তু 
বিষয সম্পত্তি আছে--সে বিষয় সম্পত্তি পুত্রেবধু 
মনোরমাবই হইবে এইটুকু ভাবিয়া তিনি 
পাক! চাল চার্লযাছিলে | 

মহেক্রনাথের বিবাহের এক বৎসর পরেই 
ভেরবচন্জ্রেব মৃত্যু হইল। মৃত্যুন্বালে তিনি 
মহেক্্রনাথকে বাঁপয়া গেলেন-_“দেখ বাবা, 
আমি যা হয় কিছু বাখিয়। যাইতেছি? 
চলিতে পারিলে ইহাতেই 
তোমার যোট] ভাত, মোটা কাপড়ের সংস্থান 
কারতে পারিবে । ত।' ছাড়া তোমার শ্বশুরের 


হিসাব করিয়। 


বিষয সম্পনিও তোমার হইবে। এজন্ত আমি 
আশীর্বাদ করি 
তোমরা সুখে থাক । বউ মা আমার লক্ষী 
র্ূপিনী, ভার কোলে একটি খোক1 দেখিয়া 
আমার সেই পূর্ণিমার টাদ-নাতিটির হালি 
দেখিয়া, মরিতে পারিলে আমার সকল বানাই 
পূর্ণ হইত । কিন্তু বিধাতা ততটা লৌগ্চাগ্য 
আমাকে দেন নাই, সেন নার ছুঃখ করিয়া 
ফি হইবে! এখন একটি কথা তোমাকে, 


বৰি -তুমি হাম থরে আমর ই বিবাহ-ছিল 


নিভাবনাষ মরিতেছি। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ ] 
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এখন তোমার মাত! বা বিমাত। কেহই নাই; 
মনে রাখিও, তাহাদের জীবদ্দশায় আমি 
সুখ পাই নাই । মৃত্যুকালে তোমাব মাতৃনিন্দ। 
করিতেছি, ইহাতে ক্রুদ্ধ হইও ন1। তোমাকে 
উপদেশ দিবার জন্যই আমাকে এত কথ 
বলিতে হুইতেছে। তুমি কুলীনের ছেলে; 
দেখিও, আমার লক্ষীকপিনী বউমাকে অবহেলা 
কররিয়! দ্বিতীয়বার বিবাহ করিও নী। “আমি 
হাড়ে হাড়ে ভুগিয়াছি, তুমি যেন সতীনের 
বেড়া আগুণে পুড়িয়। মরিও না। 
ইহাই তোমার পিতার আদেশ, উপদেশ, 
অনুরোধ ।” 

তৈরবচন্দ্রের মৃতার পত্র মহেন্্নাথের 
প্রতি সকলেরই দৃষ্টি পড়িল। পল্লীর বুদ্ধগণ 
যখন ত্ঠন আসিয়া! মহেন্দ্রনাথের বহির্ব্বাটীতে 
সমবেত হইতে লাগিলেন। বাড়ীতে তাহাদের 
তামাকের খরচ কমিয়া গেল--বিনা বাষে 
ধুমপানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাবা উপদেশ বিত- 
রণেরও একটি পাত্র পাইলেন তাহার! 
প্রায়ই মহেন্্রনাথকে বলিতে লাগিলেন-_ 


জানিও, 


“যতক্ষণ আমরা আছি বাব), ততক্ষণ তোমার 
কিসের ভাবনা ? "হাজার হোক, তোমার 
ঠ কুর তোমাকে নিঃসম্বল রাখিয়। যান নাই । 
একটু বুঝে শুনে খখচ পত্র কৱ, সকল দিক 
বহঘায় থাকিখে।” টাকা কর্জ লইবার সময়েই 
বৃদ্ধগণ এইক্লপে * অযাচিতভাবে মহেন্দ্রনাথকে 
উপদেশ দান করিতেন। এদিকে গ্রামের 
ফুরকগধ দেখিল তে ভৈ বচজোর মৃত্যু হওয়ায় 
তাহাদের সকল দিকেই ব্ুবিধ। হইয়াছে ।ৎ 
কাহার], শহ্রীবো ১ হিরব।টীতে বড 


স্থাপন করিল। নেশাখেরের নেশা জমিতে 
লাগিল, গ্াঁয়কের গীতবাগ্েন আঁয়োক্তন হইল, 
লপ্পটের যন্ত্রণাগার সৃষ্টি হইল। আর এনে” 
রমা প্রাণপাত করিয়া স্বামীর দ্বো করিতে 
লাগিল-- মনোরমাকে বয়সেই 
সংসারের ভার বুঝিয়া লইতে হইল । 
(২) 
এইভাবেই দিন কাটিতে লাগিল। মহেন্ত্র- 


বালিকা 


নাথেত্র জীবনে পরিবর্তনের স্থচনা দেখা যাইতে 
লাগিল। একদিন মহেন্দ্ৰনাথ আহাবু করিতে 
বসিযাছে, এমন সময়ে মনোরম! একখানি 
পাখ! লইয়া] স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল । 
স্বামীর চক্ষু রক্তবর্ণ, আহারে কচি নাই দেখিয়! 


মনোবমা বলিল, “আমার একট! কথ! 
শুনবে ”? 
মহেন্দ্ৰনাথ । কি? উপদেশ হয় ত বলিও 


না, অন্য কথা থাকে ত বল। 
আমি কি তোমাকে উপদেশ 
দিবাব যোগ্য ? তুমিই আমাকে উপদেশ দিবে, 
আমি তোমার কাছে আব্দার করিব যাত্র। 
মহেহ্দনাথ । 
মনোরয।। পাখ। ফেলিয! স্বামীর পা 
জড়াইয়। ধরিয়া! বলিল, তোমার পায়ে পড়ি 
মদ ছাড়। মদে তোমার কি সর্বনাঁশটী 
করিতেছে, তাহা কি দেখিতেছ ন)? তোমার 
সোণার অঙ্গে যেন কে কালি ঢালিফ। দিয়াছে। 
তোমার আহারে রুচি নেই, আলাপে প্রবৃত্তি 
নেউ, নিজায় স্বারাম নেই। তুষি কি এমনই 
ছিলে? তোমার পানে পড়ি, আর যা হয় 
তাই কর, মদটি ছাড়। 


মনোরমা। 


কি কথা, শুনি । 


৩৮ 
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১১১00০২৬৯০৪ 


মনেন্দ্রনাথ সেই দণ্ডেই জলের গ্রীস যুখে 
তুলিল ৷ জল পান করিতে করিত্রে বক্রৃষ্টিতে 
মলোরমার,যুখের দিকে চাহিল। মনোরম! ভয় 
পাইল৷ 'তাহার চক্ষে জল আসিল। সে 
দক্ষিণ হস্তে পাখাখানি লইয়া বাম হস্ত 
বস্্রাঞ্চল দিয়া চক্ষের জল মুছিল। সেই 
মুহূর্তেই মহেন্্রনাথ পরুষবচনে বলিল, “তুই 
বড় বেড়েছিস! আমি মাতাল? একরত্তি 
মেয়ে তুই, তোর আবার লহ্ব!, চওড। কথা। 
ভাল ন! লাগে,বাপের বাড়ীর পথ খোলা আছে, 
চলে যা । তোদের মতন দু'দশটা লোক গলায় 
কাপড় দিয়ে আমাকে 

মনোরম! 


মেয়ে দিযে যাবে।” 
আর শুনিতে পারিল না, 
মহেন্দ্রনাখেরও আর বন্তৃত। চলিল না। সে 
বাহিরে চলিয়া গেল, মনোরম! 
শয়ন করিয়! কাদিতে লাগিল। 
মহেন্্রনাথের বহির্বাটীতে তখন ইয়ারের 
অভাব ছিল না। সে গড়গড়ার নল মুখে 
তুলির! একটি ইয়ারকে বলিল, “হ্যা হে 
কিশোরী, তুলগগায়ে হারাধন বাড়য্যের মেয়েটি 


মৃৎশয্যায় 


ত তোমর! দেখেছিলে--কেমন দেখতে 
বল ত!” 
কিশোরী | সেদিন তে তোমাকে বলেছি 


দাদা, এমন মেয়ে আমি কোথাও দেখি নি। 
পেষে কিুখ, কি চোঁন। কি রং--তা কেমন 
ক'রে বল্ক? 

মহেন্দ্রনাধ। (দেখতে পারিস? কাল 
ঘুরি তোর মাঠে জন লাগবে? তো] পরশু তুই 
ঘা হেৰে “1 । দেখে আব কেন, পারিস 
জৌঁপব ঠিক বরে আর। 


কিশোরী সম্মত হইল। কথায় কথায় 
মনোরমার কর্ণে এই কথা পৌছিল। মনো- 
রমা ভাবিল--সে ভাল; সুন্দরী ঝুট আসে, 
আমি তাহাকেই বাজরাণী করিয়া রাখিব; 
যাহাতে সেম্বামীর মনোরঞ্জন করিতে পারে, 
আমি তাহাই করিয়া দিব, তাহাই তাহাকে 
শিখাইয়াদিব। তাহাকে পাইলে স্বামী যদি 
মদ ছাড়েন, সে আমার পরম সৌভাগ্য । 

ভৈরবচন্দ্র মৃত্যুকালে যথার্থ ই বলিয়াছিলেন 
যে তাহার বউম! মনোরমা লক্ষীরূপিনী। 
হতভাগ্য মহেন্দ্রনাথ তাহা বুঝিল না। পিতার 
আদেশ, উপদেশ, অনুত্রোধ অগ্রাহা করিয়া 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিল। তুলগ্রামের 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় বিনা আয়াসে কন্ঠাদায় 
হইতে উদ্ধার পাইল। 

এই বিবাহের কিছুদিন পরেই মনোরম। 
একটি সুকুমার প্রসব করিল! মনোরুমার- 
প্রতি মহেন্দ্রনাথের বিরাগ জন্মিলেও পুঞ্জের 
মুখ দেখিয়া তাহার হৃদয়ে আনন্দপ্রবাহ 
উৎলিয়৷ উঠিপ। মনোরম! সেই পুত্রের 
জননী, কাজেই তখন সে মনোরমাকে প্রীতির 
চক্ষে দেখিতে লাগিল। মহেল্রনাথ সকল 
দিকে এমন ব্যবস্থা করিয়া দিল, যাহাতে 
যনোরমার কোন কষ্ট না হয়। মনোরমা 


উদ্দেশে স্বামীকে প্রণাম করিল, ভগবানের 
নিকটে প্রার্থনা! করিল ধেন স্বামীর সুমতি 
মহেজ্নীথের “বহিৰ্দাটীতে স্দীনখেঁর 


টা 


হয়। 
প্রবাহ ছুটিতে দাগিল। গাদন খিখেৰ 


রি | 8 ৃ 


ধুবযামের পঠিত শহেহানাধ a পুঁতে" ue 
গা পাপন করি 
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(৩) 

গ্রামের মধ্যে মহেন্দ্রনাথের ছুই একজন 
প্রকৃত হিতৈষী ছিলেন। তাহারা ভাবিলেন 
যে এইবার*হততভাগে/র আঙ্কেল হইবে, তাহার 
মতি ফিরিবে। কিন্তু তাহা হইল না। বুঝি 
বা ভৈরবচন্ত্রেব অভিশাপেই তাহার সর্বনাশের 
পথ খোলস! হইল। 

মহেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পত্নীর নাম ককৃণা- 
ময়া, কিন্তু তাহাতে ককণার কোন লক্ষণহ 
প্রকাশ পাইল 'না। আমঘুর্বেদে বিষেব নাম 
অমৃত, এক্ষেত্রেও নিঙ্বমতার নাম করুণ! । 
সেইজন্য আমরা কন্যার নামকরণের জন্য 
হারাধনের দোষ দিতে পারিলাম না, কেন ন! 
হারাধন নজীর দেখাইবে_ তাহাকে দোষী 
করিতে গেলে, আমুর্কেদের রচযিতাকেও দোষী 
করিতে হম । অন্ধের নাম পল্মলোচন, সেট। 
শুনিতে ভাল লাগে না সত্য, কিন্তু আঞ্জকাল 
নিফকণ। 
নাসিক 


ত সর্বঞ্রই অন্ধ-পদ্মলোচন। সুতরাং 
বালিকার নাম ককণাময়ী গুনিয়া 
কুঞ্চিত করিলে চলিবে কেন? 

‘ মনোরনার পুত্র শশিকলার ন্যায় যতই 
বাড়িতে লাগিল, করুণার সপত্নী বিদ্বেষও সেই 
প্রত্িমাণে বাড়িতে লাগিল । মনো রম। গৃহলগ্মী 
ফুইলেওলক্ষ্ীল্রষ্ট যহেন্্নাথ যনোরযাকে চিনিতে 


পাঁৱিল ন] । ত্বাহার নেশায়-বিজ্োর-চক্ষ ক্ষণে 


পাৰ্শ্ব বগম স্বামীর কর্ণে হলাহলের ধারা বর্ষণ 
করিত, ত মহেন্দ্ৰনাথ নেশায় বিভোর হইয়) 
তাহার মুখ পানে চাহিয়। থাকিত, কানে সকল 
কথাই শুনিত। কেবল শ্রবণ মাত্র নহে, তদনু- 
সারে কাধ্যও কঙিত। করুণার রূপের তাঁড়ৎ 
শক্তিতে সে পরিচালিত হইত, এইজন্ঠই মনো- 
রমার প্রতি অনাদব উত্তরোত্তর বাড়িতেছিল । 
করুণাময়! যখন স্বামীর পার্শ্বে বসিয়। তাম্বুল 
চর্বণ করিতে করিতে, হাসিতে হাসিতে ছুলিতে 
দুলতে স্বামীর সোহাগ যান্ধ। করিত, মনোরম! 
তখন দাসীব মত গৃহকর্খে ব্যাপৃত থাকিত, 
মনোতমা পাছে ফাকি দেয়, সেই জন্য করুণ।- 
মন্ধীর পরামর্শে মহেন্দ্রনাথ পরিচারিকাকে 
বিদায় করিয়া দিয়াছেন একদিকে শত সহস্র 
কন্ম, অপর দিকে শিশুর ক্রন্দন ও আব্দার একা 
মনোবম। ছুই দিকই বঙ্গায রাখিত। ককণাময়ী 
যখন স্মানান্তে বেশভূষায় ব্যাপৃত হইত, মনো" 
রম। ৩খন গোবর-জল লইয! চারিদিক পরিফার 
করিত, ঝট দত, রন্ধনশাল! নিক1ইত। করুণ 
মযা যখন মাছের মুড়া পাতে লহয়া দক্ষোদর 
পূরণ করিত, মনোরম। তখন স্বামীর ভোজনাব- 
শেষ প্রসাদটুকু তৃপ্তিসহকারে ভোজন 
করিত, শিশু আব্দার ধৰিলে তাহ। হইতেই 
মাছের মাংস, উৎকন্ট ব্যঞ্জন পুত্রের যুখে তুলিয়া 
দিত। মনোরম) বাসন মাজিত কিন্ত আহার্য্য 


ক্ষণে রূপের ওজন করেত,মনোরমাঁও করুণাময়ীকে পরিবেশন করিত করুণাময়ী। প্রতিবেশীরা 
দেঁখিয়। মাহেজনাধংক বুঝুইয়া। দিত যে করুণা- * কোন কোন দিলবলিত,আহা! মনোরমাত 
_ সহী ॥ পেন কলই, বেশী । সহেজ্নাথ রূপেরই পেট ভরে না। মনোরম ্টাহ৷ শুনিয়! বলিত, 


Lal 


জরি জিন 1+ কাগাসযী খন স্থাখীর 


রকি দেই আলোচন তাই গুথধের এসে কিমা! পেট আবার হনে না, দাৰি 


খাইতে পারি না বপ্িয়াই ছেলেটাকে সঙ্গে লই, 


Bo 





স্বামীর প্রপাদ ফেপিয়া রাখিতে নাই, তাই 
খু'টিয়] খুঁটিযা সব খাই ।” 

করুণাষয়ী যখন ছুপ্ধফেননিভ সুকোমল 
শয্যায় শয়ন করিত, মনোবমা তখন আদ্র মেজের 
উপরে অঞ্চল পাতিঘ! শযন করিত, পুএটির 
জন্য একখানি কথ সেলাই করিয়া লইয়াছিল। 
মহেন্দ্ৰনাথ যধন মাতাল হইয। ধুলিশয্যা গ্রহণ 
করিত, ককণাযধী তধন সেদিকে আসিত না, 
মনোরম। শ্বামীর অঙ্গের ধুলি ঝাড়িযা অতি 
সাবধানে তাহাকে ভাশ বরিয়াশসগন করাইষ। 
দিত। মহেন্দ্ৰনাথ বমি কৰিলে ককণাম্য়া 
নাকে সাতপুক কাপড় জড়াইয়। বাকতে বাঁকতে 
গৃহাত্যন্তরে চলিয়। যাইত এবং আতর লইয। 
সর্বাঙ্গে মাখিত, আর মনোরম স্বহস্তে সেহ বমি 
পরিক্ষার করিয়। ভাবিত যে স্বামিসেবা করিয়া 
ষে ধন্ত হইল। 

মুবুধ্যের বাড়ীর ক্ষুদ্র সংসারে এমনই ধারা- 
বচুহিকরূপে সকল কাজ চলিতেছিল। মহেন্দ্রনাথ 
সকলই দেখিত ; কিন্তু যথার্থ কিছুই বুঝিতে 
পারিত না, কিছুই চিনিতে পারিত না। সে 
বুরিত যাহার যেকাজ, সে তাহাই করিতেছে 
ঘেচিনিত করুণাময়িকে। শিশুকেও সকল 
সষয়ে ক্রেড়ে লইবার সাহস তাহার ছিল 
না। একদিন করুণাময়ীর নিকটে তিরস্কৃত 
হইয়ু! মহেন্দ্ৰনাথ বিজ্ঞাসপ। করিল “নাচ্ছ।, 
তুমি এতে ধক কেন? এমন ছেলে, একে তুমিই 
বা.কোলে লও না কেন ?” 

করুণাহয়ী প্রহৃত) ফণিনীর সভায় গ্রীবা 


তুলি রেযিভরে বলিল -'ক্ষে তোমার শায়েও, করিতে যাইব । আমায় (ক্ষার গস / 


আলোচনা । 


[ ২য় সংখা।। 
টনি সিটি উনি AEE ESSEC ESE 


পড়। অলক্ষুণে ছেলেটাকে কোলে নিও ন!। 
আমার তে। আর ছেলে নয়, আমি যদি কোলে 
নানিই। কি আমার আদর গো, সোহাগ 
আর ধবে না, আমাকে আবার বলা হচ্চে, 
কোলে নাও না কেন? সতীনেক্প কাটা সাধ 
কবে গাষে তুল্ব-- আহা হা,কি আমার মায় 
+কণাময়ী ক্ষিপ্ৰ গতিতে চলিয়। গিয়। 
ঘরের দ্বার কদ্ধ কবিপ-কীর্দিতে লাগিল। 
মহেন্দ্রনাথ অপরাধীর মত করুণার মাস ভাঙ্গি- 
বার উপায দেখিতে গেল। 

হাঁব্হব চট্টোপাধ্যায় কন্যা যনেধবুমাব ছুবু" 
বন্থার বিষয় অবগত হইয়াছিলেন। তিনি 
কন্যাকে লইয়। যাইবার চেষ্টাও করিয়াছিলেন। 
তাহাতে মছ্ন্দ্রেনাথের কোন আপত্তি ছিল ন, 
কিন্তু যনোরযা যাইতে চাহে নাই ৷ যেত্্রীলো- 
কটি যনোএমাকে লইয়া যাইতে আসিয়াছিল, 
মপোরম! তাহাকে বলিয়াছিল--বাবাকে বলিওঃ 
মাম সুখেই আছি। দশজনের যুখে কথ। 
শুনিয়। তিনি যেন বিচলিত "না হন। আমার 
সুখের চেয়ে কার সুখ আছে? এমন সোনার- 
চাদ ছেলে পাইয়াছি, ভগবানের কৃপায় অন্ন- 
বস্ত্রের কাঙ্গাগ আমি নই, স্বামী তে আমাকে 
কোন কষ্ট দেন না। বাবাই আমাকে ছেলে-, 
বেলায়, শিখাইয়াছিলেল যে স্বামিসেষাই 
স্রীলোকের প্রধান ধর্ম । খআজরতনি আমাকে, 
্বামীসেবায় বঞ্চিত করিতে চাহিতেছেন কেন } 


গে 


‘তুমি যাও বাবাঙক আমার এপাম রাইট, 


বলিও যে আমি য় তাহ ns রনি 





থরে ব্বরধাছে যে, ওগো পর্ণ ছিচকাহনে, প্রোট। এসি এন ঝা ডানে” 


জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 
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সমন্ঈ কাহারও জন্য অপেক্ষা করে না। 
মহেম্্রনাথের সংসারেও দিনের পর দিন অতি- 
বাহিত হইত লাগিল। মনোরম! শারীরিক 
কষ্টরকে যতই উপেক্ষা করিতে লাগিল.করুণামন্ী 
ততই ভাৰিতে লাগিল--এ মাগী যেন লোহার 
গতর লইয়। আমসিয়াছে। 
রমাকে অধিকতর কষ্ট দিবার চেষ্টা করিতে 


ততই সে মনো- 


লাগিল। সে এক এক সময়ে ভাবিত যে যতটা 
কঠোরতা অবলম্থন করিতে সে চাহে, কার্ষ্য- 
ক্ষেত্রে বুঝি সে ততটা কঠোর হইতে পারে না, 
তাই যনোরমার চক্ষের জল দেখায় যে তৃপ্ত, 
সে তৃপ্তি তাহার ভাগ্যে ঘটিতেছে না। ফলে 
করুণাময়ী অবোধ শিশুকে অবহেল করিতে 
লাগিল, শিশু সে অনাদর মর্খে মৰ্ম্মে উপলব্ধি 
করিত বলাই দিন দিন শুকাইয়। যাইতে লাগিল 
মনোরম! প্রত্যহ প্রত্যুষে মুত্শযা1ত্য।গ করিত, 
শধ্যাত্যাগের পূর্বেই সে স্বামীর পদযুগল 
হৃদয়ে ধ্যান করিত, মৃখে শতবার ছুগানায জপ 


করিত, ভাবিত, সমস্ত দিনট। তাহার সুখে যাইবে, 


কিন্তু ঘটিত অগ্তরূপ, তিরঙ্কার ও গঞ্জন! সমস্ত 
দিনই যেন তাহার কর্ণে ঢঙ্কানিনাদের মত 
বাজিত।, অন্য কেহ হইলে হয়ত ভাবিত এই 
কি ছুরগানামের ফল? এই কি স্বামিপদ্চিস্তার 
পরিণাম ? কিন্তু মনোরম] যে সতী, সাবিক্রী 
স্বরূপিণী, সে গা বিত বুঝি সে একা গ্রচিত্ত হ ইয়। 
ধ্যান করিতে পারে 'না। হায় মহেন্দ্রনাথ! 
ভুমি কাঞ্চন ফেলিয়া কাচের আদর করিতেছ! 
কালক্রনে করবামজীও ধকুটী সন্তান প্রসব 
করিল। মহেন্সনাথ নরকুমঠরের সুখ দেখিয়া 
eo 
সখী রইল সত্য কিন্বক্ষনোর/র পুলের জন্ম- 


গ্রহণ কারো সে যেন্গপ আমোদ, প্রধোদের 
ব্যবস্থ। করিয়াছিল, এবার সেক্প বাৰষ্থ। 
করিল না। সে যে ককুণামঘীক পুত্রকে 
কুদৃষ্টিতে দেখিল, তাহ। নহে--এই পময়ে সে 
বন্ধ মাতাল হইয়া উঠিয়াছিল, মদ তাহাকে 
কাগুজ্ঞানশুন্ত করিয়! তুলিয়াছিল। কাজেই সে 
নেশা লইয়াই ব্যক্ত বহিল, দশজনকে খাওয়া ইয়] 
বা অন্য কোন প্রকারে আনন্দ প্রকাশ করিল না। 

ককণ[ময়ী ইহাতে বঞ্চিত হইলে, তাহার 
হৃদয়ে সগত্রী বিদ্বেষ বহ্নি আরও জ্বলিয়! 
উঠিল । সে ভাবিল-শএঁ হতভাগ। ছেলে তে! 
সবই করিবে, অথচ দ্াসাপুত্র হইয়াও সে 
সকলের আনন্দবর্ধন আর 
আমার এই সোণার চাদ, ননীর পুতল-- 
ইহাকে দিয়া বংশের মুখ উন্ত্বল হইবে, তথা।প 
ইহার জন্য ধুমধাম কছুই হইল ন।। 
এতট। অবহেলা, এশুটা দ্বণ।! আচ্ছ, দেখা 
যাইবে, তেজ কোণায থাকে । 

মুখোপাধ্যায় দিগেব ক্ষুদ্র সংসারে দেখিতে 
দেখিতে অশান্তির অনল ধূ ধূকরিয়! জ্বলয়! 
উঠিল। এতদিন কেবল মনো?মা ও তাহার 
পুত্রই নির্যাতন ভোগ করিতেছি, অতঃপর 
মহেন্দ্রনাথও কথায় কথায় তিরস্কৃত হইতে, 
লাশিল। কিন্তু এই ভবের হাটে রূপের আদরই 
আজকাল অধিক। লোক যুজ্যের প্রতি দৃষ্টি 
রাখে না) বাহ্‌ সৌন্দর্য)ই দেখিয়া থাকে*_বরং 
যে দ্রব্যের বাহ সৌন্দর্য্য অধিক অথচ মূল্য অল্প 
সেই জব্যই বাজাকে বিকাইয়! থাক্ষে। ফুধুর্য্যে 
সংগারের ভাঙা হাটেও তাহাই ঘইন্কধ। যমো- 
রথার গুণ আছে, ক্রণাযয়ীর রূপি আছে। 


করিয়াছিল। 
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মহেধ্নাথ,গুণের যুগ) বুঝিল না, রূপের মোহে 
ভুলিয়। করুণাময়ীকেই সাদরে গগ্রহণু করিল, 
তাহার “তিরস্কার মহেন্দ্রনাথ নেশার ঝেোকে 
প্রেমাল!প বলিয়াই ভাবিল। করুণাময়ীও 
বুঝিল, সে রূপে জগজ্জযী--মহেন্দ্রমাথ অন্ধ 
পদ্মঙোচন। সে কি সে রূপের আদর না করিয়া 
থার্নতে পারে? 

মহেন্রদাথের আদরে আদরিনী হওয়ায় 
করুণাময়ী পিশাচী হুইয! উঠিল। মনোরম! 
প্রাতঃকালে উঠিয়া সন্মার্জনী লইযা চারিদিক 
পরিষ্কার করিত, সকুণাময়ী তাহার অলঙ্ষে 
আবার আবর্তন কেলিযা বলিত, ব্যস আর 
এত ক বেশী হইয়াছে, ইহাবই মধো চথের 
মাথ৷ থাউয়াছ ? এর নাম কি ঝ।ট 9৭1??? 
মনোরম, আবার ঝাট দিত। 

পুফরিণী হইতে বাসন মাঞ্জিৎ। আনিয়। 
মনোরম) একস্থানে রাখিযা দিত, করুণ৷াময়ী 
ত।”র অলঙ্ষো সেই বাসনে একটা ভ'ত 
অহানয। টিপিয়। দিযা যাইত ; শেষে মহেন্ত্র- 
নাথের সমক্ষে বলত-- ‘এমন করিলে লক্ষ্মী 
আর কত দিন থাকিবে ? কি 'বেম্নার' কথ। 
তুমি না ভদ্রলোকের মেয়ে? মাগে! মা, জাত 
জন্ম আর বহুঙ্গ না।? শেষে মহেন্দ্র মনো- 
মাকে তিরঙ্ক র করিত। মনোরমা আবার 
বাসন মাজিয়। আনিত । 

সহেন্দরনাথ যদি মনোবমাকে একখানি 
কাপড় কিনি দিত, করুণাময়ীর তাহা সহ 
হইত ন৷। সে বলিত, এই এক স্ষ্টিছাড়! 
ব্যবস্থা” ঘরের পাট ঝট করবে, সে আবার 


কে নূ্তন কাপড় পদ্থিযা করিয়া থাকে, শেখে 


করুণাময়ী খোচায় কাপড়খানি লাগাইয়! 
ছিড়িয়। দিত এবং মহেন্ত্রের সাক্ষাতে বলিত 
'সর্বনাশী ঘরে এসেছে, সে কিন আর কিছু 
রাখিবে ?" 

মনোনম। নিভৃতে বসিয়া কাদিত। পুত্তটী 
তাহার ক্রোড়ে গিয়া বলিত-_“কাদ কেন মা? 
আমি বাবাকে বাপে দোবে।।” মনোরম! 
নিষেধ করিয়া ঘলিত ছি! তোমার মা হয় 
না? কিছু বলিতে নাই। এইযে আমি কি 
তোমাকে বকি না। দোষ হ'লে সবাই বকে ৷’ 
বালক চুপ করিয়া থাকিত। 

এই সময়ে, পিতার শেষ অবস্থার সংবাদ 
পাইযা| মনোবমা পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। 
ইহার দুইদিন পরেই হরিহর চট্টোপাধ্যায় 
পরলোক গমন করিলেন। 

মনোবম"পিত্রালয় হইতে প্রত্যাবর্তন করিবা- 
মাত্র করুণামঘী তাহাকে বিদায় করিয়া দির্তে 
চাহিল। মহেন্সনাথকে বলিল,” কেন, দুদিন 
না দেখলে কি মারা যাও? বাপট। মরে গেল, 
ন! হয় দুর্দিন বাপের বাড়িতেই রইল? এটুকও 
কি প্রাণে সয় না? তা না সয়, আমাকে 
বিদেয় করে দাও- কাজ কি আমারু রাজভোগে, 
না হয আমার বাপ গগীব-করুণাময়ী মায় 
কায়৷ আরম্তু করিল। মহেম্রনাথ তখন নেশায় 
বিতোর। সে অন্ধ পদ্মলোচন, যনোরষার 
অবস্থার কথা ভাবিল না, বলিল “তাই ঘা, 
তাই যা-ছুদিনঁ সেখানে থাক, আবার নিয়ে 
নাসব।” আন্ধরমাধ্মহেত্রমরথের পাড়ার 
ধরিয়া, কীদিতে লাগিল । যহেন্সন্যর নেশার 
সুখে বলিল-€এ বিউপন্যাস তৈরী হন্ছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ ] 


আলোচন! । 


6৩ 


১০০০১৩১১000 উট 


ওরে যাকৃনা তোর মাকে ডেকে এনে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যা। ভাল গরু ছুটে। নিস্, বেল।- 
বেলি যেতে পাবুবি।” 

মনোরম। কোন দিন অভিযান করে নাই. 
আজ করিল। সেবিদায় লইল। 

করুণাময়ী নিশ্চিন্ত হইয়া! রাণীগিরি করিতে 
লাগিল! তাহার পিত। দরিদ্র; সে যাহ। 
পাইত তাহাই পিতাক্ষে পাঠাইয়া দিত। 
মহেন্দ্রনাথকে বলিয়া নিজের দুই তিন জুট 
অলঙ্কার তৈয়ার করিয়া লইল। মহেন্দ্ৰনাথ 


নেশ। লইয়! ব্যস্ত, করুণাময়] অর্থসংগ্রহে ব্যস্ত, * 


পে বুঝিয়াছিল যে যেব্লস অত্যাচার, তাহাতে 
মহেন্দ্ৰনাথ অধিক দিন বাচিবেনা। তখন ত 
সংসার ভাগ করিয়া লইতে হইবে। 
এখন যাহা সে সরাইয়! রাখিতে পারিবে, 
তাহাই তাহার উপরি পাওন! রহিল । 

এই সময়ে নেশার বেশাকে মহেন্দ্র নাথ 
করুণাময়ীর পুল্রকে একদিন প্রহার করিল। 
সেই প্রহারের ফলেই বালক শয্যাগত হইল । 
মহেন্দ্র সহর হইতে ডাক্তার আনাইয়! তাহার 
চিকিৎস! করিল, কিন্তু বালক রক্ষা] পাইল না। 
কক্ুণাময়ী স্বামীর শক্ত হইয়া দাড়া ইল, বলিল-_ 
তুমিই ত আমার ছেলেকে থেলে। বাব 
আমাকে এমন বাক্ষসের হাতেও দিদ্েছিলেন। 
পুজের মৃত্যুত মহেন্দ্ৰনাথ অত্যন্ত শোক 
পাইফ্াছিল--সেন্দাতাল হইলেও তাহার হৃদয় 
ফেন ভাবি গিস্কাছিল। এই অবস্থায় 
রুপসী, তাত প্রতি অসদাচরণ করায় সে 
অডরিনজংলন মনেই কলিণ__মনোদম। কখনও 
কাধাকে রু কথা বঁলে নি; আমি পহত্র 


স্বতর্বাং 


দোষ করলেও সে আমার কোন দোষ 
দেখে নিগ" 

একে মদে মহেন্নাথের শরীর নষ্ট করিয়া 
দিয়াছিল, তাহার উপর পুত্রশোক তাহাকে 
অবসন্ন করিয়া ফেলিল। রোগভোগের ফলে 
যদি বরুণাময়ীর পুত্রের মৃত্যু ঘটিত, তাহ! 
হইলে বোধ হয়, মহেন্দ্ৰনাথ এতটা অবসন্ন 
সে প্রায়ই তাবিত যে, খোকাকে 
যাহা হউক, নেশায় ও 


হইত মা। 
সে খুন কর্সিযাঁছে। 
দুশ্চিন্তায় মহেন্দ্রনাথ শয্যাশাপী হইল, তাহার 
হৃদরোগ দেখ] দিল । মহেল্রনাথের হিতৈষী 
বগ তাহাকে বলিয়। ভাগ ডাক্তারের ব্যবস্থা 
করিশেন, ডাক্তার চিকিৎসা বরিতে লাগিলেন 
সত্য, কিন্তু মহেন্দ্রনাথ্রে সেবার অভাব ঘটিল। 
সে একবার ভাবিল, মনোরমাকে আনিবে। 
কিন্তু সে লজ্জায় লোক পাঠাইতে পারিল না। 

পূর্বেই বলিযাছি যে ডৈরবচন্্র যাহ! 
রাখিয়। গিয়াছিলেন, মহেন্দ্রনাথের মোট!) ভাত 
মোট। কাপড়ে অভাব হইত না। কিন্ত 
এখন মহেন্দ্রনাথথ নিঃসপ্বল। নেশায় প্রচুর 
অর্থ সে বায় করিয়াছে, কোন কোন সময়ে 
নেশার জন্য ছুই এক বিঘা জমিও সে বিক্রয় 
করিয়াছে । তাহার পর, করুণাময়ীর অলঙ্কার 
ও তাহার পুত্রের চিকিত্সার্থ বহু অর্থ সে 
কর্জ করিয়াও বায় করিয়াছে। কাজেই প্রাণ 
রক্ষা করিবার অন্য এখন তাহাকে *হনিজারাত 
বিক্রন্ব করিতে হইল। 

এক যাসু পরে নহেক্রনাখ অনেক! 
আরোশা লাভ করিল বটে, কিন্ত তখন সে 
তিখারী। গোলার ধার পর্চ)ত:বিক্ষিত হয় 
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গিয়াছে ৷ চাকর নাই, চাকরাণী নাই-_ 
পূৰ্ব্বে যে ধহেন্দ্রনাথ দশজনকে টাক! কর্জ 
দিত; আজ সে পরের নিকটে হাত পাঁতল। 

হাত পাতিবার অনেক কারণ ঘটিয়াছিল। 
প্রথমতঃ, নিজের চিকিৎসার জন্ত জমি 
বিক্রয়ের পূর্বে মহেকজ্্রনাথ যখন করুণাময়ীর 
নিকট হইতে ছুই একথানি অলঙ্কার চাহিয়!- 
ছিল, তথন করুণাময়ী বলিয়াছিল--“এমন 
দেওয়। কেন? নিজের দোষে ভূগবে, তারপর 
ঘরে ক্ষুদ কুঁড়ে যা আছে, নষ্ট করবে। তাই 
কি শেষেবাচবে? তাও বাচবে ন।--ব্যস 
তুমিও যাবে, আর তার পরদিন বাঘিনী এসে 
বিষয় দখল করে বস্বে। তথন আমি 
কোথায় ঈাড়াই বল ত?” 

মহেন্ত্রনাথ দ্বিতীয়বার আর পত্বীর নিকট 
হইতে অলঙ্কার প্রার্থনা করে নাই । দ্বিতীয়তঃ 
যলোগের যন্ত্রণায় যখন মহেন্দ্রনাথ ছট্ফটু 
করিত, একটু জল চাহিত, তখন করুণাময়ী 
র্ধনশালায় বসিয়। নিজের দক্ষোদর পূরণের 
চেষ্টা করিত -শ্বামীর সেবা কর] বা স্বামীকে 
একটু জল দেওয়া) যে তাহান্ব কর্তব্য, সেকথ। 
শে বিস্বত হইত। 

এইরূপ নান! কারণে মহেল্্রলাথ পণ্ড 
মুখোস খুলিয়া, আবার মানুষ হইবার সঞ্চল্প 
করিল । অম্ধ পগ্যলোচন অন্ধত্নাশের জন্য 
জানাঞন পরলাকার সন্ধান করিতে লাগিল । 
ঠিক এই সময়ে, মনোরম! স্বামীয় দুৱবস্থার 
পৰাগ পাইনা প্রকে লইয়া স্গুরহ জাগমন 
করিল। . করুপদিয়ী তাহাকে দেখিয়াই * 


আগুণ যেন মহেজ্রনাথের ছুর্দশাভামসারত 
সংসারে আত্মপ্রকাশ করিল। মনোরম! 
করুণাময়ীকে বলিল--'কেন বোন্‌, রাগ কর। 
এত অন্ুুখ গেল, আমাকে একটি দিনও জানাও 
নি। আমি কাল খবর পেয়েছি ব'লে আজ 
এসেছি ।” ককথামযী বাক্যের ঝঙ্কার তুলিয়। 
বলিল-_-“সোয়ামীর ওপর কি আমার দরদ 
গে। ! ‘কাল খবর পেয়েছি, তাই এসেছি 1 
কেন, নাই বা আস্তে, কে তোমায় মাথার 
দিব্ব দিয়ে আস্তে বলেছিল? বাপের 
বাড়ীর দুধ ভাত থেষে সেইথানে থাকৃতে হয়। 
কথার ঢং দেখ না-ছুড়ি আবার এক গ। 
থেকে আর এক গাঁয়ে বাড়ী বয়ে ঝগড়া ক্তে 
এল ৷’ 

মনোরম] দ্বিকক্তি না করিয়া ভিতরে গেল। 
মহেন্্রনাথ তখন শয্যায় শয়ন করিয়াছিল । 
মনোরম। তাহার পা জড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে 
লাগিল। বলিল “আমি সর্ধবনাশী কেন অভি- 
মান করেছিলাম, কেন রোজ রোজ তোমার 
ংবাদ নিই নি!” মহেম্্রনাথ সতীর করস্পর্শে 
যেন বোগযুক্ত হইল, শরীরে বল পাইল__কিন্ধ 
অনুতাপানলৈ তথন তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে" 
ছিল। সে কথ। কহিতে পান্লিল না। মনোরম 
স্বামীর "পদসেবায় প্রবৃত্ত হইল। মহেচ্গনাথ 
হাত দুইটি বাড়াইয়। দিল, মনোরম! ্বীরে ধীরে 
গ্বাধীয় হাত দুইখানিতে পদ্মহও্ বুলাইর| দিতে 
‘লাশিল। অনেকক্ষপ এই ভাবেই কািল। 
মহেঙ্রনাথ মনোরধার, বদলে শা পোকা! 
* (দেখিতে 'পাইল। তথখন অৰ্ধ পঞ্ধলোকদেধ 


ধরন উঠিপ- জোণাকী;পোঁকার পক্ষাজ্ছাধিত ৫ সেজে জানান লাপিয্াছে। 


জর, ১৩১৯ ] 


করুণাময়ীর ইহ! সহ হইল না। সে 
স্বামীর সযক্ষেই যনোরযাকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিল--“আহা, আমার নব আদরের আদরিণী 
এসেছেন! আমি মর্ব রোগের সময়ে সেব। 
ক'রে, আর উনি আস্বেন বিছানায় ব'সে 
সোহাগ জানাতে । 
আস্তে পার নি? এখন যাও, যেখানে ছিলে, 
সেইখানে যাও, এবাড়ী থেকে দূর হয়ে যাও।” 

যহেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরব ছিল, এখন 
আর সে নীরব থাকিতে পারিল ন1। সে শযা 
হইতে সেই দণ্ডে উঠিয়া বসিয়া বোষতবে 
বলিল--দ্ুর হ'বে তুমি, মনোরম] নয়। তোমার 
বড় তেজ!” 

করুণাময়ী তখনই নয়নপ্রাপ্তে জলধারার 
সমাবেশ কুরিল। বলিল, “তা, ভাঙ্গে! না 
তেজ দেখে থাকে|, ভাঙ্গ । 
বই কি!” 

মহেন্সনাথ। ভাঙ্গবোই ত! 

করুণ । বেশ ত! কিন্তু এ আমার 
শ্বশুরের 'বাড়ী--তুমি দৃত্ধ হ'তে বল্লেই কি 
আমি দুরু হ'ব? এ বাড়ীতে আমার অধিকার । 

মহেন্গনাধ “আচ্ছা তোমারই বাভী” 
বলিয়! রুগ্ন দুর্বল মহেন্দ্রনাথ বাহিরে চলিয়া! 
গেল। তাহার পুরাতন ভূত্য যাখনকে 
ডাকিয়া যলিল-* ‘মাখ না, আজ আমি গরিব, 
এতদিন ছিলাম না* তোর অনেক উপকার 
করেছি, আঙ্গ তুই আমলে একটা উপকার 
ফর চোর গাড়ীখন নিয়ে সার” মাখন 
চুদ দায়ে? করলি্যাডলিয়। ৫খল। 

আপকাধা পরেই 'অযেজবাধ পুত্র হাত 





এতদিন কি হয়েছিল, 


এখন তেজ দেখবে 


আলোচনা । 
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ধরিয়া, মনোরমাকে সঙ্গে লইয়া গাডীতে গিয়া 
উঠিল। যাবার সময়ে করুণামরীকে বলিল- 
তুমি এই বাড়ীতে থাক, আমার ছেলে এখন 
বিষয় সম্পত্তির অধিকারী, আমি. ছেলের 
অন্নেই জীবন রাখব। 
কল্লাম।? 

মনোরম! স্বামীর মুখ চাপিয়। ধরিল; 
পরে করুণাময়ীকে বলিল-_-"না বোন্‌, তুষি 
ভেবো না। দুটো দিন পরে সুস্থ হলেই 
আবার আমার! এখানে আসব? 

দেখিতে দেখিতে মহেন্দ্রনাথের গাড়ী 
গ্রাম ছাড়িযা চলিয়। গেল। তখনও মনোরম! 
ও মহেন্দ্রের পুত্র জলগ্রহণ করে নাই। যহ্েন্ত 
পাষাঁণে বুক বাঁধিয়া, অনাহারী পুত্র ও স্ত্রীকে 
বুকে লইয়া যাত্রা করিল। অন্ধের নয়ন পগ্ন- 
লোচনই হইল। শ্রীপাচু গোপাল মল্লিক 


ঠাকুর কবির উপকথ| | 


বাল্যে, অনেকে ঠাকুর দাদার উপকথা 
শুনিয়াছেন। ঠাকুরমার উপকথাও শ্রবণে 
অনেকের শিশু হৃদয়ে কত বিচিত্র কল্পনায় 
ছায়াপাত হইয়াছে। কিন্তু ঠাকুর কবির 
উপকথা বোধ হয়, কল্পনার দৌড়ে, ভাবার 
হেঁয়ালীতে, ভাবের ডাল খিচুড়িতে, বর্ণনার 
বাহাছুরিতে-_-সেই সকল কাহিনীকেও পরাস্ত 
করিযাছে। আরব্য উপন্কাসে পদ্িয়াছি-- 


আমি তোমাকে ত্যাগ 


*আলাউদ্দিনের হাতে আশ্চর্য প্রদীপ ছিল 


সেই আশ্চৰ্য্য প্রস্ধীপেষ সাহাষ্যে,-বর্ণাশ্চ্য্যতর 
ঘটন! সংঘটিত হইত ; আর এখুন প্রবাসী 
পানে”, ‘ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধাজ৷"” পড়িয়া 
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অ।লোচনা। 


[ হয় সংখ্য]। 





বুঝিতেছি যে ঠাকুর কবির হাতেও সেই 
প্রদীপের মত “অঘটন ঘটন পটিয়সী” লেখনী 
আছে--সে লেখনী চালনায় নিমেষ মধ্যে 
“ভূত তড়াবে দ্বী” প্রত্যয় হইয়। থাকে । 

যাহ! প্রাচীন কাহিনী, শাস্ত্র-এমা৭ পূর্বাপর 
ঘটনার সাম্ঞ্জস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই 
ইতিহাস-রূপে বর্ণিত ইইয়! থাকে, আর যাহা 
উৎত্রাস্ত অন্নুমান ও অদ্ভুত কল্পনার সাহায্যে 
ব্যক্ত, লোকে তাহাকে উপকথা বলিযাই মনে 
করে। কবি রবীন্দ্র নাথের 
ইতিহাসের ধারা” সেই উপকথার মধ্যে গণা। 
অতএব পাত্র, দেশ ও কাল হিসাবে, এই 
উপকথার বক্তা-_-সাহিত্য পরিষদে অভিনন্দিত 
কবি সম্রাট রবীন্দ্র নাথ--ছ্থান-_শান্কিভাঙ্গার 
তেমাধার মোড়ে, থুষ্টানদিগের বক্তৃতাগার 
'"ওভারটুন হুল” ; শ্রোতা_-শান্ত্রজ্ঞান বর্জিত 
কালেজী শিক্ষা নবিশ নব্য যুবকের দল; 
আর সময় বা কাল ওরা চৈত্র শনিবারের 
বারবেলা। সুতরাং দেশ কাল ও পাত্র 
হিসাবে, এই অপূর্ব এতিহাসিক তত্ব কিক্ূপে 
অসার উপকথায় পরিণত হইয়াছিল, তাহার 
একটু পরিচয় দিবার ওগনুক্য দমন করিতে 
পারিলাষ না। 

অনেকে মলে করিতে পারেন যে, রবিবাবুর 
বক্তৃতাটি[ক এই ভাবে আধ্যাত করিয়া মর! 
বড়ই অকস্তায় করিতেছি। রবি বাবু যখন 
নব্য খুবকদলের প্ৰিয়, তখন তাহার কথার 
উপর কথা করিলে বড়ই ৫ৎ-আাদবি প্রকাশ 
হয়। রবি? প্রতিভা, স্্বতোষূখী--লে প্রর্তি- 
ভার যথীর্ঘ। বুল বর্তদানের স্থুপ্দশা বোৰে 


‘ ভারতবর্ষে 


‘i 


হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু অনুর 
ভবিষ্যতে তাহার মহাবাকাগুলি অভ্রাস্ত 
সতারূপে পরিগৃহীত হইবে । এইনূপ এবং 
অন্যবিধ স্টক্তি রবিস্তাবকদদিগের মুখে নিতে 
পাওয়। যাইবে। আমরা পূর্বেই তাহাদিগকে 
যলি যে আমর “প্রাংস্ত লত্যে ফলে লোভাৎ 
উদ্বাছরিব বামনা” এই কবি বচনের সার্থ কত) 
করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। ববি বাবু বিচিত্র 
কল্পনা বলে ভাব-সাগরে ডুবিয়া প্রাকৃতিক 
নগ্ন সৌন্দর্য্যের নিখুৎ ছবি আঁকিয়া, যুবক- 
দিগকে বিহ্বল করুণ, তাহাতে কাহারও আপত্তি 
নাই | যুবকেরা নিঝুম নীশিথে, দ্বপ্রাযেশে 
দীবা-কেশরবৎ কণ্টকিত দেহে--*সেথ। কি 
হাসেন! চাদিনী” বলির! আধ আধ স্বরে বিজন- 
বিলাপ করুন, তাহাতে কবি-কল্পম। সার্থক 
হউক ৷ 

কিন্ত সমগ্র বঙ্গীয় যুবক যখন, ভীহার : 
গুপে মুগ্ধ হইয়। আছেন, তাহার কথাকে ক্র 
সত্য বা প্রত্যাদেশ বলিয়। মনে করিতেছেন, 
সেই অবস্থায় রবি বাবুর এতিহাসিক তত্ব, 
তাহাদের মনে বদ্ধমূল হইলে, তাহার! থে 
হিন্দুশান্ত্রে কিরূপ অস্ত তে পণ্ডিত হইবে, সেটুকু 
ভাবিলে ধর্মপ্রাণ হিন্দু সন্তানের হয় বিচলিত 
হয়। একে তে! বাবুর বর্গাশ্রমের বিধান 
মাঁনিতে চাঙ্ছেন না, তাহাতে আবার পান্ত 
পাঠের অধসর, সুযোগ ও প্রবৃদ্ধি অনেকের 
নাই। এ ব্বস্থায়, সাহেবদিশের শান. .অঠখ)। 
পড়িগা বা মিশনারীদিগের সমাগোচন। রেখিরা 
এবং রবি বাবুর - শাস্বার্দের .'তাৎগর্যয আৰ্য 
' কিক হোক্‌্ৰাৰাবু্ে । আজি?) তি. 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ ] 


আলোচন! । 


৪৭ 





কোন্‌ পথে ধাবিত হুইবে, সমাজের কি 
পরিণতি হইবে, ইহ! ভাবিয়)_-চিস্ত/শীল 
ব্যক্তি মাত্রেই, রবি বাবুর বক্তৃতার ভাব ও 
অর্থের বিচার করিতেছেন। 

রবি বাবু তারতের ইতিহাস আলোচনা 
করিতে গিয়! প্রথমে দেখিয়াছেন যে, ভারতে 
আর্যা অনার্যোর সংঘর্ষ হইয়াছে--সকল সভ্য 
দেশে এইরূপ হুইয়! থাকে । এই সংঘর্ষের 
ফলে মানুষ ক্লুটিক হইতে যৌগিক বিকাশ 
লাভ করে। একেই বলে সভ্যতা । আর্্যের! 
অল্পে অল্েভারতে প্রবেশ লাভ করিতেছিল, সেই 
সময় অনার্ধ্দিগের সহিত সংঘর্ষ হয়। এই 
সংঘর্ষে যাহার! হিংস। প্রণোদিত হইয়া, বাধ! 
দিয়াছিলেন, তাহাদের নাম দুই একটি খু'।জয়! 
পাইতেও--তাহাদের প্রতিপত্তি নাই। কিন্ত 
যাহার! আৰ্য্য অনার্য্যের মিল করিয়াছিলেন 
সেই সকল বীর পরবস্তী কাপে অবতার বলিয়া 
পৃ] পাইয়াছিলেন। এই দলের নেত! 
ছিলেন-ক্ষত্রিয় বীর যথা রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ! 
ব্রাক্ধণেরা এই দলের প্রতিপক্ষ ছিলেন 
কারণ স্াক্ষণের। কেবল বাহ্‌ শক্তির পরিচয় 
পাউুদ1ছিপেন আত ক্ষত্রিয়ের] অস্তরের ক্য 
শক্তি উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এইজন্য ব্রহ্গ- 
বিদ্যা বিশেষ ভাবে ক্ষত্রিয়ের বিদ্যা হইয়! 
উঠিয়। খক,'যঞ্জ, সাম প্রভৃতিকে অপর! বিদ্ধ! 
'বলিয় গোষণা” করিয়াছে এবং ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
সযক্ষে রক্ষিত, হোষ' যাগ যজ্ঞ প্রতৃতি কর্ণ 
'কাঞ্জকে  নিশ্ষলব্লিয়৷ পরিত্যাগ করিতে চাহি- 


রাহে । ইৰ হইতে স্পষ্টতই দেখা যায় একদিন ₹-হইয়াছিল। 


রবি বাবুর প্রহেলিকাময় ভাষা, হইতে 
তারতের , প্রথম এঁতিহাসিক চিত্রের খে 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে, ইহাই তাহার সংক্ষিপ্ত 
মর্ম্ম। এক্ষণে এই প্রথম কল্পনাটির ভাবার্থ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক ৷ 
রবি বাবু, ভারতের প্রথমাঞ্ধে; আর্য্য ও 
অনাধ্যদিগের জাতি সংঘাত কল্পন। করিয়াছেন। 
এই কল্পনার খেই কোথ। উঠিল তাহা দেখুন. 
‘গ্রীস রোম ব্যাঝিলন প্রভৃতি সমস্ত পুবাতম 
মহাসত্যতার গোড়াতেই একটা সংঘাত 
আছে।” অতএব ভারতের ইতিহাস লিখিতে 
গেলেন নজীরের সহায়তা লইতে হইবে। 
অর্থাৎ গ্রীসে, কোষে বাঁ ব্যাবিগপনে আদিতে 
যাহ! হইয়াছিল, ভারতেও কেন তাহ। না 
হইবে? যখন রবি বাবু কল্পনা করিতেছেন 
তখন অবশ্যই হইবে বৈ কি? ইহারই নাম 
হইল--ইতিহাস লিখিবার ধার]! 
(ক্রমশঃ) 
ভীঅন্নদ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। 





মঙ্খিপ্ত সমালোচনা। 

গোয়েন্দ! অজীতকুমার । ভিটেকৃটিভ উপ- 
হ্যাস শ্রীযুক্ত পাচু গোপাল মল্লিক প্রণীত বৃল্য 
১৯ টাকা, হাওড়। বিজয় প্রেস হইতে মুদ্রিত । 


'পাঁচু বাবু সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপরিচিত নহেন, 


বিশেষতঃ আলোচনার গ্রাহকৰ্গেত্ব নিকট 
তিনি সুপরিচিত্ত! এই উপস্তাস খাঁলির কিন্- 
ঘংশ ইতি পুর্ব আলোচন। পত্রিকায় প্রকালিত্ত 
এক্ষণে পুস্ধকুকাঁরে প্রকাশিত 


পুযানধিনের সহিত মৃত দিরোখ” চুলিয়াছিলচ* হইয়াছে। ছাপা ও কাখগ উৎক্ৃথ্চ,. এই 


৮ 


আলোচনা । 


[ ২য় সংখ্যা । 


ওরা ওহ 


উপস্তাসু খানির গল্লাংশ এত চিত্তাকর্ষক যে, 
পাঠ করিতে আরস্ত কবলে শেষ না করিয়! 
ছাড়া যায় না। স্থানে স্থানে গ্রন্থকার গোয়েন্দা 
চত্বিজ্রের এরূপ লোমহর্খণ ঘটন। বিবৃত করিয়া 
ছেন যে, পাঠে সঙ্লেই মোহিত হইবেন। 
যাহারা বাজারের অকিঞ্চিৎকর উপন্তাপ পাঠে 
আনন্দ লাভ করিতে পারেন নাই। আমর! 
তাহাদিগকে এই মনোযুগ্ধকর উপন্যাস খানি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। কলিকাত। 
গুরুদাস বাবুর দোকানে গহিতবাপী পুস্তকালয়ে 
পাওয়া যায়! 


ব্রজ-দর্শন-_-ভীধুদ্ত বিশ্বন্বর নাথ ব্রজ- 


বাসী প্রণীত ৷ মূল্য, আনা । শ্রীধাম বৃন্দাবন 
সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় এই পুন্তকে সরল 
ও সহজ ভাষায় বিবৃত কব হষ্টায়াছে। বৃন্দাবন 
যাত্রী গণের পক্ষে যে এ পুস্তকখানি নিতাস্ত 
আবশ্যকীয় হইবে-_তাহ] বলাই বাহুল্য । এক 
খানি কাছে থাকিলে আরযাত্রীগণের কোন 
প্রকার অসুবিধা বা কোন _ বিষয় অজানা 





থাকিবে না। যাহার! কথন আীরান্দবন বাক্স! 
করেন নাই তাহাবা ও একখানি »ব্র্জ-দর্শন" 
কিনিয়। রাখিলে ঘরে বসিয়া বৃন্দাবন দর্শন করিয়! 
পরিতৃপ্ত হইতে পারিবে । এই অল্প মৃল্যের 
পুস্তকে গ্রন্থকার বহু অর্থব্যয় করিয়। সুন্দর ১৬ 
থানি হাপটোন ছবি দিয়াছেন। ছবি গুলি 
অতি পরিপাটি ও মনোরম । ১৬ প্রকার ভিন্ন 
স্থানের এই মনোমুগ্ধকর চিত্র দিখিলে বাস্তবিক 
প্রাণে সেই পূর্বতাব নবীভূত হইয়া উঠে। 
শ্রীতগবান কংস বধ করিয়! যমুনার যে খাটে 
আসিযা বিশ্রাম করিয়া ছিলেন। যথাঃ ব্রজ 
গোপিনী গণের বস্ত্র হরণ করিয়া ভগবান বৃক্ষ€- 
রোহণ করিয়] ছিলেন । আমর] আলোচনার 
পাঠকগণকে সেই দুই ঘাটের ছুইথানি সুন্দর 
চিত্র এবার উপহার দিলাম ৷ এইরূপ বহু সুন্দর 
চিত্রে পুস্তক খানি সুশোভিত । আমরা হিন্দু 
মাত্রকেই ইহাঁর এক একখানি ক্রদ্ধ করিতে 
অনুরোধ করি। শাপ্তি স্থান--অীশ্রীমদন গোপাল 
প্রেস, শ্রীববন্দাবন ধায-_ উক্ত গ্রস্থাকরের নিকট 
পত্র লিখুন । 


3৮ 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন ! 


«“আলোচনা” ষোড়শ বর্মের ছিতীয় সংখ্য! 
প্রকাশিত হইল । আলোচনার স্তায় বহ পুরাতন, 
ধর্ম সমাজ সম্বন্ধীয় সারবান মাসিক পত্র 
বাঙ্গল। দেশে খুব কমই আছে। এবার উপহার 
অতি উৎকট বাধাই, বিশুদ্ধ সংস্করণ কৃত্তিবাসী 
বামায়ণ, তি বৃহৎ, ৬০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । 
পত্রিকার বাধিক মৃল্য ১॥* ও উপহারের খরচ 
বাধধ ॥* যোট ২২ টাকা দিলে প্রকলেই পাই- 
বেন। পুস্তক আর বেশী নাই, সত্বর 
হউন! আমর পুরাতন গ্রাহক গণের নিকট * 


এই বাপ হইক্জেক্রমশ$ ডিং পিঃ করিত, ধ হা- চেকা শার্সনা। 


দের আপত্তি থাকে, সপ্তাহ মধ্যে জাঁনাই্‌বেন। 
নতুবা ব্বথা ক্ষতি গ্রন্থ করিবেন ন।। ষাহাত্ন। 
আলোচনার নমুনা লইয়াছেন, আমর] তাছা- 
দের নামে প্রতি মাসে পত্জিকা পাঠাইতেছি। 
অতঃপর আমরা তাহাদের নামে ক্রমশঃ ভিঃ 
পিং করিব । আশ] করি- অনুগ্রহ পূর্বক 
সাহার] ইহ! গ্রহণ করিয়া আমাদের এই পং- 
কাৰ্য্যে উৎসাহদান করিবেন । যদি কোন প্রকার 
আপত্তি থাকে, সত্ব ধানাইবেন। " ভিঃ পিঃ 
ফেব দিয়া আযাবের ক্ষতির না করের 
ন্সুক্র্ত) ৷ 





আলোচনা, ৩য় সংখ্য।) আষাঁচ, ১৩১৯ । 


ভক্ত-চরিত । 





ভক্তমাল রত্ন বরে, অস্তর উজ্বল কবে, 
নিত্যানন্দ-সাগরে ভাষায় । 
কুবিততীনা নহাবন, সকল কবলৰ ধল, 
যদি পাবে করহ আশ্রয ॥ 
জগতে এক শ্রেণীব ভক্ত আছেন ভাহা- 
দিগকে সহজে চিনিবার উপাষ নাই । ইহাদের 
বাহিরের কোন বেশ নাই, কোন সম্প্রণাষেক 
চিহ্ন নাই * ইহারা সাধারণ মানবের ন্তাব 
সংসারের কার্য করেন--দেখিলেই বোধ হয়, 
যেন ঘোর সংসারান্ধ বিষয় মুগ্ধ জীব । হ্হাবা 
ভজন সাধন অতি গোপন ভাবে করেন জগ 
তের কেহ তাহা জানিতে পাবে না এমনাক 
গ্রিম্তম। পত্ৰী পর্য্যস্তও ঠাহাদের হৃদষেব গুপ্ত 
ভাবের রহস্য ভেদ কর্িতি অসমর্থ হন অথচ 
ভক্তের এমনি মাহাত্সা, ভগবানের এক্প 
কোশল যে সামান্ত সুত্র সংযোগে তাহাদের 
মহিম! জন সমাজে প্রকাশিত হইযা পড়ে 
ইতর সাধারণ ৩খন বুঝিতে পারে, তাহাদের 
কি তেঞ্জঃ কি প্রভাব, কি 'ানুর্য্যয কি গৌরব, 
হৃদয়-নিহিত ভত্তি-কুসুমের কি সৌর৬।। 
ইহার] গৃহত্যাগী স্্যাসাঁগ হেন’ আমাদের 
গ্যায় সংসার করিয়া থাকেন? পাথক্যেব মধ্যে 


এই সকল ভক্ত সংসারে গাকিয়। পন্ম-পত্রে 


বাশির ন্যায় নিলিপ্ত। নাবিকেল ফলের 
বহিরানপ্বণ কঠিন, কিন্তু উহার অত্যন্তর অতি 
উপবদয় শে ও হশ্ছাঃছ় জল প্র) এই সক 
মৎ লোকে বাহা ভাব ঠিক তদ্রপ ; অন্তর 
প্রদেশ অমৃতে অভিষিক্ত, সুকৃতি বলে আসন্বা- 
দন করিবার স্ুবিধ হইলে আমাদের প্রাণ 
শশুল হস. জদয় প্রেমের মধুর গন্ধে ভরপুর 
হইয! উঠে_ সাংসাৰিক মলিনতায় পুর্ণ মন, কি 
এক দিব্য আলোকে উদ্ভাসিত হইতে থাকে 
অদ্য আমবা এইকণ এক মহাপুরুষের চবিত- 
কথা কীর্তন করিব। এই তগবৎ নিঃ পুরুষ 
একজন ভক্ত বাজ! । 

আমাদের দেশেই পূর্বকালে ইনি বাস 
করিতেন। ব্রাজমহিষীও পরম বৈষ্ণবী ছিলেন 
কিন্তু বাহিবে রাজার ভক্তির কোন পরিচয ন! 
পাইয! তিনি রাজাকে হরি-তক্তি-হীন মনে 
করিযা ক্ষোভ প্রকাশ করিতেন। তাহার এছুঃখ 
শীঘই দুধীভূত হইল। এক দিন শিশাকালে 


শিরা যাইতে যাইতে সহসা রাঙ্গ। "কষ? ”কৃষ্ণ 


বলিয়। উঠিলেন। বাঁজা ৫ নিদ্রাকালে কৃষ্ণ 
শব্দ ডচ্টান্রণ কাঁরখাছিলেন, সে জ্ঞান তাহার 
ছিল না, রাণী কিন্ত তাহা শুনিতে পাইয়! 
ছিলেন | যে রাজাডক তিনি অত জান কবি 
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তেন, আজ নিদ্রাবস্থায় তাহার মুখে অমৃতময় 
কৃষ্ণ নাম শুনিয! তাহার আনন্দেক্ সীম! রহিল 
ভা । বাতি প্রভাত হইলে, বাণী এক মহোৎ- 
সবের আঁযোঁছ্গন করিলেন বাছ্ধ ধ্বনিত 
চারিদিক আমোদিত হইয়া উঠিল । বাঙ্গ। 
এ উৎসবের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, রাণী বলি 
লেন গত কল্য রাত্রিকালে আপনাব মুখে মধুর 
কৃষ্ণ নাম শুনিযাহছি। তাহাবই স্মরণ জন্য গীতি 
উৎসব ৷ 'বাক্জা কহিলেন" সে কি, কখন ওই 
প্রাণ-দু৬ান নাম আমাব যা হহতে বাহ 
হইল? বাণী তছুওলে বপলেন 'বুমের ঘোরে 
আপনি কৃষ্ণ নাম উচ্চাঁলণ করিয়াছেন, ইহাই 
পব্ম সৌভাগোযেব কথ! ৷” 

অনস্তপ্ন- ভক্ত ৱাজা হৃদয় কন্দৱ্বে অতি 
নিতৃত প্রদেশে বহু যত্র সহকালে, মন-প্রাণ- 
বুসায়ন বে মধুব কৃষ্ণ নাম বা] করিভেছিলেন, 
আহা, হ্দ্ঘ-নিহিত সেই অমুল্য বহন অন্তর 
হইতে অস্তহিত হইযা পড়িষাছ। এই িদাকণ 
বাকা মহিষীর মুখে শুনিযা হাহাকার করিয়া তিন 
ভূখিতলে পতিত হইলেন। তাহাৱ সংজ্ঞ। যেন 
একবারে লুপ্ত হইযাছে খলিয বোধ হইল, 
রাণী মনে করিলেন-তবে কি তাহার কুষঃ-তক্ত 
স্বামী প্রাণত্যাগ ববিলেন ? 

হৃদঘ-পুটক' মধো ছিপ কৃষ্ণ নাম ৷’ 

এত দিন ইহ! মুঞি নাহি জানিলাম ॥" 

ভক্তমাল । 

বলিতে রলিতে তিনি শিবে করাঘাণ 
কৰিয়। অতি করুণ আর্তনাদে মহানুতব স্বামীর 
জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন । কিন্তু যাহার 


পদ্নী একক্রন প্রকৃত হরিপরাস্ূণ এবং যিনি স্ব”ং 


আলোচন! । 


[ তযু সংখ্য! 





একজন কৃষ্ণ -গত প্রাণ, নিষ্ঠাবন্‌ ভক্ত, ক্কাহাব 
জীবন কি একপ শোচনীয় ভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইতে পাবে? ভগবানের কৃপাজণ রাজার 
মৃচ্ছাঁপনীত হউল, তিনি উঠিয! বসিলেন। 
তৎপবে ভক্তের ভগবান ভক্ত দম্পতির দৃঢ় 
অন্থবাগে আব স্থিব্র থাকিতে পারিলেন না। 
তখন-- 
“সন্মুপ দেখষে দোঁহে নব ঘন শ্যাষ। 
বাঞ্ছিত বতন নিধি মিল কভিরাঁম ॥ 
তক্তমাল। 
অবশেষে ভাব প্রাণের প্রিয়তম ধনকে -: 
' প্রেমানন্দে যহ করি রতন সিংহাসনে ৷ 
বসাইয সেবা কৈল নিছিয। পরাণে ॥” 
অতএব এস ভাই, এই ভক্ত রাজ] ও ভক্তিমতী 
বাণীব শ্রীচবণ যুগলে কোটী কোট্টিবার প্রণি- 
পাত কন্যা! আমরাও, সংসারের পাপে তাপে 
মলিন -আমবাও ক্ষণকালের জন্য পবিত্র হইয়! 
অনাবিল আনন্দ ভোগ করি। 


দীন--ভ্রীরসিক লাল দে। 





গর্ভবাঁস। 

চারিদিকে শখ বাজি- 
তেছে। শঙ্খের যুগোল গভীর শব্দ বায়ুমগুল 
কাপাইয়। আমার কর্ণবিবরে প্রবেশ করিতেছে। 
মধ্যে মধ্যে পাড়াতে সতানারায়ণের পুঁজ! 
ও সিরির ধুম। তাই কাসর ঘণ্টাও চং 'ডং 
করিয়া বাজ্তেছে। এমন সময় প্দামাদের 
পাড়ায় পন্-বাধানো একটি বেৰীর. উপর 


সন্ধা। হইয়াছে। 


আষাঢ়, ১৩১৯।] 





কয়েকটি লোক খোল করতাল লইয়া হরিনাম 
করিতে বসিল। আমিও সেই ধেদীর একধারে 


মাছুরের উপর বসিয়া হরিনাম শুনিতে লাগি- 


লায। ক্রেমশঃ সন্ধ্যাদেবী গাআড়াল দিলেন। 
পাড়ারগায়ের গোলমাল কমিয়। আসিতে 
লাগিল। বান্রি প্রায় দশটা হইল। পাড়ার 


স্কুলে খাওয়। দাওয়া সেরে নিষে সর্দমশাত্তি- 
দায়িনী নিদ্রার কোলে শুইয়! পড়িয়াছে। 
হরিণাম সক্কীর্ভনের, শব্দ ছাড় পাড়ায় কোন 
টু শব্দটি আর নাই। একজন গান ধরিল__ 
বিহর হরিপদে মন ছাড়রে কাঞ্চন, 
কামিনী ভুজঙ্গ সঙ্গ, 
ছাড় মন ছাড় রঙ্গ, 
কাল করিছে ব্যঙ্গ বিকাশি দশন। 

এইটুকু শুনিতে শুনিতেই আমার ঘুম ধরিতে 
লাগিল। বসিয়! বসিয়া ক্রমশঃ সেই মাছকে 
কই একটি ধারে কাৎ হইলাম। 
থাকে কোথা! যত রাজ্যের ঘুম জড়িয়ে ধর্ল। 
কাণে যে হবিণাম ও খোল করতালের ঝয্ঝম্‌ 
শব্দ প্রবেশ করিতেছিল, তাহ! ক্রযশঃ পতি- 
বিয়োগ বিধুর] রমণীর স্তায়, প্রভাতকালীন 
শৃশধরের প্তায় ক্ষীণ হইতে লাগিল। আমার 
বাহজগতের সম্পর্ক একবারে লোপ হইল। ঠিক 
এমন সময় দেখিলাম--সম্মূথে এক অনৃষ্টপুর্বব 
মূর্তি | মৃতকে দীর্ঘ ঞ্জটাভার, তুষারগুন্র কাস্তি, 
শ্বেতবর্ণ শ্মশ্র। ুদ্বখিৰ। আমার মনে হইল 
ইনিই বোধ হুন্ধ অনাদিপুরুষনহাদেব। আমি 
ভাহার্কে ছিজ্ঞান। করিলাম্‌--আপনি কি 
(সহহার্কর্তী মহাদের ?” 

চ্থাহার জিনটি চোকেই  মযুর হাসি দেখ। 


ঘুম আর 


আলোচনা । 
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দিল। তিনি হাসিয়। বলিলেন “না! বৎস, 
আমি মহাত্রাণু মহাদেব :” 

“আপনি হৃটিতে কি করেন ?? 

“মানি শোকের মনে অব্যক্ত আনন্দ দিবার 

জন্য ব্যস্ত ।?? 

“আমাকে কি আনন্দ দিতে আসিয়াছেন ?” 
«ই, তুমি আমার সঙ্গে শ্মশানে এস ৮৮ 
শ্মশানে যাই- 
তেই তিনি ঘোর ঘন রবে মহাকালের শিঙ) 


আমি শশানে চলিলাম । 


তে! ডে রবে বাজাইতে লাগিলেন। আমাক, 
দেখি- 
আছে, 


শরীর অবসন্ন হইয] মাটিতে পড়িল। 
লাম আমার শগার মাটিতে পড়িয়। 
আর আমি পুথকৃভাবে নিকটে দাড়াইয়।। 
ক্ষণকাল পরে দেখিযে কি একভাবে অবস্থাস্তর 
প্রাপ্ত হইয়। আমি একটী কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 
এখানে তৎক্ষণাৎ আমার একটী ক্ষুদ্রাকার্‌ 
সুপ শরীর হইল। অন্ধ্র ঘুটবুট করিতেছে! 
কিন্ত কি আনন্বপুর্ণ স্থান! বাহিরের গোলমাল 
এখানে একটুও পৌছায় না। একবারে নিস্তব্ধ ৷ 
এখানে ভালবাসা নাই, বিচ্ছেদ নাই, সুথ নাই, 
দুঃখ নাহ, শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, ক্ষুধা নাই, 
তৃষ্ণ। নাই । কি ছিলাম, কি অবস্থায় আছি, 
কি হইব, এ সব যেন ভুলিয়া গেলাম । 
আমাকে আহার অন্বেষণ করিতে হইল না, 
জাগ্রৎ কি নিদ্রিত ব্ুহিলাম, তাহাও বুঝিতে 
পারিলাম না। কেবল চোখ বুজিয়।, কুকের 
উপর হাত ছুধানি দিয়া, পা ছুটি গওুটাইয়। 
বসিয়া, কোন এক অচিন্ত্য অব্যক্ত " আনন্দে 
বিজ্তোর হইয়। রহিলাম। এইকুপে প্রায় দশ 
মা কাটিয়া গেল। আমি কষুধাতৃষ। তুলিয়া 
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আলোচনা । 


[৩য় সংখ্যা। 





নির্জনে সেই মহাত্রাণের আনন্দময় মুক্তি 
ভাবিতে লাগিলাম, আর গ্রত্তিগপলে আমার 
“হৃদয়-কন্দর হইতে আনন্দের উৎস যেন 
আবিশ্রান্ত ধারায় ছুটিতে লাগিল। আহ! 
সে আনন্দের বিশ্রাম নাই, সীমা নাই, আদি 
নাই, অস্ত নাই । 
সে আনন্দে ছঃখের ছায়া নাই, স্বার্থের 
কলঙ্ক নাই, মোহের জড়ত। নাই, কু-আশার 
তমঃ নাই, কালের অধিকার নাই। এ হেন 
সুখের সময়ে আমার কাণে তো ভে বব 
পুনরায় গঞ্ছিয়। উঠিল । যাহার কাণে দশ মাস 
কোন শঙ্দ প্রবেশ করে নাই, আজ তাঁর কাণে 
শব্দ প্রবেশ করিল। তাঁবিলাম এ শব্দ অনস্ত 
শক্তিসম্পন্ন শঙ্করের শিঙারব ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। নতুবা এরূপ রুদ্ধ ক্ষুদ্র প্রকোঠে অন্তু 
কোথাওকার শব্দ প্রবেশ করিতে পারে 
না। যাহ] হউক, সেই শব্দে আমার ঘুষ 
ভাঙিয়া গেল। সেই শব্দের--সেই পূর্ব্ব- 
পরিচিত গভীর নিনাদের মধ্য হইতে কয়েকটী 
কথা যেন অস্ফটমধুরশ্বরে কাণে বাজিয়া 
উঠিল। শুনিতে পাইলাম 
যে ভাবে ডুবিয়? তুমি, 
মহানন্দে দিবাধ|মি, 
বিভোর আছিলে--তাহা কভু যেন ভুলো না, 
এস অন্ধগৃহ ত্যজি, 
অনস্ত হঠিতে আজি, 
নিচুপানে মাথা! কর, মাথা যেন তুলে! ন!। 
এ ভাব বিশ্ব যদি, 
'ছ্ুঃখ পাখে নিরবধি, 
তোমার ছুঃখেতে হবে শঙ্করের্ব বাতনা, 


আনন্দ জাগাতে আলে, 
পুনরায় এইখানে 
আনিব তোমারে তবে, শাস্তি পাবে নুতন! । 
শুনিতে শুনিতে মাথাটা ভে করে নিচের 
দিকে ঘুরিয়া পড়িল। অমনি তাড়াতাড়ি 
আমাকে কে যেন বাহিরে আনিল ৷ বাহিরে 
আসিয়া পিট্‌পিটু করিয়া চক্ষুছুটি খুলিলাম। 
অনন্ত স্যি দেখিয়া সব ভুলিয়া গেলাম। 
আবার ক্ষুধা তৃষ্ণা) সব আক্রমণ করিল। টণ্য। 
টণ্যা করিধা কপিতেছি, এমন সময় দেখি 
বুক্ট। ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছে, আর আমি 
সেই যাদুরটির উপর বা হাতটিতে মাথ৷ দিয়! 
শুইয়া আছি। তখনও হরিণাম চলিতেছে। 
শ্রীমুনীন্্র নাথ খে। 


পাপন পালা, 


মানব-প্রকৃতি। 


ঈশ্বর সর্বত্র মঙ্গলযয়। আমরা 
কার্যে, প্রতি পাদ-বিক্ষেপে, সেই 
কারুণিক জগৎ-পিত। জগদীশ্বরের 
দয়ার অতুযুজ্জল পরিচয় পাইয়া! থাকি। কিন্তু 
মৃঢ় আমরা, তাহার সেই অনির্বচনীয় কার্ধ্য 
নিচয়ের মঙ্গলময় অতি নিগুড় অতিপ্রায্ন 
উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হইয়া, আপাত সুখে 
হর্ষোৎফুল্প ও দুঃখে ভরিয়র্মাণ হই। আবার 
কখনও বা স্বীয় 'মদৃ্উ-পূর্ব ও দুৰ্বিসহ, নিরব" 
ছিন্ন হুঃখের 'যাতনায় জর্জরীডূত হইয়া 
বতিভ্রাত্তি বশতঃ স্বীয় দুরদৃষ্টকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সেই অধিল ক্লুপায্ নিষান পর্মদ সঙ্গম 
পরুন পিতা পর্রস্মস্থরকে শত শত োখায়োগ 


প্রতি 
পরম 
অনস্ত 


আষাঢ়, ১৩১৯ । ] 


আলোচনা । 
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করতঃ স্বীয় নিকৃষ্টতম পাশব-বুদ্ধির পরিচয় 
প্রদান করিয়া থাকি । আমরা 
তিনিই আমাদের সকল দুঃখের নিদান। 
তিনি অনিরপেক্ষপাতিত্ব-দোষে কলুষিত বলিয়া ই 
একজনকে নিৰ্ম্মল, স্বর্গীয় সুখের অধিকারী ও 
পক্ষান্তরে অপরকে নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ ভারে 
জর্জবীভূত ও ক্রিষ্ট করিতেছেন। আমাদের 
এমন বিবেচন। অতীব ভ্রান্তি মূলক। বস্তুতঃ, 
পরম কারুণিকু নিরমেয় ঈশ্বর, কখন ও মান- 
বের ন্যায় এবন্বিধ নিকৃষ্ট কলুষ ভাবাপন্ন 
হইতে পারেন না। সেই নিরঞ্জন, নির্ব্বিকার, 
অত্যুচ্চ, অব্যয় জগদীশ্বরের প্রতি কর্ম্মই, নিয়ত 
আমাদের মঙ্গল উদ্দেশ্যে সংসাধিত হইয়া আসি- 
তেছে। তাঁহার সম্বন্ধে ভিন্নর্ূপ কল্পনা করাও 
মহা পপ এবং অবশ্বস্তাবী অনস্ত নিরয়-যাতন! 
প্রদ। মানব মাত্রেরই তাঁহার অলৌকিক অনন্ত 
দয়ার বিষয় স্বরণ করতঃ ভক্তিরসে অভিষক্তি 
হওয়া উচিত। 

এ নশ্বর জগতে অবিমিশ্র সুথ-হুঃখ কুত্রাপি 
এগরিঘৃষ্ট হয় না। সুখের সহিত দুঃখ এবং 
দুঃখের সহিত সুখ ওতপ্রোতভাবে নিবস্তর 
মিশিল্া রহিয়াছে । ধনীর স্থধাধবলিত স্ুুরম্য 
হর্ম্য এবং দীনের গলিত পর্থকুটীর অনুসন্ধান 
করিলে এ উভয় চিত্রই পরিলক্ষিত হইবে । 
তবে স্থল বিশৈষে ইহার আনুপাতিক পার্থক্য 
পৱিষৃষ্ট ছুইবৈ মাত্র । অনেকের বিশ্বাস, দারিদ্র্য 
ছঃখের ভায় এমন ভীষণত্তর ক্লেশকয় বিষধী 
বুঝি আর,নাই। কিন এটি তাহাদের বড় ভ্রম । 
বে ছেডু। ময়া-দান্দিণ্য-পরছ্ঃখ-কাতরত। ও" 
পহিকুতা, প্রভৃদ্তি বে কুফল. শ্ৰেষ্ডম সুগার 


মনে করি 


শক্তিবলে মানব-হৃদয় দেবভাবাপন্ন হয়, তাহা 
ধনীর সুশোভিত বুষ্ণীয় অদ্রাপিক! অপেক্ষা, 
দীনের পর্ণ কুটীরেই সমধিক বিরাজমান পরি- 
দুষ্ট হয়) যে কখনও দুঃখের বৃশ্চিকবৎ দংশনে 
জর্ভ্ররিত হয় নাই, পর দুঃখ দেখিয়া, তাহার 
অশ্রবিন্দু পতিত হইবে কেন? যে জন আজী- 
বন ছুপ্ধফেণনিত সুকোমল শয্যায় শয়িত 
হইয়া আসিতেছে, এ প্রচণ্ড মার্তৃণ্ড-দেবের 
থরকরে গ্রিয়মাণ, কঙ্কর পূর্ণ ধুলি-ধূসব্রিত, পথে 
শায়িত ভিখাবীর দুঃখ তাহার উপলব্ধি হুই- 
বার বিষয় নহে। ইঙ্গিত মাত্র যাহার চর্ধ্য- 
চোয্যাদি অমৃত তুল্য সুস্বাদু ভক্ষ্য দ্রব্য সমূহ 
করতলস্ হয়, সে এ ক্ষুৎপিপাসাতুর নিরন্ন 
ব্যক্তির দুর্ব্বিসহ জঠর-যাতন। বুঝিবে কেন? 
কোনও বিষয় চিন্তা করিবামাত্র যাহার মনো- 
রথ পূর্ণ হয়, সহিষফ্ণুতাগুণ তাঁহার অসম্ভব । যে 
ব্যক্তি কখনও পরকৃত দয়ার সুশিগগ শীতল 
সলিলে অবগাহন করে নাই, সে অপরকে 
দয়া করিবে কিরূপে৭ তাই বড় দুঃখে কবি 
বলিয়াছেন, 

কি যাতন বিষে বুঝিবে সে কিসে, 

কভু আশীবিষে দংশেনি যারে?” 

বস্তুতঃ জীবনে কখনও অভাবে না পড়িলে, 
সে কখনও অপরের অভাবে দরাদ্র” হইয়া, 
সহান্তুতি প্রদর্শন করিতে সমর্থ হয় না। 
বজিতেছিলাম-_ঈশ্বর মগলময়। তিনি চর্রিত্রোৎ- 
কর্য-সম্পাদন-শিক্ষার নিমিভই, মানবকে সময় 
সময় সুগভীর ছঃখার্বে আপাদ-শীর্ষ নিমগ্ন 
করিয়া থাকেনা আমরা স্বয় স্বীয় ছুঃখ 
সুরী করণার্থ যে রূপ যত করিয়গ্ৰাকি, অপরের 
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ছুঃখটি সেই রূপ হৃদয়ের সহিত টপলকন্ধি করিষ 
তন্মোচনার্ধ যত্রবান হইলে, এই পাগ্র-তাপময় 
ধরিত্রীই স্ব হইতে পারে এবং ককুণাময় 
জগতপাত। জগদীশ্বরেবও একটি মহছুদ্দেশ্য 
ংসাধিত হইতে পারে 

কিন্তু স্বার্থপর মানব কেবল নিজ সুখানু- 
সন্ধানে তৎপর ৷ নিজ সুখের নিমিত্ত অন্যের 
শত অনিষ্ট পাত হউক, তত্প্রতি ভ্রমেও এক 
বার ফিরিয়া চাঁহিবে না। হায়। 
না আবার ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠতম সৃষ্ট প্রাণী মানব 
বলিয়! অহঙ্কার করিয়া থাকি! ধিক্‌ আমা- 
দিগকে ! ততোধিক শত সহস্র ধিক, আমাদের 
গর্ধ করিবার জঘন্য 


আমরাই 


মানব নামে অযথা 
স্পহাঁকে। মানুষ হইতে হইলে পরের প্রতি 
নজর রাখাই কর্তব্য। এবং এরূপ শিক্ষাই 
প্রকৃত মনুষ্যত্বের পরিচায়ক রি 

শ্রীবরদাকান্ত কবির্ত্র ৷ 





জীবনের উদ্দেশ্য । 


জীব জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া অবিরাম 
কালসোতে ঘুরিয়। যরিতেছে ! কেন ঘুরিতেছে 
এবং কিসের জগ্যইব। তাহার এ অবস্থা-_ইহ। 
নির্ণয় করিয়া উঠা বড় একট! কঠিন ব্যাপার, 
যতক্ষণ আমর। নড়িতেছি। উঠিয়া বেড়াইতেছি। 
নানারপ কাঞ্জ করিতেছি--ততক্ষণই আমাদের, 


অস্তিত্ব বর্তমান, নচেৎ আমর) কিছুই নছে-_জড়-. 


পিণ্ড মাত্রে। এই বিশাপ জগতক্ষেত্রে কাহাকে 
কি করিতে হইবে এবং কাহাফ! কি উদেশ্য, 
ছাহ] ধদি বুণিয়া আমরা বকলেই সেই দিকে 


শত বাঁধ! বিদ্বু ঠেলিয়। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
থাকি, তাহা হইলে আমাদের মার দুঃখ তে।গ 
করিতে হয় ন!। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ আমর 
লক্ষহীন হইয়া সমুদ্রস্থিত অর্ণবপোতের ন্তায় 
চারিদিকে যেন ভীষণ বায়ুতাঁড়িত হইয়! ঘুরিয়। 
এক্কান্ত চিত্তে যদি ভাবিয়। দেখ। 
যায়়,যে আমরা কোন পথের পথিক,তাহা হইলে 
প্রাণে কতকটা শান্তি আসিয়া মস্তকের দুর্ববহ 
বোঝ। নামাইয়! কিছুকালের জন্য আমরা একবার 
স্থির হইতে পারি। এমন করিয়া দিশাহার! 
হইযা মরিতে হয় না, খোর অবসাদে কর্তব্য- 
কাধ্যে বিরত হইয়া পড়ি না। আমর 
দুর্বহ-তাবে প্রপীড়িত। আমর] ঘুমাইয়] 
কত সুখ-সৌন্দধেব স্ব্দ দেখি । এ নিত্র। আম 
দের ছাঁড়িতেছে না, ছাড়াইবার চেষ্টাও করি- 
তেছি না, একবার যদি ভাবিয়া দেখি_-আমরা। 
কোথা হইতে কি করিতে আসিয়াছি, ভাহ। 
হইলে আর স্থির থাকিতে পারিব না, তখনই 
উঠিয়! পড়িয়া কর্তব্য আতে জীবনকে গা 
ঢালিয় দিতে ছাড়িয়া দিব, একজন ইংরাজ 
কবি বলিয়াছেনঃ-- 


I slept and dreamt that hfe was beauty 


মরিতে ছ। 


I woke and found that life was duty. 
সুতরাং আমর! কর্তরো বাধ!, অতএব আমাদের 
ঘুমাইলে চলিবে না--কাজ করিতে হুইবে । 
কাজ করিতে হইলে জ্ঞারীলাত'চাই; বিনা জ্ঞান- 
গাতে আমাদের উদ্দেশ্ট সাধন হইবে ন।। এক 
একটী জীবনে একপদ একপ্র করিয়! জানের 
পথে অগ্রসর ন! হইলে কামর এই ভাবেই 
থাঁকিব, আর উঠিতে পারিব ন), শাজে দাহ! 


আমাঢ়, ১৩১৯ ] 





দেখিতে পাই যে জন্মিলে আমাদিগকে দুঃখের 
ভাগী হইতে হইবে। অতএব দুঃখের নাশই 
আমাদের প্রয়োজন । দুঃখকে নাশ কবিতে হইলে 
জ্ঞানটী অগ্রে চাই, সেই জ্ঞান লাতই আমাদের 
চরম, আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । 

এখন জ্ঞানকে লাভ করিতে হইলে আমা 
দ্বিগকে আর একটা বস্তুকে ধরিতে হর, তাহ! 
প্রেম, সেই প্রেম আসিলে আমদের উদ্দেশ্যের 
পথ সরল হইবে। 
হইলে অনেকগুলি গুণ চাই, যখন সেগুলি লাতে 
সমর্থ হইয়া দাড়াইব, তখন আমাদের জীবনের 
পুর্ণত্ব লাভ হইবে । 

জগতে যত জীবের স্ষ্টি হইয়াছে তন্মধ্যে 
মানব সর্ববশ্রেষ্ট। 
রূপ বৃত্তি প্রদান করিয়া জগতক্ষেত্রে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। স্বইচ্ছায় যাহা করিবে-- তাহার ফল 
নিজেই পাইবে। এখন আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে কৰ্ম্ম দ্বিবিধ, সু এবং কু। ইহাদের 
ফলও এইরূপ । কোনটা করিব এবং কোনটা 
ত্যাগ করিব, তাহা মন পূর্বব হইতেই ঠিক করিয়। 
লয়। কিন্তু মনটী আমাদের সুহজে বশীত,ত 
হইতে চায় না। কোন কৰ্ম্ম করিতে যাইলে মন 
তাঁহা ভাল কি মন্দ বিচার কৰে না, বিবেক বুদ্ধি 
ঘারাই আমরা এ বিচার করিয়া থাকি, এখন 
এই বিবেকই ‘আমাদের প্রধান। যতক্ষণ এই 
বিবেক লইয়া+কার্ধা করিব, ততক্ষণই আযাদের 


কিন্ত প্রেম লাভ করিতে 


এই মানবকে ভগবান নান।- 


মঙ্গল, নচেৎ আমাদের সব্ধনাশ আমর! নিজেরাই” 


ডাকিয়া আনিব! 


আলোচনা । 


৫৫ 





কিছু বন্দে না সে অশান্ত বালকের মত সর্বদা 
চঞ্চল--ফে'দিকে পায় সেই দিকেই ছুটিয়া যায় | 
তাহাকে স্থির রাখিয়া কাজ করা বড়ই কঠিন । 
আমাৰ মনে একটা কাজ করিবার ইচ্ছ! হইল 
বলিয়াই যে তাহা করিব--তাহ1 ঠিক নহে। 
যখন আমার মনে বিবেক আসিয়। বিচার করিতে 
থাকিবে, তখন তাহ! করিব কি না করিব 
তাহার একটা নিষ্পত্তি হইবে । অতএব মনের 
অনুযায়ী কাঁজ করা কোন মতে উচিৎ নহে। 
বিবেক শক্তি 
ইহা অভ্যাস কিম্বা অপর 
কোন কাধ্যের দ্বার। হয় মা। জন্ম হইতে মৃত্যু 
পর্যন্ত প্রকৃতির কোলে থাকিয়াই মানব ইহ! 
পাহয়া থাকে । ইহাকে পণ্ডিতের! আত্মা এবং 


অৰ্জ্জুন 


মনকে শাসনে রাখিতে হইবে। 
মানবের স্বভাবত । 


তক্তের। ভগবান _ বলিয়া থাকেন। 
কুকক্ষেত্রে শ্ীকুষ্টকে বলিষাছিলেন। $-- 
জানামি ধৰ্ম্ম নচমে প্রবৃত্তি” । 
জানাম্যধন্মমং নচমে নিবৃত্তি ॥ 
ত্য়া হৃষকেশ হৃদি স্থিতেন। 
যথা নিযুক্তোস্মি তথা করোমি ॥ 
প্রকৃতির কোলে থাকিয়া মানুষ ক্রমে সব 
জানিতে পারে কিন্তু চঞ্চল মনের গতি তাহাকে 
পথ হইতে ত্রষ্ট করিয়া দেয়। আত্মভোল। 
হইয়া সে তখন ভগবানের উপর নির্ভর *করে 
ভগবান কি আযাঁদের মনের ভিতর আসিয়া 
কার্য করিয়া দেন? তাহ! নহে, অকন ভক্ত 
ছিলেন বলিয়া বলিয়াছিলেন--ষে নারায়ণ 
তুমিই আমার সব। আমায় &দষন চালাইবে 


যাস্ব যখন তখন বলিয়া থাকে যে “আমার “আমি সেইরূপ চলিব। , অর্থাৎ তুমিই আমার 
সন ঘাহ। বলিবে তাহাই করিব” । কিন্তু মন জঅন্তরস্থ বিবেক-শক্তি। 
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সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া মানব মাত, পিতা, 
ভাই, তগ্রি, স্ত্রী, পুত্র প্রভৃতির ঘার। আবরিত 
হইয়া পড়ে। ইহ! প্রক্কতির নিয়ম। স্মেহ, 
প্রেম, ভালবাসা মমতা, মায়া এই সকলের কাৰ্য্য 
আছে এবং মানুষ তাহ! করিবে বলিয়া তাহার 
অন্তরে অপনি সেই সকল বীজ অন্কুরিত হয়। শিশু 
জন্মিয়া মা বলিতে থাকে, ক্রমে মায়ের অভাব 
বুঝে, অভাবে কষ্ট আসিলেই ভালবাসা আসে, 
তাহার জন্য কেহ তাহাকে শিখায় না, শিখাতে 


পারে না, সে আপনি শিখে । স্বভাবে যাহা 
হয় তাহার কর্তা মানুষ নয়। তাহাতে 
বাধা দেশয়।!। কাহারও সাধ্য নহে। 


আমাদের স্বভাবে যাহা হইযাছে, তাহার 
উচ্ছেদ আমরা করিতে পরি ন! 
পরিবগড না। জন্মিয়া মাতৃ! পিতার ক্রোড়ে 
হাসিয়া কাদিয়! কাটাইতে হইবে। শরীরের 
কষ্ট হইলেই কাদিব, সখ হইলেই হাসিব, 
ক্রমে বৃত্তি পরিস্কুট হইবে, জ্ঞানের সঞ্চার 
হইবে, নিজের কর্তব্য নিজে নিজেই বৃঝিয়! 
লইব, যতকাল মনের কোমলত্ব থাকিবে 
ততকাল স্থির হইতে পারিব না, মন সর্বদাই 
কুপথে ছুটিতে থাকিবে, সেই সময় মনকে স্থির 
করিবার জন্য,ভবিষ্যতে সুধী হইবার জন্য আমা- 
দেৱ জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। যঙ্গলময় পিতা 
মাতার অয়াচিত করুণায় আমাদের সেই জ্ঞান 
লাতের "জন্য একজন জ্ঞানদাতার আবির্ভাব 
হয়, যাহার শিক্ষার, $ণে আমরা আমাদের পথ 
সরল করিয়। তুলি । তখন তাহার মুখে তাহার 
আজ্ার মহাতাদের বাক্যে, যে বাক্য আমাদের 


এবং 


অ।লোচন]। 


[ ওয় সংখ্যা । 





আমাদিগের চরিত্র গঠন করিয়া তুলি। ক্রমে 
্রহ্মচরধ্য,জীবনের প্রথমেই কঠোরতা,ভীষণ-সংযম। 
মানব জীবনে সংযম লা থাকিলে, ভিত্তি পাক! 
মা হইলে কিছুই হইবে না, যাহা করিতে যাইবে 
তাহাতেই অক্ুতকার্ধ্য হইবে। 
সচরাচর সংযম নাম শুনিলেই আমরা আকুল 
হইয়া পড়ি। মনের ভিতর বৈরাগ্যের ছায়া 
আসিয়া পড়ে, তখন আমরা ভাবি__বুঝি যোগী 
না হইলে সংযমী হওয়া যায় না। সংসার ত্যাগ 
করিয়া মায়া কাটাইয়া বনে গমন করিতে ন! 
পারিলে বুঝি সংযম শিক্ষা হইবে না। হায়! 
আমাদের এরূপ ভ্রান্তি কবে যাইবে, কবে 
আমরা এই সুন্দর সংসার-ক্ষেত্রের ভিতর দিয়! 
স্বেহ প্রেম ভালবাসাকে আলিঙ্গন করিয়। 
বীন। বাধায় সংযম শিক্ষা করতঃ আমাদের 
গন্তব্য স্থানে পৌছিব। এই অসীম বিশ্ব- 
রাজ্যের অনুপম শোভা এবং এই বিশ্বরাজ্য 
আমার, আমি ছাড়িতে পারিব ন], আমাকেও 
উহ্ার। ছাঁড়িবে না। জগতে যাহা কিছু সুন্দর 
আছে--তাহা আমার । বাসন্তী পূর্ণিমায় নিলীম 
আকাশে পুণ, শশধরের বিমল শুভ্র জ্যোৎস্সা, 
আমাবস্তার গাঢ় তিমির যামিনী, উষা-ললাটের 
সিন্দুর বিন্দু সকলই সুন্দর, এরা আমার । মৃদুল 
মলয় মারুত, দোদ্ল্যযান বল্লরী, প্রস্ফুটিত সুগন্ধ 
বিশিষ্ট কুসুম, নির্শ্মল সলিল! তট্টিনীর কুলু কুলু 
ধ্বনি, প্রাবটের বিদ্যা চকিত আকাশ সকলই 
স্ুন্দ্র--এব) আমার শিপ্তর কোমল হা 
পিতামাতার স্ব, ভাতার এদোঁষদদ;গত্ীর প্রেম, 
পুত্রের ভক্তি, সকলই সু ব্ৃতি-"সৃন্দ্া, বন, 


শাে পরিণত হইগ্রাছ্ে--তাহায় শিক্ষায়? পাগারের পৰিত বেমহাপি গে উরি উঠে: 


আষাঢ়, ১৩১৯ । ] 
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যখন প্রেমের জন্য আত্মহারা হই, যখন জননী 
অকাতরে পুত্রের জন্য প্র।ণ বিসঙ্জন দেন, সাধ্বী 
সতী পণষ্ীর জন্য যখন সকল সহা কলিঠে 
গারেন। যখন ভ্রাতা অকাতরে শতছুখ হৃদযে 
ধারণ করে, তখন ভাবি--এখানে আমার ছাড়ি 
বার কিছুই নাই। সবই আমার, এত সৌন্দয্য- 
রাশি ত্যাগ করিব কি করিয়।। আমি যে ভোগা, 
ভোগ আমার আছে। মানুষকে হুশিতে হইবে । 
ভোগ তে ছাজিবার নহে। 
বহুকাল হইতে আমরা শুনিভেছি এবং 
দেখিতেছি যে সংসার কিছুই নহে-সকলহ 
অনিত্য ৷ 
কা তব কাস্তা কমতে পুত্ৰ । 
সংসারোষং অতাব বিচিত্র ॥ 
কেহ থাকিবে না এবং কিছুই কিছু নহে, 
তাহা সকলেই জানে। কিন্তজানিয়। শুনিয়া তবে 
কেন ইখাতে মজিয়া থাকি? কেবল মাত 
জান্হীন বলিয়াই আমাদের এত দুর্গাতি। 
আমাদের সংযম নাই বলিয়া অল্পেতেই আমর] 
ম্জিয়া উঠি, স্বার্থের জন্য দিগবিদিক্‌ জ্ঞান- 
শূন্য হইয়া পড়ি। ভেখুগের লালস। আমাদেন 
অত্যন্ত প্রবল, বৃক্ষে ফুল ফুটিয়া রূপ-রাশিতে 
চারিদিক ভরাইয়া ফেলে, যতক্ষণ তাহার ভোগ 
না হয়, যতক্ষণ আমর! সংযমী হইয়! থাকি, 
ততক্ষণই তাহার সৌন্দখ্য উপলব্ধি করিতে 
পারি, কিন্তু খখনই ভাল ভাঙ্গিয়া ফুল ছিংডিয়া 
ফেলি--তখনই তাহার সৌনদধ্য কোথায় ভাসিয়! 
ধায়। শৈশবাবস্থ। হইতে সংস্ধমী হইতে শিখিলে 
ক্রমে জমে সমস্ত বুত্রিঞ্চলি আমর] আমাদের 
দিনে আসিতে গার্জি। ক্যদ্গি বসন,* ভূষণ, 


আহার, দ্বিহার, আমোদ, সকল বিষয়ে সংযষী 
হই তাহা হইলে, সকল বিষয়েই আমর। শ্রী 
হইতে পারি । আজ সংসারে সাক্ষাৎ দেবত! 
পিতার মৃত্যু হইল, কাদিয়। আকুল হইলাম ৷ 
স্মেহের ধন পুত্র-রত্ব চলিযা গেলে,সমুদয় ছাড়িয। 
প্রাণত্যাগে কৃতসংকল্প হইলাম, ইহা কি 
আমাদেব অসংযমী হইবার ফল নহে? 
ইহাতে কি আমরা কর্তব্য পথ হইতে বিচলিত 
হই না। জানি সংসাবে মৃত্যু অনিবার্ধ্য--কাতর 
হওয়া উচিত নয, তথাপি আমারা এরূপ করি 
কেন ? আমাদের সংযম নাই বলিয়া । যখন স*- 
যম আসিবে, যখন ভাত পাকা হইবে, তখন 
আর আমাদিগকে পার্থৰ শোক-দুঃখে এ 
কাতর হইতে হইবে না, অতএব সংযম-শিক্ষাই 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । 


জীবনের প্রথম অবস্থা হইতে সংযমী হইয়] 
যখন সংসারে প্রবিষ্ট হইব, তখন আমাদের সুখ 
দুঃখ সমভাব হইয়া দাড়াইবে। কেবল জীবনে 
কর্তব্যেব নিশান তুলিয! যুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
থাকিব। কত বাঁধা, কত বিপত্তি, কত পদ 
স্বলন, কত আঁঘা প্রাপ্ত হইয়া যুদ্ধে জয ল,ভ 
করিতে হইবে, তাহার ভাবনা একবার ভাঁবিলে, 
হে মানব ! একবার মুদিত-নেত্রে মনস্থির কুরিযা 
ভাবিলে, আর কি বসিয়া থাকিতে পারিবে? 

তখন ভাবিবে আমি কে? অঞ্কমার এত 
বালন। কিসের অন্ত, এ দুর্জয় কাম, ক্রোধ, বিপু 
কেন আসিয়াছে? কাহাক জগ্ঠই ব1! অর্থে 
মন ধাবত হইতেছে ? যখন বুঝিবে উর 
দেখিবে সন্মুখে সংসার, অনস্ত * কর্ম-জোত। 


$ 
তখন বুঝিবে--ওই. স্থানেই তোমার তোগ- 


€৮ 


বাসন।, ওই স্থানেই তোমার সংযম, ওই স্থানেই 
তোমার বিবেক-শক্তিব প্রযোজনীয়তা বর্তমান । 

সংযমী হইযা সংসাবের সুখ দুঃখ মস্তকে 
বহন্‌ করিয়! চলিতে থাকা, মানুষের যে একট! 
কর্তব্য-_-ইহ। আমর বুঝিয়াও বুঝি ন।। বৃত্তির 
প্রধান প্রেমকে স্বগাঁর প্রেমে পরিণত করিতে 
হইলে, আমাদিগকে কহদূর সংযমী হইতে 
হইবে--তাহ! অগ্রে বুঝ। প্রযোজন । আজ সমস্ত 
পরিবারের জন্য নিজ জীবনকে তুচ্ছ করিয' 
অর্থায়েষণে 'ঘুরিয়া বেড়ীইতেছি। স্র্য্যোদয 
হইতে কৃর্য্যান্ত পর্য্যন্ত চাকুণী করিতে কবিতে 
জীবন ক্ষয় হইয়া যাইতেছে, আর পারি না 
বড় কষ্টু। এত কষ্ট সহ করিযাও কাহাকে সুখী 
করিতে পারিলাম না। হায়, কি অভাগা আমি ! 
এইক্পে নানা চিন্তা যতক্ষণ হৃদযে থাকিয়া 
আমাদের মনকে সঙ্কীর্ণ করিতে থাকিবে; 
ততক্ষণ আমন অজ্ঞান! কিন্তু যখনই নিজের 
স্বার্থ ছাড়িমা এ 
করিতে শিখিব। যখন সংসাবের কম্ম সমন্ত 
ভগবানের উপর নির্ভল করিষ্। তাহার আশী- 
ধ্বাদলাভে সমর্থ হইব। তখন বুঝিব, মানব 
জীবনের উদ্দেশ্য নফল হইয়াছে। কিন্তু আমর] 
যুগে যুগে কতবার আসিতেছি--যাইতেছি। 
আমরা কি করিতেছি এবং আমাদের কি 
করিতে হইবে, তাহা আমরা জানি না। 
এইরূপ উদ্দেশ্য হীন জীবন কি অনস্তকালই 
বহন করিতে হইবে ? 

মানব জীবনের প্রন্কৃতি উদ্দেশ্য -ধৰ্ম্মপথ- 
দ্ৰষ্ হইয়া & আমরা সুধালাভের পরিবর্তে তীর 
গরল গবাধকরণ করিয়া প্রাণে মরিতেছি। এবং 


সকল পবেব জন্য নিয়োজিত 


আলোচনী । 


| ১৩শ বৰ্ষ, ৩য় সংখ্য! । 





আমাদের গতায়াতও বন্ধ করিতে সমর্থ 
হইতেছি না। ইহার তুল্য আক্ষেপের বিষ্য 
আর কি হইতে পারে। 


আপ্রবোধ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মন্ধ্যা | 
(>) 

ধূসল বরণ, পরিয়া বসন 

কপালে পরিয়! তাঁরাৰ টিপ 
আসিয়াছে সন্ধ্য।। ঘরে ঘরে তাই 

পল্লী বাসিনী জ্বালিছে দাঁপ ৷ 
তখনও কিন্তু আকাশের কোলে 

দেখা! যায দূরে গায়ের রেখা? 
প্রান্তর ঘেরি, মসীর বরণে 

তুলিকায় যেন রয়েছে আক1। 
সারাটি দিবস ছুটি ক্লান্ত 

মাঠের প্রান্তে ডলেছে ববি । 

একেছে সন্ধ্যা, গগণের' পরে 

ন্যন।ভিরাম মোহন ছকি। 
পুবব আকাশে, ঘন কালে! মেঘ 

পশ্চিমে শুধু সিঁদুর রাশি; 
কে যেন খুলিয়া, স্বরগের দার 

দেখায় জগতে বিভুর হামি। 
মাথার উপরে, ধূসর আকাশে 

বিহর্গের দল কুলায়ে ফেরে । 
পাটল ধবধ, নানাবিধ গাভী . 

গোপালের সনে ছিরি সরে 


আষাঢ়, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 


৫৯১ 


উল লি ক সপ ১ সত 


বিব্‌ ঝিরু করি, বহিছে বাঁতাস 

ঝিঝিক1 মধুর ধরেছে তান। 
কুল কুল করি, গাহিছে তটিনী 

অমৃত বরষী অফ,ট গান। 

(২) 

ধুসর বরণ, পরিয়! বসন 

আঁচলে ভরিয়! বিবিধ ফুল 
আসিছে সন্ধ্যা ধীরে ধীরে ধীবে 

যুক্ত করি ঘন আঁধার চুল। 
দিবা-শ্রম-খিধ্ন, যতেক পবাণী 

অলস অবশ শিথিল কায, 
লিদ্ধ সুশীতল, প্রকৃতির কোলে 

বিথাঁরি শরীর জুড়াতে চাষ। 
দিবসের হাক, দিবসের ডাক, 

করম কল্লোল গিয়াছে এবে ; 
কি জামি কি এক গভীর মহান্‌ 

স্বপনের ভাবে ঢেকেছে সবে। 


নগদ কোলাহলে, মুধরিত মহী 
যেন আচখিতে হইযা স্থির, 


মহাশুন্য মাঝে বসেছে ধেয়ানে 
শিব শন্ভু জম নীরব ধীর ॥ 


ভীৱণধীর চট্টোপাধ্যায় বি, এ। 


ক্ষুত্রের কথা । 


ওকি! আসি কেব্ল মুখ দিয়। হুইটি মাত্র 
কথা বাহির কঁরিযাছি-অমনি যে একটা দ্বণা- 
ব্যাক, তাচ্ছিল্যন্তোন্চিক টি আপনাদিগের 
পাকে গক্ঠুটাল কারা হুলিল! ক্কুত্ের 


কথ! সেটা কি আবাব শুনিবাৰ যোগ্য! 
তাহ! শুনিয়া কি সমযের অপব্যবহান করিতে 
আছে! আমাদের সময় অনেক বেশী মূল্যবান । 
আজ্ঞ। হয", সে কথা অবশ্যই সত্য আপনাদের 
সমযের্ মূল্য অনেক বেশী, তাহা সহশ্রবার 
দ্বীকার্ধ্য কিন্তু তাই বলিয়া আমি ক্ষুদ্র, আম! 
যে কিছু বলিবার থাকিতে পারে ন।- ইহার কি 
একট! অর্থ আছে? এসংসারে কথ! কি কেবল 
মহতের জন্তই হইযাছে? লোকযাত্রাতে এই- 
কূপই দেখা যায় বটে-_-এ ভুবনে সকলেই কেবল 
মহৎ লইয়। ব্যস্ত! মহতেব কথা থাকুক বা ন! 
থাকুক-তাহার কথ! শুনিবার জন্য শৃতসহঅ 
লোক উদগ্রীব রহিয়াছে! লক্ষ লক্ষ লোক 
উৎকর্ণ রহিয়াছে! কোটি কোটি লোক উৎস্্রক 
হইযা আছে ! কিন্তু আমি ক্ষুত্র--আমাবর কথ! 
যদি আমি গগনভেদী দুন্দুভি নিনাদের ছারা 
অনন্ত জগতের অনন্ত বাছুতে অনন্তকাল 
প্রতিধ্বনিত করি, তথাপি সে তরঙ্গ সংসারের 
কর্ণকৃহর স্পর্শ করিবে না! সংসাব আমার দিকে 
ফিরিয়াও চাহিবে না। আর মহৎ যদি 
কোন কথ! নাও বলিতেছেন, তথাপি বলিতে 
পাবেন বলিয়া এ দেখ সহস্র চক্ষু তাহার 
ওষ্ঠপুটের প্রতি অনিমিষ-দৃষ্ট নিক্ষেপ করিয়। 
রহিয়াছে! 


এ সংসারে ধাহাবা বড়লোক”, বলিয়া 


*খ্যাত আছেন, একজন বলিতে দশজন তাহাদের 


মুখের কথা কাড়িয়া লইয়। সশব্দে সোল্লাষে 
প্রতিখ্বনিত করিতেছে ৷ তাহার অসুথ বিস্ুখ 
আছে কিনা, রাত্রিতে সুনিদ্র। হইযাছে কিনা. 
ডাহা তুৰের সর অতিরিক্ত পুরু বাঁ, অতি 


৬e 





পাতল! হইয়াছে কি না, তাহার তথ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্য এ দেখ দ্বারদেশে অসংখা শুশ্রুবু 
অপেক্ষা করিতেছে, কিন্ত আমি ক্ষুদ্র পাথ)- 
ওযাল।, আমি যে সাবা বানি জাগিয] পাখা 
টানিতে টানিতে একটু তন্দ্রাবিষ্ট হওযাঁতে 
কশাঘাত লাভ কবিযা এক হস্তে ব্যথিত স্থল 
অবমর্ষণ করিতে করিতে অন্ত হস্তে পাখা 
টানিতেছি, কধিব স্রোতে আমাব পবিধেষ বস্ত্র 
বঞ্জিত হইয!ছে, তাহা জিজ্ঞাস! কবিব।র, তাত! 
ছেখিযা আহা বলিবাব কি একজনও ইহাদেন 
মধো আছে? 

স্বতবাং তোমবা যে ক্ষুদ্রেব আবাব একটা 
কথ। থাকিতে পারে--ইহ! ধাবণাই কশ্তে 
পার না--ক্ষুপ্রেরও যে একটা বেদনা,একটা সুখ- 
দুঃখাহুভূতি, একটা হর্ষ, একট! বিষাদ আছে, 
হউক ত সব ক্ষুদ্র--হউক যত তুচ্ছ কিন্তু তবু 
যত ক্ষুত্রই হউক, যত তুচ্ছই হউক একটা কিছু 
আছে, সেটা তোমর! কল্সনাতে আনিতে পা? 
ন;। ক্ষুদ্রের অস্তিত্বের একট] কিছু মূল্য আছে 
বলিষাই তোমরা বুঝিতে পার না বা বুঝিতে 
চ1ও না। কিন্তু ভাই । তোমাদিগকে আমি 
সামান্ত ছুই চবিটি কথা জিজ্ঞাসা করিব। 
আমার কথা বেশী নহে সুতরাং একটু অনুগ্রহ 
করিয়া কথা কযটা শুনি, একটু বুঝিবার 
চেষ্টা করিও। 


আমি ক্ষুদ্র চিরকাল ক্ষুদ্র আছি--চির- 


কাল ক্ষুদ্র থাকিব! কিন্তু আমি যে তোমাদের 


এত ঘৃণার, এত অবহেলার পাত্র হইব, আমার 


অপরাধট! কি? তুমি বলিবে ক্ষুত্রত্বটাই তোমার 
'শপরাধ। তুমি মরি নৈয়াছ্রিক হ-করেকো ' 


আলেচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৩য় নংখ্য। | 





আবার তাহাব মধ্যে ক্ষুত্রত্বাবচ্ছিন্ন ভাষাদির 
সমাবেশ করিয়। আবও মার্শ ক্ষুত্রের অবোধ্য 
কনিয়া ভুলিবে। ভাল, ক্ষুদ্রত্বটাই যদি আমার 
অপবাধ হইণ, তবে মহত্বটাই ব! তোমার 
অপলাধ না হইবে কেন! আমার হ্ষুত্রতও 
যেখান হইতে তোমার মহত্ব ও সেইখান হইতে । 
স্থতবাং আমি যার্দ ক্ষুদ্রত্বাবচ্ছিন্ন ভাবেব জন্য 
অপবাধী হই, তবে তুমিই ব1 মহত্বাবচ্ছিন্ন ভাব।- 
বিষ্ট হইঘাও নিষ্কৃতি পাইবে কেন? যে দেশে 
সবাই এক অগ্পি পাবামত মানুষ, সেখানে সাড়ে 
তিন হাত মানুষ গিযা উপস্থিত হইলে তাহার! 
তাহান সেই গুকবপৃহটকে নিশ্চয় একট! 
মহান্‌ অপরাধেধ মধ্যেই গণ: করিবে। যুখেব 
দেশে পণ্ডিতও সুসংস্কৃত-বাক্য-কথন জনিত 
গুকপাপের প্রায়শ্চিত্ত কবিতে বাধ্য হন! 
অতএব তুমি যেমন এক হিসাবে আমাকে 
অপবাধী বলিতে পাব, আমিও তেমনি সেই 
হসাবে তোমাকে অপরাধী বলিতে পারি । 

যাক, তাও ন! হয় ছাড়িয়া দিল।ম । আরও 
অনেক বিষষ আছে । 

তোঁমবা যে ক্ষুদ্রকে "উপেক্ষা! কর, যাহার 
অভ্তিত্বেব মূলাই আদৌ বুঝিতে পার 71) সেই 
ক্ষুদ্রই যে তোমাদের মহত্বের মূল, সে কথাটা 
কি একবার ভাবিয়! দেখিয়াছ? আমরা 
ক্ষুপ্রের। আছি বলিয়াই যে তোমরা বৃহতের! 
বৃহৎ হইয়া, মহতের। মহান হইতেছে--সেট' 
একবার প্রনিধান করিও । ॥ এ জগতে ঘি 
আমরা, এই ক্ষুত্রেরা না খাফিভাস।ততে 
তোমাদের এ মহত্বের ফিক হইছে কেমন 
করি! ?*এ সংসারারণ্যে আমর লব কুয় সা 


আষাঢ়, ১৩১৯ | 


আলোচন! ৷ 


৬১ 





গুল্ম আছি বলিয়াই 'তোমর। সহকার-শাল, 
তমাল সহ যথেচ্ছ শাখ! প্রশাখা বিস্তীর্ণ 
করিয়া অত্রংলিহ হইয়। উঠিতে পারিয়।ছ। 
যদি সকলেই একই ভাবে বৃদ্ধি পাইতাম, যদি 
এ জগতে ক্ষুদ্র না থাকিত --তবে বৃহতের বৃহত, 
ও মহতের মহত্ব, কোথায় থ।কিত, সে সন্মান, 
সে প্রতিপত্তি কোথা হইতে অ।[সিত ? আমর 
ক্ষুদ্ধ আছি বলিয়াই তোমর। ব্হৎ--আমর' 
ক্ষুদ্র না থাকিলে তোমর। বহৎও থাকিতে ন।। 
অতএব বলিতে হয়, যে আমর।ই তোমাদিগকে 
বাখিয়াছি_-তোমাদের অস্তিত্বের মূল আমরা ৷ 
জগাই মাধাই ছিল ব্পিয়াই শ্রাচেতন্তাদ্বেতের 
গৌরব ফুটিয়াছিল- আস্সেওড়ী, কীাট। নটে 
আছে বলিয়াই রসাল, কণ্টকীর মান! যে 
দেশের মধ্যে একটা গ্রামে একটী উপাধিধারা 
অ[ছেন- সেখানেই তিনি একটা কিছু, কিন্ত 
যে গ্রামে ঘরে ঘরেই বি, এ, এম, এ, সেখানে 
কি আর তাদের খাতির আছে? 

অতএব বুঝিয়। দেখ হে মহৎ, হে বৃহৎ 
ফেতোমরা? যে আমাদিগকে এত ঘৃণা এত 
অবহেলা কর, যে আমদগকে স্পশেরও অযোগ্য 
বলিয়। জনে কর, সেই আমরাই তোমার 
তুমিত্বের মুল। প্রজা আছে- বণিয়াই রাজা, 
শতুবা রাজ। এজ সবই এক! ক্ষুদ্র আমরা, 
তোমা ধিগকে টাই রাখিবার 

তোমা দিগকে বিকশিত; করিবার জন্তু; 
দ্সাযিত্ব [বসক্জন * দিয়াছি বলিয়াই তোমর। 
এখনও জীফিত আছ; এধলও' স্কুর্তি করিয়া 
বেড়াইতেছ। , অত$ব বল: দেখি হে মহৎ, 
হেরহও। কারু নীতি প্রশংস্দীয়? যে নীচকে 


ভা্যা 


সৰ্ব্বদ! প্রকট করিবার জন্য অবিশ্রাপ্ত চেষ্টা 
করিতেছে তাঁর অথবা যে অন্যের স্মখের জন্য, 
সম্সানের জন্য অবিরত নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখি- 
তেছে অবিশ্রান্ত নিজ স্বার্থ বলি দিতেছে 
তাহার ? কাহার স্বার্থ ত্যাগ অধিক? কাহার 
পরহিতাকাজ্্া। গ্রকৃষ্টতর ? তুমি মহৎ, তুমিই 
এ প্রশ্রের সমাধান কত 

অতএব তোমর। যদি নিজ স্থায়িত্রের কামনা 
কর, নিজ যশোটকার দুন্দুভি নিনাদ শ্রবণে যদি 
আত্মার তৃপ্তি-সাধনের ইচ্ছা তোমাদের থাকে, 
তবে তোমাদের স্বীয় সামর্থসিদ্ধির উদ্দেশেই 
আমাদিগকে রক্ষা করিবার প্রয়োজন তোমা- 
দের আছে বলিয়া আমি মনেকরি। কিন্ত 
তোমরা যদি অবিরাম আমাদের প্রতি এইরূপ 
ঘৃণা, এইরূপ অবহেলা, এইরূপ নিষ্পীড়ন ও 
নিষ্পেষণ চালাইয়া শেষে আমাদিগকে আমা- 
দের অটল--ধৈর্য্যহিমাচলকে টলাইয়া দাও, 
এবং আমর! যদি তৎফলে আমাদের ক্ষুদ্রত্ব 
এ পৃথিবী বক্ষ হইতে একেবারে যুছিয়! 
ফেলিবার সংকল্প করি- সংকল্প করি কেন, যদ্দি 
তাহ! কাৰ্য্যে পরিণতই করি, তাহা হইলে সেই 
সঙ্গে সঙ্গেই যে তোমাদের মহত্বও মুছিয়া 
যাইবে? তাই বলি হে মহৎ, তোমব1*্যহৎ 
আছ,তাহাতে আমাঞ্জীর আপত্তি নাই--তোমবর! 
মহৎই থাক, কারণ তোমরা না থাকিলে আমর! 


«নিজ ক্ষুপ্রত্ব উপলব্ধি করিতে পারি ন!--আমর। 


তোমাদের বিনাশ কামনা কাঁর না.কিন্ত আম!- 
দের প্রার্থনা এই যে-্দামাফিগের কথা, 


Ll 
আমাদের বেদনা শুনিলেই সেটাকে একেবান্ধে 


অবহেলা! করিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিও না; 


৬২ 


আলোচিন।। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





আমরাও একটী জীব, ভগবানেবই স্থষ্ট এবং 
তাহারই প্রতিপাঁলিত, এ কথাটা মনে বাখিলে 
কোন অপমান নাই। 

তোমবা মহত্বের উচ্চ শিখবে আবোহণ 
করিয়া অনেক সমযেই আমাদের কথা, এই 
ক্ষুত্রদেব কথা একেবাবেই ভুলিযা যাও--সেট। 
আমাদেব বড়ই দুঃখ! যেমন অনেক গবীব 
পিতামাতার গবীব সন্তান তাহাদের শোণিত- 
জবক।খিণী চেষ্টা তিক্ষালঝ  অর্থেধ 
সাহার্য্যে শিক্ষিত হইযা মুন্সেফ, মাজিষ্ট্রেট 
প্রভৃতি শোভনীয় প্র প্রাপ্তি পুব্বক স্বীয পিতা- 
মাতাকে ভুলিয়া যায়, তাহাদেব পবিচব দিতেও 
লজ্জা বোধ কবে, তেমনি আমাদের নিঃস্বার্থ 
আত্মত্যাগেব ফল স্বন্ধপে তোমবাও আমাদেবই 
দ্বারা মহৎ হইযা আমাদের কথা ভুলিষা 
গিয়াছ--এ পরিতাপ রাখিবার স্থল আমাদের 
নাই। 

তোমরা কংগ্রেস কর, 
বতুতা কর, সভা কর, কতই কি কর-অথচ 
সে সবই ভাল কথা, কিন্তু তাহার মধ্যে আমর! 
ক্ষুদ্রেরা কতখানি আছি? আমরা উচ্চপদ্ 
চাহিনা, উচ্চ অধিকার চাহিন1,--পে সব 
তোমাদেরই জন্য। আমরা চাহি মাত্র ছটো 
পেটের ভুত, আর একটু পরিবার কাপড়। এই 
আমাদের জোটেনা, তারই কোন উপায় আমর! 
করিয়া উঠিতে পাৰি না, মনে ভাবি তোমাদের 
ঘর! আমাদের একট! কিছু সুবিধ। হইবে কিন্ত 
মতই দিন ঘাইতেছে ততই আমাদের সে আশা 
| আকাশকুস্থখবৎ প্রতিয়মান হইতেছে । এখন? 
ন্দাঘর! বৃর্ষিতিছি যে, তোমরা যহৎ* যহতের 


এবং 


কনফারেন্স কর, 


কথা লইযাই আলোচন! করিবে । হ্ষুদ্রেব 
দিকে তৃষ্টিনিক্ষেপ কবিবার অবসর তোমাদের 
নাই। ইচ্ছ। আছে কিনা সেও সন্দেহ। 

দৃষ্টান্ত দিয৷ দেখাইবাব প্রয়োজন আছে 
কি? তোমাবা শিল্পবিজ্ঞানেব উন্নতির জন্য 
সভা সমিতি করিযা দলে দলে ছেলেপিলে- 
দিগকে বিলাত পাঠাইতেছ, তাদের বৃত্তি 
দিতেছ বেশ ভাল, উদ্দেশ্য মহৎ, তাহার সন্দেহ 
নাই কিন্তু আমি দেখিতেছি-- আমাদের ক্ষুত্র- 
দেব তাহার ঘ্বাবা বেশী কোন সুবিধার আশ! 
নাই। আমি একজন ক্ষুদ্র, একটা ফন্দী 
কৌশল করিযা একটা নৃতন কিছু কল্পনা 
কবিলাষ কিন্তু তাহা খাড়া করিবার অর্থ সামর্থ্য 
আমার নাই-তোমনপ্না কি আমাকে 
সাহায্য করিবে? কর তাতো বোধ হয় ন।। 
তোমরা জাপানী তাত, আমেরিকান তাত 
ইত্যাদি আনিবার বন্দোবস্ত করিতেছ, কিন্ত 
আমি একজন ক্ষুদ্র যদি এ ব্বপেই একট! তাত 
করি, তবে সেটার ব্যবপা খুলিবার সুবিধা 
তোমরা করিয়। দিতে পার ন! কি? তোর] 
মহতেরা যখন মেলা কর, তখন আমর! ক্ষুত্রেরা 
বড় আশায বুক বাধিয়া, পরিবারের হাতের 
শাখা জোড়! বাধ] রাখিয়াও টাকা জোগাড় 
কবিয়া, যদি একটা কিছু নৃতন-মত কাজ 
দেখাইলাম, তোমরা তাহ,খ পুরস্কার স্বরূপ 
মুখের বাহোবা অথব' বড জোর সুবর্ণের কি 
রৌপ্যের মেডেল দিয়। আগ্যায্িত করিলে ? 
কিন্ত মেডেলে কি পেট ছরে-নী বাঁহোযায় 
ক্ষুদিবৃত্তি হয়? আমার দে পুরস্বত জিনিল- 
টার কাটিতির কোন একটা পথ "তোমা 


অ ষাঢ়, ১৩১৯ | 





দের শ্যায় মহতের দ্বারা না হইল, তবে আল 
আমাদের আশা কি? 

তাই*বলিতেছিলাম যে তোমষণ! মহতেব। 
মহৎ হইলে আর ক্ষুত্রের প্রতি, দৃষ্টিপাত করি- 
বার অবসর পাও না--ক্ষুদ্র সেতো ক্ষুদ্র 
চিরকালই ক্ষুদ্র-_তার প্রতি দৃষ্টিপাত করাটা 
ক্ষুদ্ত্ব বলিয়াই বোধ হয় তোমর। উপেক্ষা কর; 
কিন্তু ভাই ক্ষুদ্র বলিয়া একেবাবেই উপেক্ষা 
করিও ন! ৷ এ জগৎট।ই ক্ষুদ্রেব সমষ্টি, ক্ষুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র অণু পরমাণু সমবাষেই ইহার উৎপত্তি 
আবার অণু পরমাণুতেই ইহাব লয। স্বয়* 
ভগবান্‌ ‘অণোৱনণীয়ান’ অথচ ‘মহতে| মহী- 
য়ান্‌ !! অতএব অত নাসিক! কুঞ্চিত ন! কবি- 
লেও পার। দেখ যাছাকে তুমি ক্ষুদ্র বল, 
সেও মহত হইতে পাবে, যে মহৎ সেও আবার 
ক্ষুদ্র পর্য্যায়ে আনত হইতে পাঁরে। দশা- 
চক্র-নেমীর আবর্তনের পদ্ধতিই এইরূপ বিধিবদ্ধ 
আছে। 

তাই বলি তাই মহৎ, ভাই বৃহৎ, ক্ষুত্ৰের 
গ্তুতি অবহেলা করিও না, ক্ষুদ্রকে উপেক্ষা 
করিও না, ক্ষুদ্রেরও $এ সংসারে স্থান আছে, 
প্রাণ নাছে, কাজ আছে, কর্তব্য অ'ছে- 
প্রয়োজন আছে। ভগবানের রাজ্যে কিছুই 
নিষ্প য়োজনীয় নহে, কিছুই বিনা কাজে আসে 
নাই। দুদ্রকে,উপেক্ষা করিলে তাহার ফল ভাল 
হয় ন!। ক্ষুদ্র দোষ উঠ্ঠিপক্ষিত হইলে তাহ! 
শেষে জীবনের ওল হইয়। দীডাইতে পারে। 
সুত ণ্বণ অবঞ্ঞাত হইলে তাহাও কুরে বিনষ্ট 
হই পারে ।' ল্ত্যবায় ভাগীও তোমা- 
কেই হইতে হইবে । 


আলোচনা । 


৬৩ 


০০৬০০ ০সিনন ডি নি রি উস 


, আজন্তুমি দৈববলে মহৎ হইয়াছ_-আজ 
তুমি পূৰ্ব্ব সুকৃতি বলে সসাগরা পৃথিবী 
অধীশ্বর হইয়াছ কিন্তু তাই বলিয়। ক্ষুত্রকে 
পদদলিত করিও না, ক্ষুদ্রব কাতর প্রাণেনু 
বেদনাকে উপেক্ষা করিও না-ক্ষুত্রের কাতর 
ক্ৰন্দনে বধির হইও না! যদিও এখন তোমা- 
বই সেবাব জন্য, ভোমারুই সুখের জন্য লক্ষ 
লক্ষ ক্ষুদ্র আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিতেছে কিন্তু 
তথাপি তাহার ক্ষুদ্রত্থের দোহাই দিয়া তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ পেষণের উপর পেষণ করিও না, 
তাহাব ক্ষত স্থানে মলমের পরিবর্থে, তপ্ত 
লৌহ প্রয়োগ করিও না, সকলেরই 
সীম! আছে, মহত্বেরও সীমা আছে, ক্ষুদ্রত্বেরও 
সীম। আছে, ধৈর্ধ্যেরও সীমা আছে। পাছে 
তোমাব এই মহছেব পাঁড়নে ক্ষুত্রের ক্ষুদ্রত্ব এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তোমাব মহত্রের অস্তিমদশ! উপস্থিত 
হয়, তাই একটু ইঙ্গিত করিলাম ৷ সময়ান্তরে 


একটা 


আরও কিছু হিতকথ। তোমাকে বলিবার 
ইচ্ছা বভিল্‌। 
ীঘদুনাথ চক্রবন্তা বি, এ। 
প্রেমের পুরস্কার । 


(ক্ষুদ্ৰ গল্প । ) 
সে আজ অনেক দিনের কথা ৬ সে দিন 
আমি আমার বন্ধু মহন্মদের সঙ্গে ধেঁড়াইতে- 
ছিলাম। তখণ আকাশে*ষেঘ ছিল এবং 
মাঝে মাঝে বিহ্াৎ দেখা দিতেছিল। রুষ্ট 
নামে নাই,--কেবল পত্নাণীকরলম্পূক্ত মন্দা- 
নিল আমাদের শরীর শীতল করিয়! দিতেছিল। 


৬৪ 


আলোচন)]| 


[ ১৬শ বর্ষ, ওসব সংখ্য! । 





আমর! বেড়াইতেছি,--দুই জনেই নীরব । 
পশ্চাতে বিশাল নিস্তব্ধ প্রান্তর -_ সম্মুখে কল- 
নাদিনী ভৈরবী প্মা। প্রাণের মধ্যে নানা- 
প্রকার ভাবনা তোলাপাড়া করিতেছিল। 
মনে হইতেছিল যে, আর একদিন এমনি 
অস্পষ্ট প্রদোষালোকে--এমনি নিস্তব্ধ 
আকাশতলে-_ এই পদ্মাসৈকতে মুন্নার সহিত 
আমার কথোপকথন হইয়াছিল। হায়, সে 
কি ভয়ানক দিন! এত যত্ন, এত চেষ্টাতেও 
মুন্না আমার হইল না। জানিনা! যুক্পা, মহম্মদ 
তোমাকে কি গুণে বশীভূত করিয়াছেন ! 

কিয়ৎ্কাল নীরবে পাদচারণ| করিবার 
পর মহম্মদ আমায় বলিল-- “দেখ, ওয়াহেদ 
আজ তোমায় একটি কথা বলিব ৷” 

আমি বলিলাম--“কি বলিবে 
ভাই ৷” 

মহম্দ-_-“তবে সত্য করিয়া বল, মুন্নাকে 
তুমি ভালবাস কিনা ? 

আমি 
আমায় ভালবাসে কিনা, কিন্ত আনি তাহাকে 
ভালবাসি-সে যে বড় সুন্দর !” 

মহম্মদ একটিও কথা বলিল না, সে 
আমার দিকে একবার চাহিযা আবাথ অবনত 
মস্তকে পাদ্চারণ। করিতে লাগিল। তাহার 
সুন্দর সুপ্রশত্ত বদনের দিকে চাহিয়া দেখি 
যে তাহা অবিচল ধীর ও মনোহর । মহম্মদের 
স্থির প্রকৃতি আমার ভাল লাগিল না। প্রাণে 
যেন কেবল বৃশ্চিক দংশন করিতে লাগিল। 
ভাবিলাম মংগ্মদের দৃঢ় ধারণা যে মুন্না তাহাকে 
ভালধাসে। "আয় সন্থ হইল না, আমি একটা 


বলনা 


বলিলাষ-- জানি না ভাই, সে 


অছিল! কবিয! মহম্ম্দের নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 

কিছুদূরে একট। গাছ ছিল। দামি সেই 
গাছে নিকট দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলাম 
যে যুন্না দাড়াইযা আছে। আমি ভাবিলাম-_ 
অতুল এশ্বধ্যেব অধিকারিণী মুনা এখানে কেন? 


তাবিলাম, আব কিছুই নয়-- মহম্যদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে । 


আজ অনেক দিন পবে মুক্নাকে দেখিয। 
আমার নানা কথা মনে পড়িতে লাগিল। 
কতবার কতদিন আমি ব্যাকুল অন্তবে তাহাকে 
মনের কথা জানাইযাছ, কিন্তু কতবার 'সে 
আমাকে নিরাশ করিয়া প্রত্যাখান করিয়াছে। 
স্বতঃপ্রণোঁদত ভালবা॥ লইয়া তাহার নিকট 
কতবার অনাদূত হইযাছি। আমার অন্ধকান- 
ময় জীবনের প্বতারা মুক্তা আমার হইল না। 
সে মহম্মদের ১-মহম্মদের ;- মহন্মদই আনার 
মিত্রবপী শক্র। সে থাকিতে যুন্ন। আমার হইবে 
না। 

আমি ভাবিলাম একবার বৃক্ষতলে মুয়ার 
নিকট যাই এবং প্রাণ খুলিয়া আর একবার 
হায় আশ! তুমি 
মানুষকে পাগল করিতে পার। আমি ধীরে 
ধীরে মূন্নার নিকটে খেলাম । মুন্না কোনও 
কথা কাহল না। আমি ডাকিলাম-ুন্লা ।' 

মুনা বলিল--“এই অন্ধকারে আমায় কি 
করিয়া চিনিলে ওয়াহেদ্‌ + 

আমি--“মুত্রা দিন্বারাণ্র যে ধ্যামার আজকে 
বিরাঞ্ধ কদিতেছে- তাহাকে অন্ধকাঢত্রেও. চিলিতে” 


পারা! যায়” 


তাহাকে সমস্ত কথ! বলি। 


আষাঢ়, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 
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মুন! বলিল -- “তুমি এখানে কেন ?” 
আমি--“আগে বল, তুমি এখানে কেন ?” 
মুন্না -“আমি মহম্মদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবি- 
বার জন্য আঁসিয়াছি।” 
আমি--“আমিও তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কবিতে আসিয়াছি।” 
যুরা “কখনই নয, আমি যে আজ মহন্মদেব 
সঙ্গে দেখ। কবিব, তাহ! তোমার জানা ছিল না৷” 
আমি বলিলাম _“ঠ] মুন্না, বাস্তবিক আমি 
তোমার সঙ্গে দেখা কবিতে আসি নাই। 
আমি মহম্মদেব সঙ্গে বেভাইঈতেছিলাম, সহসা 
তাহার মুখে তোমাব কথা শুনিবা আমাব-- 
মুন্না আমাব কথায় বাধা দিয! বলিল-- 
“মহন্মদেব যুখে আমার সম্বন্ধে কি কথ' শুনিলে 
ওষাহেদ্‌ ?” 
আমাব' মস্তকে যেন শত বজাঘ।ত হইল । 
ভাবিলাম,.--এত ভালবাসা ৷ মহম্মদেব মুখে 
গুনিবাব জন্য এত আগ্রহ । 


নিজের কথা 
আমি নিবাশ হইলাম । ধন্য মহম্মদ, ধন্য তুমি 
-আমায শিখাউয। দাও, কি গণ তুমি 
মুক্লাফে হাধিলে ৷ যুন্না আবার বলিল 
বল মহম্মদ কি বলিল ? * 

আর্মি চুপ কবিযা থাকিতে পাবলাম 
না--প্রাণে বড়ই বেদনা পাইলাম । বলিলাম 
“এটী কথা. ক্লেবল মাত্র একটি কথ! --সত্য 
বল তুমি আমাক এতালবাস কিন!” _তাহার 
সহিত জাঁমাধ জার কেও খা হয নাই)? 

মৃগ --কুমি কিএ্বছিলে ? 

আমি-.পরিহাস্‌ রাখ তা মামার হছদষের 
খালা! কমি কি ফুঝিতেগ্পার নাই ? 


“বল, 


না একটু গম্ভীর হইয়া? বলিল--“জানি 
ওযাহেছ্‌। তুমি আ[মায ভালবাস, কিন্তু কি 
কবিব, তোমায আমি বিবাহ কাবতে পাবিব 
উশ্বর্ধা- 
শালিনী হি, তবু আমি দবিদ্রকে বিবাহ করিব 


ন তুর্ম দরিদ্র আমি যদিও 


না-ক'বণ আমি প্তি মাতৃহীন, তোমার 
মত দাবদকে বিবাহ কর্বিলে লোকে আমাঘ 
ববিবে। 


নিন্দা ভমি ছলে যাও ওয়াহেদ, 


এ দেখ, ভযানক মেঘ ববিযাছে, এখনি 
বৃষ্টি নামিবে ।” 

সহসা স্করৎ বিদুদ্দামচর্পি ত. অবৃষ্টি-সংবন্ত 
উঠিল পদ্মা গর্ভ 
হইতে টসকভাভিযুধে তা্ডিত একটা প্রবল 
গাঁয়ে হঙাশ্বাস, 


মেঘ গজ্জন কবিষ! এব* 


বায আমার লাগশ । 


অনদূত প্রেমিক আম অদ্বমৃচ্ছি তভাবে 
বসিধা পডিলাম । কিছুক্ষণ পবে চ'ভিয দেখি 
মুনা চলিযা গ্যাছে আকাশেন 'দকে 
চাহিল ম--দেখিলাম, যে ঘন ঘন ক্ষণ-প্রভ। 
হাসিতেছে, বিজলীপ সে হাসি আমায তাল 
লাগিল ন), বোধ হইতে লাগিল সেষেন আমাধ 
উপহাস কবিশেছে। বাণুকামষ প্রান্তবেব দকে 
চ'হিলাম,- দেখিলাম, অভেদ্য অন্ধকাব। 
উত্তাল তবঙ্গতঙ্গালোডিত পদ্মা দিকে চাহলাম, 
যেন আমাব হৃদযেব ছবি তাহাতে প্রতিফন্কিত 
হইযাছে ৷ 

কি জানি কি মনে হইল নিজেব দ্ীবুদ্রাকে 
ধিক্কার দিতে দিতে পদ্মাব তীবে আমিষ? 
দাডাইলাষ। যতবার পন্মা-গঙ্জন ও আকাশ 
গয্দনের মিশ্রণ হইতে লাগিল, ততবার 


Ll 
স্থামার যনে হইতে লাগিল যে “আর কেন 


৬৩ 


আলোচনা। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





সকল আশা তরসা তো আজ ফুরাইল, এই 
প্রক্কতি বিপ্লবে পদ্লাগর্ভে আমার জীবন 
নাটকের অভিনধ শেষ করি 1” 

এইরূপ তাবিতেছি, এমন সময়ে দেখি 
যে একখানি নৌকায় একটি পুরুষ ও একটি 
্বীমূর্ি উঠিল . এই দুর্যোগে সর্ধগ্রঃসিনী 
পদ্মার গর্ভে কাহারা নৌকা ভাসাইতেছে ? কি 
সাহস! 

নৌকায লণ্ঠনেব আলোক জ্বলিতেছিল। 
সেই অস্পষ্টালোকে পরিচ্ছদ দেখিখা বুঝিলাম 
মহম্মদ ও মুন্লা। মুন্নার বাটী পদ্মাব ওপাবে, 
বোধ হয় মুন্না মতম্মদকে তাহার বাটিতে লইয়। 
ষাইতেছে। থুলিয়। দিল, 
এদ্দিকেও ভয়ানক ঝড় উঠিল । 

আমি তীরে দাড়াইয়! দেখিতে লাগিলাম। 
নৌকা তখনও অধিকদুর যায় নাই, সহসা 
একটা ঝট্‌ক! বাতাসে নৌকাখানি জলময় 
হইবার উপক্রম হইল । আমি তাবিলাম-_ 
“খোদ! মুন্লাকে রক্ষা কর; আমি সব সহ 
করিতে পারি কিন্তু যুন্না যে ডুবিয় মরিবে, 
আমি তাহ! সহ করিতে পারিব না; ইন্শাল্ল। 
ভালা _-আ'ম প্মাগর্ভে ৰূপ 'দলাম। 

মুন্না কিম্বা মহম্মদ আমায় দেখিতে পাইয়া- 
ছিল কিন। জানি না, আমি অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। সে ভীষণ তরঙ্গে গা ভাসান দিতে 
আমাল বুক ফাটিয়। যাইতে লাগল । বন্ধ 
কষ্টে, অনেক আশায় আমি প্রায় নৌকার 
নিকটবর্তী হইয়াছি, এমন সময় নৌকা উল্টাইয়া 
গেল, মুন্লার নিরাশ চীৎকার আমার কর্ণে 
প্রবেশ কলিল। আমি অন্ধকারে তরঙল-বিক্ষুব্জ 


উভয়ে নৌকা 


পদ্মাগর্ভে কিছুই খঁজিয়া পাইলাম না। 
কিছুক্ষণপবে আমি একখানি ওড়নার অগ্রভাগ 
ধরিলাম, ওড়ান আমার হাতে উঠিয়া আসিল । 
আমি আর একটু অগ্রসর হইতেই মুন্নার সুদীর্ঘ 
বেণী পাইলাম । সংজ্ঞাহীনা যুন্নাকে লইয়' 
বহুকষ্টে আমি তীরে উঠিলাম। 

মুন্লাকে আমার গৃহে লইয়া গিয়! অনেক 
শুঞাধা করিবার পর তাহার চৈতন্য হইল । দুই 
দিন পবে মুন্াকে তাহার বাটীতে রাখিয়। 
আসিলাম। সে আমায় ভাল বাস্ুক বা 
প্রত্যাখান করুক, সে বাচিয়া থাকিলেই 
আমাব অনেক শান্তি ৷ 

মহম্মদ মরে নাই। কয়েকদিন পরে 
তাহাকে আবার মুন্নার বাটীতে গতায়াত 
করিতে দেখিলাম । যনে বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল৷ হায়। কেন আমি দরিদ্র হইলাষ, 
আজ এশ্বধ্য থাকিলে বোধ হয়, মুন্না আমাক 
প্রত্যাখ্যন কবিত ন!। 

একদিন মুন্নার বাটা হইতে ফিরিতেছি, 
এমন সময় পথিমধ্যে কে আমার মাথায় লাঠির 
আঘাত করিল, আমি মুচ্ছিতি হওয়া ভূপতিত 
হইলাম ৷ মুচ্ছাতঙ্গে “দি যে আমি এক অপ- 
রিচিত স্থানে একটী ভগ্ন অট্টালিকার ' প্রকোন্ঠে 
আবদ্ধ। আমি কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিলাম না|! অনেক্ষণ পবে একজন বারুচ্চি 
আমায় থাবার দিয়া গ্রেল, আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম “ম্য়া কাহ] আয়েছু”। 
বাবুর্চি বলিল--“ম ক. কিজিয়ে হনব! বোলে 
কা হুকুম নেহি” । 

দিনের পর দিল যাইতে লাগিল। এই জান- 


আষাঢ়, ১৩১৯] 


আলোচন! । 


৬ণ 





শূন্য স্থানে আমি কোনপ্রকারে কালযাপন 
করিতে লাগিলাম । একে একে গ্রীষ্ম, বা, শরৎ 
হেমন্ত, শীত কাঁটিল ৭সপ্ত আসিল । 
কোনও পরিবর্তন হইল 
পর যখন বাতায়ন পথে মপয়ানিল আমার গায়ে 
লাগিত, তখনই অতীত স্বতি আমায় আকুল 
করিয়া ফেলিত। শতবার সুখ কল্পন। 
মুন্নার নিকট গিয়াছি শতবার সে আমায় 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে কিন্তু তবু তাহাকে দেখি- 


আমার 


না৷ সন্ধ্যার 


করিয়া 


বার জন্য প্রাণের ব্যাকুলতা গেল না। 

একদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি আমার 
প্রকৃকাষ্ঠ উন্মুক্ত । বুঝিতে পারিলাম না কে 
চাবী খুলিয়া দিয়াছে! 
অিলাম) দেখিলাম যে মহম্মদ আসিতেছে। 
আমি মহম্মদকে দেখিয়! বলিলাম, কি 


ধীরে ধারে বাহিরে 


তাই তুমি 
যে এখানে? মহম্মদ বলিল--“'আমি কোনিরূপে 
শুনিলাম যে তুমি এখানে বন্দী, তাই তোমার 
উদ্ধার করিবার সুযোগ খুজিতে এহদিকে 
আসিতেছিলাম ৷ তুমি যুক্ত হইলে কিরূপে ? 
আমি--অদ্য আমার গৃহের দ্বার কে মুক্ত করিয়া 
দিয়াভিল তাহা জানি না. দ্বারে চাবা ছিল ন| 
বলিয়াই আমি বাহিরে আসিতে পারিয়াছি। 
ভাই, একটা কথা বলিব--অনেক দিন হইল 
মুন্নার কোনও সংবাদ পাই নাই। যদি তাহার 
কোনিও সংবাদশ্র[খিয়া থাক তে আমায় বল। 
মহম্মদ -সেখ্ি” কথ)! মুন্না যে আজ ছয়মাস 


হইল মরিয়া গিম়াছে। খামি বসিয়া পড়িলাম ।* 


পৃথিবী যেন দুরিতেলাশল। আমি কিছুক্ষণ 
পরে, মহম্মদাকে বলিঙাম--“তাই ভূমি ঘরে 


: ধিম্ময়ে আন্লুত হইয়। উঠিল। 


বার আমাদের ক্রীড়াভূমি পন্নাসৈকতে যাইব. 
তারপর পদ্মাগঞ্ড আমর স্মৃতি চিরকালের মত 
লোপ 'পাইবে। গভীর রাত্রি সমপ্ত জগৎ 
নিস্তব্ধ । কেবল পদ্মার তরঙ্গসংঘাতের শক 
আমি আঙ্গ সেই 
পন্মমসৈকতে যেখানে মুন্না আমায় প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল । কত কথা আজ স্বতিপথে উদয় 
সেই অন্ধকারময় আকাশ--পপ্সার 
তৈরবী-মুর্তি, পন্মাগর্ভ হইতে মুন্নার উদ্ধার 


আজ সমস্ত কথ। মনে পড়িল। 


শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । 


হইল । 


প্রাণ উদ্দাস 
হইয়। গিয়াছে । কলনাদিনী পদ্মা আজ সর্ববাঙ্গে 
কৌমুদী যাখিয়া নাচিতেছে; [বিশাল মরুময় 
প্রান্তর আজ রজতশুভ্র চন্দ্র-কিরণে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে । হায়! যখন মুন্না বাচিয়া ছিল, তখন 
তো চাদ তুমি এত হ।সনাই। তখন তোমার 
এই হাসি লুকান ছিল। আজ আর হাসি ধরে 
না। জগতে যেদিকে চাহি সেইদিকেই আনন্দ 
দেখিতে পাই, কেবল “আমারই অন্তর মরুভূমির 
স্তায় শুষ্ক এবং ভয়ন্কর। যুন্নী-খুনর1 তুমি স্বর্গে ৷ 
তোমার আগমনে সে স্থান যেন আরও পুণ্যঙ্গয়) 
কিন্তু যুন্লী আমি এই মরুভূমির মত পৃথিবীতে 
কি করিয়া থাকিব! 

কিছুদূরে একটী কবর দেখিতে পাইলাম। 
এই জনশুন্য প্রান্তরে এ কাণার কবর ।* তৰে 
কি যুন্ন।কে এইখানে কবর দেওয়া হইয়াছে ৯ 
শ্বতি-স্তস্তের নিকটে যাহতে প্রাণ বন ব্যাকুল 
হইল । উন্মত্তের মত স্ৃতি-স্তস্তের নিকটে যাই- 
লাম । সেখানে যাহা দেখিলাম ছাহাতে প্রাণ 


একি! এখানে 


ফাৎ,সার আমি গৃহের ফিকে ফিরিব না। এক- * আমার কবর কে নিশ্বাণ কর্সইল ? তখন 


৬৮ 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ম, ৩য় সংখ্যা । 





জ্যোৎস্সালোকে শ্বৃতি-্তম্ত-খোদিত অক্ষবাবলীব 
প্রতি দৃষ্টি পড়িল, দেখিলাম তাহ! এই ৫ 
'প্তিস্তস্ত সেখ ওযাহেদ আলিব কবব। 
তাতার বন্ধু শ্রীমহম্মদ আলি কর্তৃক নির্শ্মিত |” 
আমি আশ্র্যা হইলাম। একি ব্যাপাব। 


সেখানে বসিযা কত 


আমি যে জীবিত। 
ভাবিতে লাগিলাম, কিছুতেই ঠিক কবিতে পাবি- 
লাম না। শোকসন্তপ্রচিত্ত ও পবিশ্বাস্ত ছিলাম, 
সেই বালুকাময প্রান্তবে শুইয] পডিলাম। 
তঙ্জাবস্থিততাবে স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাষ = 
“আমি যেন মলিষা গিযাছি - বাস্তবিক আমান 
বন্ধ মহম্মদ আমাৰ কবন নিশ্বীণ কবাইল। সে 
দন জ্যোত্স্ামযী বাতি | সমস্ত জগত হাসি 
তেছে। অর্দনিদিতভাষে যলযানিল --বাহিত 
নদীব পবপাশ্স্থ নৈশ বীণাধ্বনির হ্যা একটি 
গান শুনিতে পাইলামঃ--- 
“ব্ধুযা না মিটিল পিষাসা হামাবি" 

ক্রমে সে ধ্বনি আবও কাছে শুনিতে পাইলাম । 
আবাব কিছুক্ষণ পবে বোধ হইল যেন সে শক্ষ 
কবে কাহার কণ্ঠ হইতে শুনিয়াছি। চিনিতে 
পাবিলাম--স্পষ্টই যেন মুন্্রাই 
গাহতে গাহিতে আমাব কববেব নিকট আসিল, 
পৰে সে নানা স্বুবতিপুষ্প দিয! আমার কবব 
সাজাইল। তাহার পবে, সে বীণা হন্তে লইয়া 
আমারই কববে দাডাইযা অ।মার মৃত্যুতে কাতব 


হইয! পাহিতে লাগিল “বধুয়া ন! মিটিল পিয়াস! 


বোধ হইল 


হামারি” একি! আমি কি স্বর্গে। মুনা কি' 


আমায় ভাল বাসিত ! যুক্লা-প্রিযতমে ! এতদিন 
তবে মনের ভাব গোপন বাধিয়াছিলে কেন? 


সহসা পুষ্প-যৌরভে দিক আমোদিত হইয়া « 


উঠিল; সম্মুখে চাহিধা দেখি সত্যই আমার 
হৃদযেব অধিষ্ঠাত্রী .দবী মুন্না দীভাইযা গাহি- 
তেছে--“বধুষা না মিটিল পিযাস! হাঁমালি” 
আমি প্রবঞ্চ হইযা উন্মস্তের মত মুন্নার নিকট 
গিয! বলিলাম “মী মুনা) একি ব্যাপাৰ ?” 
সহস। পশ্চাদ্দিক হইতে কে বলিল *তোমাৰ 
প্রেমেব পুরস্কার”? পশ্চাতে চাহিযা দেখি--হ- 
ম্মদ। ম্হম্মৰ বলিল--“ওযাহেদ, আমিই 
তোমার শক্র। আমিই তোমার মাথায লাল 
আঘাত কবিযাছলাম ও বন্দী কবিয়াছিলাম ' 
আমিই তোমাকে মুক্ত করব্যি। দিত এবং আমিই 
তোমাকে মুন্নাব মৃতা স্বাদ দ্িই। বাস্তবিক 
সে মনে মনে তোমায় আত্ম” 

তোমায পরীক্ষা করিবাব 
জন্য মুন্না আমাব প্রতি ভালবাসার ভাণ দেখা- 
ইত। আমি মূখ -নাঁ বুঝিযা মুয়াব কপট 
প্রেমে যুগ্ধ হউলাম । তোমাৰ উপব হিংসা 
পরাণ হইয়া তোমার অনিষ্টসাধনে কৃত- 
সকল হই। মুপ্নাকে তোমাব অনিষ্টসাধনে 
প্রনৃত্ত করি । মুগ্লাকে তোমার মৃত্যু-সংবাদ 
জ্ঞাপন কবাই এবং তোমার মিথ্যা কবর 
তাহাকে দেখাই , ফলে "মুহা উম্মাদিনী হইল 
আমার মনে বড় অনুতাপ আসিল--সেইজগ্য 
তোমায় যুক্ত করিয়া খুন্নার সহিত মিলিত 
করিবাব উপায় করি। ক্ষমা কর তাই, আমায় 
ক্ষমা কর। নাও তোমার খের বন্ধ তুমিই 
নাও ৷ বল মুন্না, আমায় ক্ষমা করিলে ? মুন্না 
“ক্ষমা করিলাম ৷” যহন্মদ আগ দীড়াইল লা । 
আজ পর্য্যন্ত তাহার কোনও সন্ধান কান্দিতে 


পায়িলাম না। আমি যুয়ীর সহিত চাহার 


মুন) মবে নাই। 
সম্পণ কবিষাছে। 


আষাঢ়, ১৩১৯1] আলোচনা । 


৬৯ 





,বাটীতে গেলাম । পরে বলা বাছলা যে মুন্না 
সহিত আমার বিবাহ কাৰ্য্য সমাধা তইযা গেল । 
৬নফর চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


লাশ দুড় শশা 


ছুইটী প্রাণ । 


(>) 
বালক বালিকা ছুটি 
ছোট ছোট ফুল ;-- 
ছোট ছোট দুটি প্রাণ 
মিলন অতুল. 
ওগো মিলন অতল । 
(২) 
থেলে ছুজনাতে মিলি: 
কাছাকাছি বসে, 
একটীব হাসি পেলে 
তুজনাতে হাসে, 
ওগো ছজনাতে হালে। 
(৩) 
একটী ব্যথিত হলে 
দুজনেই কাদে, 
এ ওর চোঁখের জলে 
মুছে দেয় হাতে 
ওগে! মুছে দেষ হাতে। 
(৪) 
ইক্ষ্দ-হকড়ায় কবে 
হাত ধরাধরি 
ধর ওর পানেতে চান্স 
কাতছল! করি 
গে কত ছলাকরি। 


(৫) 
ভুজনেই চাঁ’! চাষি, 
ছজনেই হাসে, 
প্রাণে প্রাণ ঢেলে দিখে 
আমোদ্দেতে ভাসে 
ওগো আমোদেতে ভালসে। 
(৬) 
সাগরেল ভালে যেষে 
দেখে কত কি 
এ-ওলে সুধায় হেসে 
বল ওটা কি 
তাই বল্ন। ওটা কি? 
(৭) 
একের কোমল কোলে 
অপরে আদরে-- 
ছোট তার মাথাখানি 
রাখে ধীরে ধারে 
ওগো রাথে ধীবে ধীরে । 
(৮) 
উভয়ে উভয পানে 
মৃদু হেসে চায়, 
উভযেই লাজে পুনঃ 
বদন লুকায় 
ওগে। বদন লুকায। 
(৯) 
খেলে বনে ছুটে ছুটে 
লুকোচুরি খেলা ; 
হেসে টুক্‌ দেয় যেন 
কোকিলের গল! * 
যেন কোকিলৈর গল! । 


৭৩ আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ওয় সংযবা। 





জীবন প্রভাতে দৌহে করে হেন খেল । 
ওগো! কবে*হেন খেলা । 
জীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


— €) তশির্পা 


হৃমু। 


“৮70৮ oft the sight of means to do 
11 decds, Make deeds 111 done’ -— Sha- 


kespeare, 
প্রথম দৃশা--বান্ধাস্তূঃপুর । 
ফতিমা। 

ফতিমা। এত ভেবেও ত কিছু ঠিক 
করতে পাবলেম না! কি কবে ফিগোজকে 
বাচাই। কোথা যাই৷ 
ফিরোজকে বাচাতে পাব্ব? 
ফিরোজকে আশ্রয় দেবে। ইহ-লোকে আমাব 
ভ আমার বল্বার কেউ নাই । স্রীলোকের 
আপনার বল্বার মধ্যে স্বামী, বাপ ও ভাই । 
স্বামীত ত্যাগ করেছেন ; তিনি ত এ অধিনীকে 
ফাকি দিয়ে জন্মের মত চলে গিয়াছেন? ভাই 
ত আমার শক্ত; 


কোথ। গেলে আমাব 
কে আমার 


স্থতরাং কোথায যাব? 
খন তাকে বল্লেম প্রাণনথ ! আদিনেব শক্র- 
তাচরণ কর না। হায়! ফিরোজ আমার 
কোথা গেল! বাবাকে না দেখতে পেলে 
আমার মন বড়ই অস্থির হয়। বাবা যখন 
আযায় লা’ বলে ডাকে, তখন আমার সকল 
যাতনা দুর হয় সকল কষ্ট ভুলে যাই। 

( রভ্ঞাক্ত কলেবরে ফিরোজের প্রবেশ ) 

ফিরে! মা! মা! মলাম। চাচ] 
ছাযাকে হত্যা করতে আসছে মা! আমায় 
বাঁচাও মা! 


ফতি! বাবা! বাবা! আমায় অঞ্চলের, 
নিধি, এস বাব! ! (ফিরোজকে ক্রোড়ে করিয়। 
বসিয়। । তোমায় এরূপ ভাবে আহত (কে করলে 
বাবা? 

ফি। চাচা মা! 
এখনি আসবে। 
শী পালাও । 

বেগে আদিনের প্রবেশ। 

আদি। আর পালাতে হবে না, একেবাৰে 

যমের বাড়ী পালাও। 


মা! পালাও । চাট! 


আমায় কেটে ফেল্বে মা, 


ফৃতিমা। কে? আদিন! তাই? ভাই, 
তোমাৰ এই কাজ? তুমি আমার ফিরোর্জকে 
হত্যা কববে ? তুমি! তুমি! জান, তুঙগি 
আমাব কে? জান, আমি তোমার কে? সৰ 
কি ভূলে গেলে তাই? ফিরোজকে তক্ষম। কর। 
ইহসংসারে আর আযার কেউ নাই, একমাত্র 
ফিবোজকে নিয়ে আছি; আমি রাজা চাইনা, 
সম্পদ চাই না, রাজ প্রাসাদে থাকতে চাই নে, 
বনবাসিনী হতে চাই! আমার ফিরোজকে 
হত্যা কর না! আমার অঞ্চলের নিধি বুক চে! 
ধন ফিরোজকে মেরে না ভাই ! তোমার পায়ে 
ধরি, তাই অতাগিনীর অঞ্চলের নিধিকে কেড়ে! 
নিও না। | 

ফিরো। চাচা! আমায় মেরো না। 
তোমার পায়ে ধরি চাঁচা, আমায় মেরো। ন1; 
আমায় বড় লাগে ! আমি যে কখন মার খাই 
নি! আমায় মার যেন বড় লাগে! 

. আছি) ফতিয়াধ তোমার স্বামীর ব্যবহার 

কি মনে নাই? সা, সব ভূলে গেলে? তাক 
প্রতিশোধ নিতে গুসেছি }, 


আষাঢ়, ১৩১৯ ] 


আলোচন।। দর 





ফতিম।। ভাই ! প্রতিশোধ কি এই দশ 
বছরের সোনারঠাদকে হত্যা কবে নেবে ৮ 
এই কি তোমার ধৰ্ম্ম ? 

আদি। আমার ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম আমাব নিকটে, 
তোর উপদেশ দিতে তবে না। ছেড়েছে বল্ছি, 
পা' ছেড়েদে ( পদনিন্ত্রীমণ ) 

ফতিম1। ( গণ্ডস্থল দিয়া বন্তপাত ) আঃ-- 

ফিঞ্জেটু। চাচা! করলে কি? মাকে 
মারলে ? না, তুমি আমাকে কাট ৷ মাকে 
যেরো।না ; মাকে মারলে যে আমাব বড় দুঃখ 
হয়] আমায় কাট, মার কান্না দেখলে আমার 
বুক ফেটে যায়খ মাগে, তুমি কেঁদ না। 


ফাতিমা । বাবা! আধ আমার কোলে 
আয়! বাবা । 
আদি। ফতিমা। এখনও বলছি পা 


ছেড়ে দে, নতুবা তোকেও হত্যা কববে!। 
ফতিম1। আগে আমায় হত্যা] কর, ভাই! 
জীবন থাকতে পুল্রেব মৃত্যু দেখতে পাবব না। 
আদ! বটে (ফিবোজজকে আঘাত) 
ফিরোজ । মাগো গেলাম! মা! বড 
জ্বলছে ! ওমা, গেলাম গেলাম ওমা ৷ মা! 
ফতিমা। নবাধম ! পামব ৷ তোর এত বড় 
স্পদ্ধা আমার সন্মুখে আমার সন্তানকে হত্য। 
করবি ? দ্ববাচাঁব ৷ নরকেব কীট ! (সন্তানকে 
ক্রোড়ে লইয়। উপবেশন ) 


আদি। আজ আমার হাতে ফিবোজেব 
সৃত্য। ফিরোজেব মরণ আনবাধ্য! (সঙ্জোনে 
ফতিমাকে দূরে ফেলিয়। দিয়া ফিবোজকে 
আহত করণ) 


ফি। মা! মা! য-লে-ম। 


(ফতিম! বরক্তাক্তকলেবরে বাবা বাবা) 

ফিরে] | এব পোলাও ! তুমি বাচ! । তুমি 
হর না, আমায় আর কউ নেই মা! আমি, 
ধৰি সা! তুতি পালাও। (আদিন কতৃক 
পুনৰায় আ্বাখাত গাপ্তও মা, মা)। ( মৃত্যু ) 

ফতিমা। নরাধম ! পিশাচ! ( আদিনকে 
পদাবাত ) 


( আদিনেব নিষ্কাস্ত ) 
বাবা! ব্ধবা! চলে গেলি? বাব! চলে গেলি 
বাবা! ফ$কি দিলি। বাবা পাপ।লি ! বাব। 
মেরে গেলি। মৃচ্ছা ও মৃত্যু । 
মুনীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, বি-এ ৷ 


পাদ BB পপ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা! 


সাস্থ্য-সমাচার |--একখানি মাসিক 
পত্র, প্রসিদ্ধ ডাক্তাব শ্রীযুক্ত কাত্তিক চন্দ্র বস্থু এষ, 
বি সম্পাদিত 'আমাদের দেশে এইকপ একখানি 
মাসিক পত্রের অভাব ছিল, কাণ্ডিক বাবুর দারা 
এতদিন পরে সে আভতাব মোচন হইল । পাস্থা 
সমাচারের ভার উপযুক্ত হস্তেই ন্যস্ত হইয়াছে 
সকল প্রবন্ধ সারগভ এপং সাধারণের বিশেষ 
উপযোগী অনেক কুত বিদ্য ডান্তাবগণ হইতে 
লিখিবার ভার গ্রহণ কবিয়।ছেন বিগত বৈশাথ 
মাস হইতে ইঠা নিঘমিত কূপে প্রকাশ হই- 
তেছে। সকলে ভহার গ্রাহক হইতে পা ববেন 
বলিয বাধির মূল্য ৯২ এক টাকা ধার্ধা হই- 
য়াছে। আমরা হষ্টার উন্নতি কামন? করি। 
বিজ্ঞান ।-- একথানি নব প্রকাশিত মাসিক 
পঞ্জ আমরা ইহার প্রথম বর্ষের কয়েক সংখা? 
প্রাপ্ত হইয়াছি। আম] ইহা পাঠে সাতিশর সন্তষ্ 
হইযাছি, অনেক বিদ্য লেখকগণ হইতে লিখিয় 
থাকেন, ইহাব অনেক প্রবন্ধ সারগর্ভ এবং 
ইহাতে অনেক আবশ্যকীয় বিষের অবশ্ারণা। 
কর। হইয়াছে। এরূপ পত্রিকার আদব একান্ত 
বাঞ্ছনীয় | 
ব্রন্ষাবাদী | একখানি যাসিক পত্রে। | ভীযুক্ত 
হীরেক্্র নাথ দত্ত এম এ, বি, এল এবং যু 
পূর্ণেন্দু নারায়ণ পিংহ এম এ বি, এল মহোদয় 
সম্পা'দত । মআামবা ইহার দ্বিতীয় তভীয সংখা 
মাত্র পাইয়াছি; ইহার অনে” প্রবন্ধই প্রথম 
সংখ্যায় আবস্ত হইব! ক্ৰেমন্ব: চলিতেছে । অত- 
এব নেই সকল প্রবন্ধে সযালোচন কব! দঃ 
সাধ্য । তবে দ্বিতীষ সংখ্যায় যে কযেকটাী প্রবন্ধ 
আরন্ত হইয়াছে, তাহা অতি উপ দয, আক 


৭২ 


আলোচনা! । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 





পদ্ধটী অতি পর্িিপাটী হইয়াছে ৷ সুযোগ্য মহো- 
দগ্ন তম ইহার কার্ধ্যভার গ্রহণ কনিয়াছেন 
বলিয়। আশ? কর) যায়, ইহ) চবস্থ'্যী হইয়। 
বাল! ভাষায় ধর্ম সম্বন্ধে একখানি উপাদেয় 
যাসিক পত্র হইবে । 

অর্থনীতি | শ্রীযুক্ত যোগীন্ত্র নাথ 
সমাদ্দার বি এ, এফ, আপ এ, এস প্রণীত 
বাঙ্গালায় ভাষায় একথানি অভিনব শ্রস্থু। 
যোগীন্দ্রবাবু সাহিতা ক্ষেত্রে সুপরিচিত, আজ 
কঞ্জেক বংসরু তিনি মাতৃভাষা সেবায় ব্রতী 
হইয়াছেন । যাবতীয় সামাধক পঞঙ্জে নানাবিধ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন। এই সকল প্রবন্ধ 
পাঠে তাঁহার গভীব গবেষণ। ও ভাষাকে পরি- 
পুষ্টি করিবার জন্য এঁকাস্তিক অন্ররাগের যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই অর্থনীতি তাহার 
ঘট অধ্াব্সায়ের ফল। ইহার কিয়দংশ 
কয়েক খানি মাসিক পরত্রকায ইতিপূর্ধে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল ৷ এক্ষপেপুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে । বাঙ্গাল! ভাষায় অর্থনীতি সম্বন্ধে 
তান্বশ ভাল গ্রন্থ নাই বলিলে ও অত্যুক্তি হয 
না! যোগীন্ বাবু সেই অতাব দূর কবিয়। 
নিশ্চই বাঙ্গালীর কুতজ্ঞতা ভাঙ্গন হুইয়ছেন্‌। 
ইহাতে অর্থের উৎপত্তি ও বণ্টন বিষয় বেশ 
সরল ও সহজ ভাষায় বিবৃত করা হইয়াছে 
এক্সপ অবশ্থাকীয় পুস্তকের আদর একান্ত বা- 
নীয়। মূল্য ১০ আনা, হাওড়া পৃথিবীর ইাত- 
হাস কার্ধযালয়-- মুক্ত ধাঁৱেন্দ্রনাথ লাহডীর 
নিকট পাওয়া যায়। 


নিবেদন | 


আলোচন! মাসিক পঞ্ডের ষোড়শ বর্ষের 
তৃতীয় সংখা! প্রকাশিত হইল। ইহার শ্যায় 
দীর্ঘকাল “স্থায়ী মাসিক পত্রিকা বাঙ্গালাদেশে 
ধুর কমই আছে পাহিত্যান্থরাগী সাধু চরিত্র 
প্রাহকগণের কপার" উপরই পত্রিকার স্থায়ীত্ব 
নির্ভর করিতেছে । এবারকার উপচার সুব্বহৎ 
কীঁর্রিবাসী বিশুদ্ধ লাক্করণ রামায়ণ, জিত সুন্দর 
বীধাই। বার্ধিক্ক মূলা ১৪ ডাকা, উপবার 





‘ তরু ফ্রুটী মার্জন। করিবেন 


পাঠাইবার মাশুল ॥* আন! । যাহার] উপহার 
লইবেন না, তাহাদের পক্ষে ১০ টাকা । এক্ষণে 
আমাদের গ্রাহকবর্গের নিকট সানুলঘ প্রার্থন।_ 
তাহার] যেন সত্বর তাহাদের বার্ষিক সাহার্ষ্য 
পাঠাই] দিয় আমাদের প্রতি অনুকম্প। 
প্রকাশ করেন। আমর? সকলেরই নিকট নিয়- 
মিত পত্রিক] পাঠাইতেছি কিন্তু যাহারা উপ- 
হার লইবেন বানালহবেন টাহাবক্িজীমাদের 
জানাইলে নিতান্ত বাধিত হইব, কারণ ভিঃ পিই 
দ্বার! মেচ সুবৃহৎ পুস্তক পাঠাতে খরচ বেশী 
হয় এবং ক্ষে্ৎ হইলে সেই সুন্দর পুস্তক খানি 
একেবারে সষ্ট হইব বায, আমর", তাহাতে বড়ং 
ক্ষতিগ্রস্থ হই । এক্ষণে গ্রাহকগণের নিকট কর- 
পুটে নিবেদন, তাহারা যেন সত্ব আমাদিগকে 
পর্রিকা লইবার সম্বন্ধে জ্ঞাত করেন। নতৃব। 
আমরা ক্রমশঃ নূতন পুরাতন সকল গ্রাহকের 
নিকটই কেবল মাত্র পাত্রকাণ মুল্য ১০ 
টাক! ও ভিঃ পিঃ কমিশন এক আনা, মোট 
১)/০ চাঞ্জ কবিয় পাঠাইব। যাহাদিগকে 
আমর। নমুন। দিঘাছি, ভাঠাদের নিকট 
হইতে পত্র না পাইলেও ভিঃ পিতে ১।/* চাঞ্জ 
করিয়া পত্রিকা পাঠাইব। তৎপর উপহার 
আবশ্যক হউলে ॥০ আনাম রামায়ণ ভিঃ পিতে 
প্রেরিত হইবে । আলোচনার আয়ে একটি 
দণ্রদ্র ব্রাহ্ণ পরিবারের জীবকা শির্বাগ হয়। 
ইহার গ্রাহক হইলে এবং সাহায্য করিলে ধৰ্ম্ম 
লাভ ও অর্থ ব্যয সার্থক হইবে । এই বন্ধ 
স্বধন্মান্রাগা গ্রাছকবর্গের নিকট আমাদের 
সান্নুনধ নিবেদন যেন) তাহারা ছি পিঃ 
ফেব্রৎদিয় এ সুস্থ ব্রাহ্মণ-পরিবারের অম্নসংস্থানে 
হস্তারক না হয়েন। 


ক্ৰটী স্বীকার । 
বু, শাহিত্যামুরাগী প্সফর চা বন্দোপ্নধ্যায়ের 
অকাল মৃত্যুতে এবার আলো প্রকাশে ছি 
বিলম্ব হইল ৷ গ্রাহকগণ মাছে এই মিছ নিজ 
ম্যানেজার 


অুল্লোচুনার অকপট 





ৰা [যক 1 i রব a 
আলোচনা, আবণ ৪র্থ সংখ্য).৯৬শ- বধ 





সাবিত্রীচরিত। 


সাবিত্রী মদ্রদেশাধিপতি ধণ্মাক্ম। বাজ অশ্ব 
পতির একমাত্র নন্দিনী এবং শান্বরাজ মহাজ্া 
দ্যমৎসেনের সর্বগুণাধার পুজ সত্যবানেব সহ; 
ধর্িণী, অশ্বপতি* নিঃসন্তান ছিলেন। তিনি 
পুত্র লাভ মানসে বহু দেব দেবীর উপাসনা! 
করিয়া অবশেষে বৈদিক সাবিত্রী দেবীর আরা- 
ধন! করিয়! তাঁহার বরে এক মাত্র তেজস্বিনী 
কন্তারত্ব লাভ করেন। দেবী সাবিত্রীর বর 
প্রভাবে লব্ধ বলিয়। রাজকন্যার নাম সাবিত্রী 
বাথ! হইল'। 

সাবিত্রী মহা তেজন্ষিনী। তাহার কূপ 
অপরিসীম, জ্ঞান অনন্ত, ধর্শতাব অতুলনীয় এবং 
প্রতিভা জগজ্জয়ী । তাই প্রদীপ্ত ভাস্কর সদৃশ 
মহা তেজস্বিনী সাবিত্রীকে কেহই সাহস করিয়া 
বিবাহ করিতে আসিলেন না। সাবিত্রীর পিতা 
মাতা বড়ই চিন্তিত হইলেন একদিন পিতা 


কন্যাকে ভাকিযা দেশ পর্য্যাটন পূর্বক তাহার 
যোগ্য বব মনোন্যন করিতে আদেশ প্রদান 
করিলেন। 

পিতৃ আজ্ঞায় সাবিত্রী বৃদ্ধ সগীববন্দ, অসংখ্য 
রক্ষক অন্রচবগণ এবং শত সহচরী সহ দেশ পর্য্য- 
টনে বহির্গত হইলেন । তিনি বহু দেশ পর্যটন 
করিয়া অবশেষে মুনিদিগের পবিত্র তপোবনে 
রাজ্যত্রষ্ট রাজা” ছ্যমৎসেনের পর্ণকুটীর ভবনে 
উপনীত হইলেন । 

সত্তাবান ভূমিষ্ঠ হইবাব কিছুদিন পরে বাজা 
দ্যমৎসেন অন্ধ হইযাছিলেন | বাক্তা অন্ধ, রাজ- 
পুত্র শিশু, শত্ৰুগণ অনাযাসেই তাহার রাজ্য 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হইল। দৃষ্টিশক্তিহীন বৃদ্ধ 
নরপতি স্ত্রীপুক্র সহ যুনিদিগের তপোবনে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন । রাজী ভ্রষ্ট ছাযৎসেন পথের 
কাঙ্গাল হইলেন ৷ রাজা দ্যামৎসেনের সেই শিশু 





খ্ৃহৃকগণের প্রতি নিবেদন_-সহদয় গ্রাইকগণের কৃপাদৃষ্টির ৬পরই পত্রিকাৰ জীবন নিক করিতেছে । আলোচনার 
সামান্ক আয়েই একটি দুঃস্থ ব্রাহ্মণ পরিবারের ভরণ পোষণ নিব্বাহ হয়, অতএব ইহার গ্রাহক হইয়' সাহায্য করিলে শুধু 
সাফ্িতা-গেধা কেন, কলির প্রধান ধর্ম পরোৌপকারেরও পরাকাষ্ট। প্রদর্শন করা হইবে। আমাদের ধশ্প্রাপ শিক্ষিত গ্রাহক 
সঙোগগণের নিকট সান্ুনয় নিবেদন--তাহারা যেন এই সংখ্যা প্রাপ্তিমাত্ত বাধিক সা্রায্য ১১০ টাক! সত্বর পাঠাইয়া 
করেন নতুষ আমর! ভাদ্রমাসের সংথা। সকলেক নামে ভিঃ পি; করিয়া বাধিক মূলা গ্রহণ করিব; (কেই যেন 

তাঁহা ফেরত পাঠাইরা কীহদশাবে ক্ষতিগ্রস্থ না করেন। কোন আপত্তি থাকিলে এক সপ্তাহের মধ্যে জানান আবশ্তাক্ত। আর 
বার্ষিক ১1” নাধ্যন্য কির আলোধুনার ছয় বহুপুরাতন, উপাদেন্স মাসিক পত্র গ্রহণ করিলে যদি একটা ব্রা পরিবারের 
উপকার ইন, তাহা কোন্‌ ঘদয়বান্‌ ব্যক্তি পশ্টাংপদ হইবেন? যাহারা নমুন! লইয়াছেন--ডচাঁহারাও ১৭ দিনের 
ফেধ্যে সংখাদ না'রিলে: হতে আপতি মাই জানিয়া ওহাদের নামেও ক্রমশঃ ১॥* টাকাব ভিঃ পি; করিব। পত্রে 
উপাম লইখায় টু! জানাইলে কেবল যাত্র ॥* মাগুলাদি লইর। পুনরায় সেই সুবৃহৎ রামায়ণ তিঃ পিংতে পাঠাইব। উহার 
“ডি উপানে কিনা এপ করিয়া দেখুন) শ্রাবণ মাসের পর জায় কেহ উপহার পাইবেন ন'। যীহাগ্না করোনেশৰ 
টুপহারঘেড়ি ও বাসার মোট অস্কার চাহিয়াছেন, এইবার ভীহাদের পাছে তিঃ পি: হইবে। 


৭8 


আলোচন।। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





পুত্রের নাম সত্যবান। সত্যবান এখন রূপ- 
গুণসম্পন্ন মহা তেঙ্গস্বী তরুণ ঘুবক | 

সাবিত্রী তপঃপ্রভাব সম্পন্ন প্রদীপ্ত তেজ 
বিশিষ্ট পরম সুন্দর যুবক সত্যবানকে দর্শন 
করিয়া মুগ্ধ হইলেন! অবশেষে আপনার অমল 
ধবল সুকোমল আত্মাটাকে-দেবচরণে ভক্তির 
পুষ্ণাঞ্জলী প্রদানের ন্যায় তাহার চরণে উৎসর্গ 
করিয়া পিতৃভবনে প্রত্যাগমন করিলেন । বিজনে 
নীরবে সাবিত্রীর মানস-বিবাহ হুইয!| গেল। 

রাজ] অশ্বপতি দ্েখার্ধ নারদের সহিত সদা- 
লাপে মগ্ন । এমন সময সাবিত্রী তথায উপনীত 
হইযা উভয়ের চরণ বন্দনা করিয়া পিতৃ চরণে 
আপনার ভ্রমণ বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন । 
সাবিত্রী একজন রাজ-সম্পদ-বিহীন বনবাসী 
অন্ধবাজার পুজ্রকে স্বামী মনোনীত করিয়াছেন 
শুনিয়। রাজা অশ্বপতি দুঃখিত হইলেন। নারদ 
বলিলেন-_রূপে-গুণে। কুলে-শীলে, বলবীর্য্যে ও 
ধর্মজ্ঞানে সত্যবান সর্বাংশে প্রশংসনীয় এবং 
সর্ধবপ্রক1রেই সাবিত্রীর যোগ্য পাত্র, তাহাতে 
সন্দেহ নাই,কিন্ত সত্যবান অল্লায়ু, এই অন্নায়ুতাই 
তাহার অশেষ দোষের আকধ হইয়াঁছে ৮ অ্ 
হইতে যে দিন বৎসর পূর্ণ হইবে, সেই দিন সত্য- 
বানের মৃতু নিশ্চিত। 

অস্বপতি স্বীয় ছুহিতার অকাল বৈধব্যভয়ে 
ভীত হইয়া কন্যাকে ন্সল্লাঘ়ু সত্যবানের 
আশ! পরিত্যাগ পূর্বক অন্য বর মনোনীত 
করিবার জন্য গবাদেশ উপদেশ প্রধান 
করিলেন । 

সাবিত্রী বলিলেন-'পিতঃ ! বৃক্ষের ফল এক- 


বারেই ভূপতিতি হয় এবংলম্প্রধান-বাক্য একবার 


মাত্রই উচ্চারিত হয়। মানুষ কোনও বিষয় 
প্রথমতঃ মনে মনে চিন্ত, পরে বাক্য দ্বার! ব্যক্ত 
ও কর্মে তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । আমি 
মনে মনে সত্যবানকে স্বাষিত্বে বরণ করায় 
তাহাব সহিতই আমার বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
তিনিই আমাব পতি। তিনি অল্লায়ু কি দীর্ঘায়ু, 
গুণবান কি নিও পণ, ধনি কি নিধন, পণ্ডিত কি 
মূখ, সুশীল কি ছুঃশীল, সাধু কি তন্বর সে 
ধিচারু করিবার এখন আর আমার অধিকার 
নাই। ধৰ্ম্মঃ সতাবানই আমার শ্বামী। 
তাহাকে ত্যাগ কবিয়া অন্য পুরুষকে কেমন 
কবিয়] বরণ কবা যাইতে পাবে? কোন সতী- 
স্ত্রী অল্লানু বলিযা আপনার স্বামী ত্যাগ করিয়। 
পুরুষাস্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন? একদিন 
সকলকেই মৃত্যুব গ্রাসে গডাইয়া পড়িতে হইবে, 
বিশেষতঃ মৃত্যুর অবধারিত কাল নাই। অন্য 
পুরুষকে বরণ করিলে তিনি যে বিবাহ বাত্রেহ 
মরণের কোলে ঢলিয়। নী পড়িবেন, তাহাই বাকে 
বলিতে পারে ? বেধব্য যন্ত্রণা ভয়ে আমি কখন 
অন্য পুরুষকে বরণ করিয়া অধর্মের পপর! 
মাথায় লইতে পারিব না। আপনারা আমাক্ষে 
ধৰ্ম্ম বিরুদ্ধ কার্যে অন্থরে।ধ ও উপদেশ প্রদান 
ন! করিয়া এ বিবাহেই অন্থমোদন করিয়। সনা- 
তন ধর্ম্মের মর্ধ্যাদ। রক্ষা করুন|” 

সাবিত্রীকে যার পর নাই স্বঢ় প্রতিজ্ঞ ও ধূর্কম- 
শীলা জানিয়া এবং র্লেবখি,প্রারদের উপ্‌দেশে 
অগতা। রাজা অখপড়ি সত্যবানের করেই কন্যা! 
সম্প্ৰদান করিতে সম্মত হইলেস। 

যথাসময়ে বুপতি দুহিতাপছ তপোরনে লাজ, 
ষ্ট ছ্যাবৎসেনের পর্ণজ্টীর ওখনে উপনীত ছটা 


শ্রীবণ, ১৩১৯ ] 


এঁলোচনা। 


at 





সত্যবানের করে সাবিত্রীকে অর্পণ করিলেন! 

' বাজনন্দিনী সাবিত্রী পিতৃদত্ত মণি মাণিক্য 
খচিত বহুমূল্য ব্রত্বাভরণ পরিত্যাগ করিয়া তপ- 
স্বিনীর ন্যায় দীনবেশে তপোবনে স্বামী ভবনে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। রাজপ্রাসাদ-লালিতা, 
রাজ্ভোগ-পালিতা রাজ্জ-দুহিতা এখন কাঙ্গালের 


বণিতা । বরাজ্র-এশব্য্যের, ভোগ-বিলাদের অনস্ত 


উপকরণ দাস-দাসী কি প্রিয় সখীগণ কিছুই 


তিনি সঙ্গে রাখিলেন না। তীর্থ স্গানার্ধিনী 
তপস্থিনীর দেব-সেবা মানসে দেবালয়ে অবস্থা- 
নের নায় তিনি পরমারাধ্য স্বামী-দেবতার 
পৃ্জা করিবার জন্য তক্তিগ্রত অন্তরে স্বামীর 
পর্ণকুটীরে। বাস কধিতে লাগিলেন । আজীবন 
এশর্যোর ক্রোড়ে লালিতা পালিত। রাজদুহিতা 
সাবিত্রী রাজ্য, বনবাস-ক্লিষ্ কুটীরবাসী 
কাঙ্গালের বণিতা হইয়াও কিছুমাত্র দুঃখিত! 
হইলেন না। বরং তিনি তপস্থিনীর দীনবেশ 
ধারণ করিয়াই অস্তরে পরম তৃপ্তিলাত করিলেন । 
বন্ধল বসনে ও কুস্থুম ভূষণে ভূষিতা তাপসী 
বেশে সজ্জিত সাবিত্রীকে বনদেবীর ন্যায় জ্ঞান 
হইতে লাগিল। 
নব বধুর সেবা পদ্রিচর্া। ও প্রাণ গ্লীতিকর 
উদ্ধার ব্যবহারে সাবিত্রীর শ্বশুর, শাশুড়ী ও 
ক টি বনবাস ক্লেশ ভুলিয়া গেলেন ৷ দরিদ্রের 
প্কুটীরে ঝাজলন্দীর প্রতিষ্ঠা হইল। 
; বৎস ও হইন্ডে আর অধিক দিন 
[নাই ।' জারিদ্দিনী গত হইলেই সতা- 
খানের গীবল টা রি হইবে সাবিনীর সব 
বত এহন 'করিখেন। তি নে গত হইল। 













সাবিত্রীর ব্রতকাল পূর্ণ হুইল ৷ চতুর্থ দিনে 
তিনি হোম-কাৰ্ধ্য সম্পন্ন করিয়া তাহাতে পূর্ণ 
হুতি প্রদান করিলেন। ব্রত সম্পন্ন হইল । খর 
শশুড়ী প্রভৃতি গুরুঞ্জন এবং তপোবনবাসী ধবষি 
ও খধিপক্ষীগণ সকলের চরণে প্রণাম করিয়া 
সাবিত্রী তাহাদের শুভ “জন্ম/য়তী হউক, আশী- 
র্বাদ গ্রহণ করিলেন। অভীষ্ট আশীর্বাদ 
লাতে তাহার চিন্ত অধিকতর দৃঢ় হুইল । 

আর ব্রত সম্পন্ন হইল। কিন্ত তথাপি 
সাবিত্রী আহার করিলেন. না। সূর্যাস্তের পর 
আহার করিবেন বলিয়। শ্বশুর শাশুড়ীর বাক্যের 
যর্ধ্যাদ। রক্ষা করিলেন। 
দিবা অবসান প্রায়। এমন সময় সত্য- 
বান জনকজননীর যজ্ীয় কাষ্ঠ ও ফল মূল আহ- 
রণ মানসে কুঠার হস্তে আশ্রমের অনুরবস্া গহন 
বনে গমনোদ্যত হইলেন। তর্তীর এ সাময়িক 
বনগমন সঞ্কল্প দেখিয়! সাবিত্রী প্রমাদ গণিলেন। 
মহর্ষি নারদের বিষম ভবিষ্যৎ বাণী স্বরণ করিয়! 
স্বামীর ভাবি অমঙ্গল আশঙ্কায় তিনি স্বামী লহ 
বনগমনে প্রস্তত হইলেন। 

স্বাবিত্রীর ঘণ্ডর শাশুড়ী ও স্বামী প্রভৃতি 
গুরুজনের। তিন দিন নিরম্ু উপবাঁস ক্রিষ্ট-শীর্ণ- 
কায়া স্বর্ণসতিকা সাবিত্রীকে বনে গমৰ করিতে 
প্রথমতঃ নিষেধ করিলেন। অতঃপরঞতিনি 
বিনয় মধুর বচনে সকলের অনুমতি লইয়া পতি- 
সহ বন যাত্রা করিলেন। এবং আপনীরু প্রাণের 
গভীর যন্ত্রণা প্রাণে চাপিয়া রাখিয়া মুখে মধুর রঃ 
হাঁসি হাসিয্না সাবিত্রী বনদোত৷ দর্শন করিতে | 
করিতে স্বাষীর অনুগমন করিতে লাগিলেন। 

ফল-মূল ও কাষ্ঠ আহরণ করিতে করিতে 
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ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । অনস্তর একট! 
শুদ্ধ বৃক্ষশীখা! ছেদন করিতে করিতে সহসা 
সত্যবান দুঃসহ শিরঃগীড়ায় কাতর হইয়া অব- 
সন্দেহে ঘন্মাক্ত কলেবরে বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট 
সাবিত্রীর উরল-উপাধানে মস্তক রাখিয়া অঞ্চল- 
শয্যায় শায়িত হইলেন। সাবিত্রী আপনার সর্ত্ব- 
নাশের সময় উপস্থিত দেখিয়! নিদাকণ যাতনায় 
অন্তরে যারপর নাই ক্রিষ্ট থাকিয়া ও প্রাণাধিক 
প্রিয়তম যুমবধূ স্বামীর প্রাণে ভীতি বা অস্থিবতার 
সঞ্চার ভযে, সকল দুঃখ নীরবে সহিয়া লইয়। 
স্বামীর শেষ মূহুর্তের প্রতীক্ষায় বহিলেন। 

ভীষণ পীড়ায় ক্ৰমশঃ সতাবানের চরম-কাল 
উপস্থিত হইল । দেখিতে দেখিতে সাবিত্রীর 
শেষ আশাটুকু ফুরাইল। তাহার জীবন-সর্ববস্থ 
সত্যবান মহানিদ্রায অভিভূত হুইলেন। হায়! 
বিজন বনে শেল-বিদ্ধ-বিহঙ্গিলীর ন্যায় সাবিত্রী 
প্রাণের জ্বালায় ছট্‌ ফট্‌ করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে দেবন্ধি নারদের ভবিযাৎবাণী সফল 
হইল । 


(ক্রমশঃ ১ 
কবিরাজ শ্রৌবরদাকাস্ত কবিরত্ব । 


০ 


নৎ-শশাশুড়ী। 


(গল্প ) 
বৈশাখ মাস । বৌদ্র যেন আগুন। আজ 
দুপর বেলা নিশিকান্ত একখানি পান্ধীতে চড়িয়! 
শ্বপ্তর-বাড়ী যাইবে । নূতন বি, এল, পাস করি- 


য়াছে। বয়প' হইয়াছে তেয়িশ বংসর। যেমন, 


রূপ-ভরা যৌবন, গুণও তেমনি। এ হেন 
সুখের সময় একবার শ্বশুরবাড়ী না গেলে কি 
প্রাণ বাঁচে! 

লতিক! কাপড় ক,চাইয়া। চাদর কুঁচাইয়া, 
একটী বাঁসিকর। সার্ট বাহির করিয়া গুচাই- 
তেছে। এসেন্স দই এক বিন্দু দিতেছে, এমন 
সময নিশিকান্ত স্সান করিয়া আসিল । আসিয়। 
কাপড় পরিবার জন্য ঘরে ঢুকিতেই দেখিল, 
বৌদিদি সব ঠিকৃঠাক্‌ করিয়া গুছাইয়া রাখি- 
যাছে। বৌদিদিরও বোধ হয় বড়ই ইচ্ছা যে 
আজ নিশিকান্ত শ্বশুরবাড়ী যায়। নিশিকাস্ত 


বৌদিদির মনোভাব পৰীক্ষা করিবার জন্য বলিল-- 


“বৌদি” আজ যে রকম রোদ্‌, আজ আর শ্বপ্তন্ন 
বাড়ী যেতে ইচ্ছ। হয় ন! ৷” লতিক1 লঙ্জাবতী- 
লতার ম্যায় সন্ধুচিতভাবে মৃষ্থ্য হান্য করিয়। 
বলিল, সে কি ঠাকুর-পো ! আমি এতক্ষণ 
সব গুছাইয়] বাখ লাম যাইবে বলিয়।। রোদ 
আবান কোথা? পাক্ষীতে যাবে, যেতে যেতেই 
বোদ্‌ পড়ে যাবে। চাপাকে খবর দেওয়। 
হয়েছে; আজ ন! গেলে সে মরমে ম'রে ঘাবে। 
আমার মাথ৷ খাও ঠাকুর পো, আজই তোমণয় 
যেতে হবে।” 

বৌদিদির মনোভাবটা নিশিকাস্তের রীতি- 
মতই হৃদয়ঙ্গম হইল। নিগ্লিকাস্ত আহার 
করিতে বসিল। বেশ স্কুর্তিযুদ্রমন ৷ খা খাইল 
তাই তাল লাগিল। কিন্ত. এয পড়ে আছে 
মহেশপুরে, তাই বেশ্টী খাইতে পারিল, নান 
আহার শেষ হইয়াছে, আঁচাই;তছে, যন সদয় 
নটোর-ম? আসিয়। হাজির? 

 পক্ষি গো নাটোর মা, পর কি: 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


আলোচন! | 
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“আমার যাঁওয়। হ'লোনি বাবু । আমার 
ছেলে আজ এর মধ্যে চার বার নাবিয়েছে।” 

£মহামুক্িল ! চাপা খবর পাইল না৷’ তা 
আর কি হবে। যা তুই এই জলখাবার নিয়ে যা)? 
এই বলিয়া নিশিকাস্তের বৌদিদি নটোর মাকে 
বিদায় দিল। নিশিকান্ত সমস্ত শুনিল। মিনিট 
পনেরে! যধ্যে পান্ধী আসিয়া উপস্থিত । 

'দগুপাঁত'? বলিয়া! উড়ে বেহারাবা নাঁশি- 
কান্ত বাবুকে প্রণাম ঠৃকিয়া। দীড়াইল। পাক্ষীব 


বিছানা করিয়া দেওয়া হইল ৷ আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি 


সমস্ত লইয়া নিশিকান্ত পান চিবাইতে চিবাইতে 
পাস্ীতে উঠিল । বেযাঁরী-রা আমাদের অবোধ্য- 
ভাষায় নানাপ্রকার বুলীতে ইসারা করিয়! 
চীৎকার করিতে করিতে পাক্কী ছুটাইল। নিশি- 
ফাস্ত ঘডী দেখিল, বেল! ১ট1। 
রোদ গণগণে আগুনের মত। মধ্যে মধ্যে এক 
* একট! পশ্চিমে হল্কা আসমছে-যেন পুড়ে 


চারিদিকে 


যাচ্ডে। পীরপুর হইতে মহেশপুব যাইতে 


পান্ধীতে ছয় ্বণ্ট! লাগে। 

বেলা পাঁচটার সময় হড়দীখীর ধারে 
বেহারার! পান্ধী নামাইল। অনতিদ্বরে এক- 
খানি ক্ষুদ্র দোকান 'ছিল। দোকানখানি 
তাল-পাতায় ছাওয়া। চারিদিকে ফাক বহি- 
তেছে। দোকানে একজন স্ত্রীলোক । বেয়ারা- 
গুলে সেই দোকান হইতে কিছু কিছু জলখাবার 
লইয়া জলমোগ করিল । বেশ একটু বিশ্রাম 
হইয়া গেল । গ্ষা়পর বৈয়ারা-র। পুনরায় 
“হাণো সৰে ছুটি , রাত্রি-প্রায় ৮টার সময় 
পাকী সহেশগুয়ে আলিয়া নাসিল । নিশিকাস্ত 
বেয়ারাদের প্রাপ্য চুন্দীইয়া স্বিলে পর, তাহারা 


একটী আটচ।লায় সে রাক্রিট। কাটাইবার বন্দো- 
বন্ত করিয়া ,ফেলিল | নিশিকান্ত মধোর 
সঙ্গে শ্বশুর-বাঁড়ীতে প্রবেশ করিল। মধে। 
কাশীনাথ বাবুর পুবাণ ভৃত্য। কাশীনাথ . 
চাপার পিত। ৷ 

বাড়ীতে জামাই আসিয়াছে, জামাই আসি- 
য়াছে বলিয়া রমণীকণ্ঠ হইতে একটী অস্ফুট স্বর 
নিশিকান্তের কর্ণে প্রবেশ করিল। এইখানে 
কাশীনাথ বাবুব বাটীর খবরটা পাঠকের গোচর 
করিযা রাখি। কাশীনাথ ছুই বৎসর হইল 
মানবলীল। সংবরণ করিযাছেন। কাশীনাথের 
মৃত্যুর ছয বৎসর পূর্বে টাপার মা মরিয়া যায়। 
টাপার মার মরিবার এক বৎসর পরে কাশীনাথ 
আবাব একটী চতুর্দশ বর্ষাঁয়া কিশোরী মেয়েকে 
বিবাহ করিলেন। খোর সংসারী হইয়া 
বছর কযেক কাটাইয়া কাশীনাথ ইহধাম পরি- 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

আজ নয় বৎসর হইল চাপার বিবাহ হুই- 
য়াছে। বিবাহের পর অবধি এখনও স্বামিমুখ 
দেখে নাই। বিবাহের পর নিশিকান্তও 
টাপাকে ছাত্র দেখে নাই৷ এইযে পরস্পরের 
দেখাদেখি ঘটিয়। উঠে নাই, ইহ! কোন প্রকার 
ঝগড়া বা যনোমালিন্য-জনিত নহে। নিশি- 
কান্ত এপর্ধ্যস্ত শ্বশুরবাড়ীর কোন খবরও পান 
নাই। কেন এ সবধ্বটিয়াছিল, সে সব খবর 
পাঠককে দিতে গেলে একটা বড় গোচেন উপ" 
'ন্যাস. লিখিতে হয়। সুতরাং সে সব কথা৷ এখন 
চি রাশ! গেল! 

ঠা কাশীনাথ বাবুর দ্বিতীয় বিবাহ হই- 
ধাছে, চাপার বিবাহের দুই বংসবঞ্রে্ট একটী 


a 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 





কণ্ঠা হয়। কন্তাটির নাম রাখ! হইয়াছিল 
ইচ্দুবালা। নিশিকাস্ত যখন বাঢীতে প্রবেশ 
করিল, তথন সেই যে “জামাই আসিয়াছে, 
“জামাই আসিয়াছে” বলিয়া! একট! অস্ফুট শব্দ 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার উৎ- 
পত্তি হচ্ছে পাঁড়াবেড়ানীদের কণ্ঠে। ইন্দুর ম 
এক্‌ল! থাকে বলিয়া পাড়ার কতকগুলি তরুণী 
বিউড়ী রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত তাহার কাছে গন্প- 
গুজব করিত, দিনের বেলী সবাই জুটে তাস 
খৈল্তো, আবার কথন ব! গোলক ধাম খেলতে 
খেলতে “নরক-কুণ্ডে পতন দেখাইযা এ-ওরু-গায় 
চলিয়| পড়িত। সেদিনও উহারা আসিয়া সন্ধ্যার 
পর হইতে হাসি তামাসা করিতেছিল এবং রাত্রি 
আটটার সময় হইতে ক'জনে গোল হইয়! 
বসিয়! স্ব স্ব স্বামীর দীর্ঘবিরহ-বার্ডী জান/ইতে- 
ছিল । তেমন সময়ে জামাই-বাবুকে সঙ্গে লইয়া 
বাটিতে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে মধো একবার 
ইন্দুর মাকে থবর দিয়া যায় যে, জামাই বাবু 
আসিয়াছেন। খবর পাইয়া ইন্টুর মা আহারের 
ব্যবস্থা করিবার জন্য মনে মনে একটু ব্যস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তখনও পাড়াবেড়ানীর' 
উঠিয়া গেল না কেন জানেন? একবার জাযাইকে 
দেখবার ইচ্ছায়। 

(নিশিকাস্ত মধোর হাতের লগ্ঠন-আলোকে 
দেখিতে পাইল যে, চারজন নবীন! অর্াবগুষ্টিত 
ভাবে পড়াজড়ি করিয়। দ্রুত পদক্ষেপ করিতে 
ফরিতে প্রস্থান করিল। এরই মধ্যে এসই 
চতুরাগণ নিশিকাস্তকে দেখিয়া! লইবার কুরস্ুৎ 
করিয়া! লইতে ছাড়ে নাই । 


এদিবে রাজি হুইল। আহারাদি সষাও 


হইল। ইন্দু নিশিকাস্তকে শয়নগৃছে রাখিয়। 
চলিয়া আসিল। ইন্দুর নিকট নিশিকাস্ত অপ- 
রিচিত বলিয়া নিশিকাস্তের প্রতি ভাল করিয়। 
ফিরিয়া! দেখিতেও ইন্দুর লজ্জা! লজ্জা করিতে- 
ছিল নতুবা ছোট হইলেও ইন্দু আব কালকার 
প্যাটানের মেয়ে, সে নিশিকান্তকে কিছু না 
কিছু বলিতই ! দরজাটি বন্ধ করিয়া নিশিকাস্ত 
শুইয়! পড়িল। 

গ্রাম নিস্তদ্ধ হইল। ইন্দু ও তাহার মা 
শুইয়! পড়িয়াছে। মধো নিজের বাটীতে গিয়া 
এতক্ষণ তাহার জীর্ণ-মলিন ক্যাথাথানির উপর 
শুইয়। পড়িয়াছে। কোথাও কোন সাড়া শব্দ 
নাই । কেবল মধ্যে মধ্যে একটী পাখী দীর্ঘ 
ব্যবধানে থাকিয়। কুক্‌ দিতেছিল, এবং রাত্রির 
সেই গভীর নিস্তন্ধতাকে যেন একটু ভঙ্গ 
করিতেছিল। 

নিশিকাস্ত এতক্ষণ ভাবিতেছিল “চাপা আর 
ছোটটি নাই; এতদিন কেমনটিই হয়েছে! 
তাইত চাপ! এখনও আস্ছে না,তার কারণকি? 
নিশিকাস্তের বুকটা ক।পিয়া উঠিল! নানা 
চিন্তা, নানী উৎকণ্ঠা একবারে নিশিকাত্তৈর 
হৃদয়কে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে লাগিল। তাঁইত 
চাপ! কি ওদের কাছে শুইল! না তা কি 
কখনো হয়?” 

নিশিকাস্তের শব্যাকে ফন্টক শ্বন্নপ বোধ 
হইতে লাগিল । আর ইল থাক! হইল নী 
নিশিকান্ত উঠিল।! শান্ডে' আছে দর্জাটি 
খুলিল। দশ পনেরো পা দালানের ভিতর দির 
গেলেই সামলে ওদের ধর নিখিকারি নেই 
গভীর নিশীখে গেঁই খরের কাছে গেলি । 'গির। 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । ] 


আঁলোঁচনা । 
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দেখে যে জগৎ নিন্তন্ধ নহে । সেই ঘরের ভিতর 
ফুদ্‌ ফুস্‌ করিয়া কথা হইতেছে। নিশিকান্তের 
কৌতুহল বাড়িল। সে কান খাড়া করিয। 
রহিল। ভাল সুবিধা হইল না। নিশিকান্ত 
সেই অন্ধকারের আবছায়ায় দেখিতে পাইল যে 
নিকটে একটী জানাল আছে। জানালার 
কাছে গেল। দেখে যে, জানালায় একটী টাকা 
ভোর ছিদ্র, এবং সেই ছিদ্র দিয়! উর্ধদিকে 
তির্যগতাবে আলোক-রশ্মি বিপরীত দিকের 
দেওয়ালে লাগিয়াছে। নিশিকান্ত নিঃশব্দে 
সেই ফোকরটির নিকট দীড়াইয়া রহিল। 
এব্যর বেশ সুবিধা হইল। দেখাও শুনা উভয় 
বিধ কাৰ্য্যই চলিতে লাগিল। 
নিশিকাস্ত দেখিল যে ফুটন্ত গোলাপের ন্যায় 
সৌন্দর্ধ্যশালিনী একটি যুবতী, সেই ছোট 
মেয়েটীর সহিত কথা কহিতেছে। শিশিকাস্ত 
গুঁনিতে লাগিল ৫-- 
(মেয়ে )-- মা, ও আমার কে হয় গ!? 
(যা)--ভগ্রীপতি হয়। চাপার সঙ্গে ওর 
বে হয়েছে। 
(মেয়ে )--চাপা কে মা? 
(মা )--নে ঘুমে! ঘুঁমো ! এ ভুত আস্ছে। 
(মেয়ৈ )-- মা, চাপা কে মা? 
(মা)--আমার সতীন ঝি হয়। 
{ মেয়ে )--০ভার সতীন কে মা? 
 €ছা)--মরে -4৫গছে। নে-না ঘুমোনা, 
ফুগ্যাঙন আজ ক্ষোযার চোখে ঘুষ ধরে না 
কেস? 
দি খাইয়া ইন্দু চোখ বুজজিয়] চুপ করিয়! 
বিডির রুছিল-এবং খাঁদিকক্ষণের সংখ্য ঘুযাইয়। 


পড়িল। নিশিকান্তের বুঝিতে আর কিছু বাকী 
রহিল না। নিশিকান্ত বুঝিল যে তাহার শ্বশুর 
ও শাশুড়ী মার! গিয়াছে, বালিকাটী তাহার সৎ 
শালী এবং যুবতীটী তাহার সৎ শাশুড়ী। কিন্ত 
চাপ! কোথা! চাপাও কি মরিয়! গিয়াছে ন! 
কি? নানাকপ সমস্যায় পাঁড়য়। নিশিকাস্তেত 
বুদ্ধিসুদ্ধি লোপ পাইবার উপক্রম হইল। কিন্তু 
কি করে! নিশিকান্ত যুবতীটির মুখ-পানে 
স্থিবদৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিল। ভাবিল; 
ঘরে ঢ,কিয়া জিজ্ঞাসা করি, নৈলে কিছুতেই ত 
মন ঠাণ্ডা হইতেছে না। মনে চিন্তায়ি ধুধু 
করিয়া জবলিয়া উঠিতেছে। নিশিকাস্ত অবশেষে 
ঘরের ভিতর ঢোকাই স্থির করিল। কপাটটি 
ভেজোনা ছিল। ঠেলিতেই খুলিয়া গেল। 
নিশিকাস্ত ঘরে ঢকিল। এখন কিন্তু ইন্দুর 
মা মাথাষ কাপড় টানিল না। কে জানে 
তাহার মনে কি আছে। উভয়ে পরস্পরের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল! যেন প্রত্যেকে 
অপরের রূপচ্ছট। দেখিয়া মুগ্ধ ! 

বাড়ীতে আর কেহ নাই? নিস্তব্ধ নীরব.) 
বদ্ধস্বামী গত হওয়ার পর প্রাণটা কেমন এক 
রকম হইয়া আছে। তায় আবার যৌবনের 
চল ঢল রূপে'মন সব্বদাই ভোরপুর ! জানিনা 
এখন এরূপ অবস্থায় ইন্দুর মা কেন স্থিরশয়নে 
নিশিকান্তের মৃখপাঞ্জন চাহিয়া আছে! রমণীর 
প্রাণের ভিতর এখন কি ভাবের ফোৱার! ৰে 
‘নিয়ত উছলিয়। উঠিতেছিল -কে জানে ! 

| খানিকক্ষণ পরে নিশিকাত্ত 'বলিল-_-“যা, 
তোমাকে একট! কথা জিজ্ঞাসা করিব বলিয়। 
খত রাতে আজ তোমার ঘরে ভুকিস়াছি।? 
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এ কি! ‘মা’ বলিতেই রমণীটি যে মাথার 
কুম্ভল-কুণ্ডলীর উপর কাপডটি টানিয়া দিল! 
যম!’ বলিলে রমণীর প্রাণে ত স্মেহের মন্দাকিনী 
প্রবাহিত হয়। এমন কেন হইল? ইন্দুর মায়ের 
প্রাণে ঝা করিয়া কোনে! দৃশ্যপট পরিবর্তিত 
হইয়া গেল নাকি! 

ইন্দুর মা নিশিকান্তের রূপে একবারে মুগ্ধ 
হইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া আদর 
করিয়া বসাইবার ছলে নিশিকাস্তের অদস্পর্শ 
করিয়া ফেলিল। এবং মোহের বশে এক 
অননহুভূতপুব্ব স্থুখ অনুভব করিতে লাগিল। 
উচ্চমনা নিশিকাস্তের মন অটল অচল ! নিশি- 
কান্ত কয়েকটী কথা জিজ্ঞাসা করিতে ঘরে 
চকিয়াছে। কি করিবে! 

নিশিকান্তকে কাছে বসিতে অনুরোধ 
করিয়া ইন্দুর মা হাত ধরিয়। টানিল, এবং 
জন্মজন্মাস্তরের পুণ্যফলে আপন আত্মাকে চরি- 
তার্থ জ্ঞান করিতে লাশিল। নিশিকাস্ত টলবার 
ছোকরা নহে। সেজিজ্ঞাস। করিল, “আচ্ছা 
চাপ! কোথা ?” 

রষণীর মন বোঝা বড়ই কঠিন! আহা, 
কত ঢঙের ভাব যে অহরহ সেই যুবতীর প্রাণে 
প্রাতঃকালীন শিশির বিন্দুর ন্রাস্ম বক মক্‌ 
করিডৃতছিল, কে তাহার ইয়ভ! করিবে! ইন্দুর 
মায়ের চোখে জল আসিল । বিকুত করুণ স্বরে 
আচল র্বিয়৷ চোখটি মুছিতে মুছিতে বলিল “সে 
আর লেই।” 

পুনিয়া ই. নিশিকান্তের মাথায় বাজ পড়িল । 
চক্ষের সম্মুখে বিশ্ব যেন দুলিতে লাগিল। চোখের 
সাষ্নে পিং লিং করিয়ঃ যেন জোনাকী জলিতে, 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





লাগিল! নিশিকাস্তের কঠরোধ হইল । আর 
জিজ্ঞাস! করিতে পারিল না যে, চাপা কিরূপে 
মরিয়াছে বা কোথায় মরিয়াছে! অমনি 
কোনে! গতিকে ভাব সংবরণ করিয়া উঠিয়' 
পড়িল । ইন্দুর মা বলিল, “তাতে মনে মনে 
কিছু দুঃখ ক'রো না" আমার এই ইন্দুটিকে 
ন! হয় বিবাহ করিবে ; এটিও দেখতে দেখতে 
ডাগর হ'য়ে উঠবে । আর তোমার শ্বশুরের 
এই প্রায় বিশ ভাজার টাকার সম্পত্তি তুমিই 
ভোগ করিবে 1” 

নিশিকাস্ত “আচ্ছ। ছ-দশ-দিন যাক” এই 
বলিয়া নিজ শয়ন গৃহ অভিমুখে প্রস্থান করিল । 
ইন্দ্র মা-ই নিশিকান্তকে মজাইতে পারিল 
না, তা ইন্দু মঞ্জাইবে কেমন করিয়া! নিশি- 
কান্ত যে চাপাকে বৈ আর কা’কেও ভাল 
বাসিতে জানে না" ওর প্রাণ যে একেবারে 
নির্শল, আহা তা কি অভাগী ইন্দুর মা জানে ! 

নিপিকাত্ত গিয়া বালিসে মুখ গুজিয়। 
কাঁদিতে আরম্ভ করিল। কান্না ব'লে কান্না! 
প্রাণের অন্তস্তল হইতে সহস্র অগ্নিশিখা যেন 
একেবারে লহ লহ করিয়। জলিয়া উঠিতেছে। 
বিবাহের পর হইতে চাপাকে দেখে নাই এবং 
আর জন্মের মত দেখিতে পাইবে না, এ ভিস্তা 
কি হদয় সহ করিতে পারে ! 

নিপিকান্ত প্রাতঃকাগে উঠিয়। বৈরাগ্য 
পূর্ণ হরে, উদাস ধপ্রাণেশস্থগুরালয় হইতে 
বিদায় গ্রন্থণ করিয়া ক্রমশঃ বথেচ্ছভাবে গন: 
করিতে লাগিল। আর ঘক্পেতে যাইবার ইদ্ধা 
হইল না। ঘরে কোনো খবরও পাঠাইল না 
চাপার জক প্রাণ ব্যাকুল'হইয়! উঠিল৷ 


শ্রাবণ, ১৩১৯ ] 


আলোচনা । 





দুপুর হইল। বৈশাখী রৌত্র ত সামান্য 
নয়! মাটিতে পা দেয় কার সাধ্য । মাথার 
উপরে স্বর্য্য যেন প্রলয়-কাণ্ড বাধাইবার উপক্রম 
করিতেছ্ছে। পিপাসাঁয় কণ্ঠ শুক।ইথা গিয়াছে। 
নিশিকান্ত নিকটবন্তী একটী জলাশয়ে অগ্জলিপুর্ণ 
জলপান করিল । এই তার প্রথম হাতে ক'রে জল 
খাওয়া! আহা, বড়মানুষের ছেলে। 
রূপ, দেখলে প্রাণ পুলকে পনিপুর্ণ হয় । ভেমন 
চেহারা! রোদে 
সমস্ত দিন চলিয়! সন্ধার সম 
শশান-সমীপে আসিয়া উপস্থিত হউল ৷ নিকটে 
তর্‌ তব্‌ করির| একটী ক্ষুদ্র নদী বহিতেছে। 


অন্দর 


থাকৃুসে যাচ্চে । নিশ্িকান্ 
এক নিঙ্গন 


কেহ কোথাও নাই । কেবলমাত্র একটি সন্গা।সী 
নিশিকান্ত সন্নাসীকে প্রণাম করিয়া 
(মাঁশী- 
সন্্যাদী ঙহাকে কিঞ্চিৎ আহার্ধা ছিল। কিন্তু 
কোন কথ! কহিল না। যাহা হউক, 
নিশিকান্ত অবিলদ্ধে সেগুলি আহার করিয়। 
দীপ্ত জঠরাগ্রিকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিল নিশি- 
কাণ্ডের প্রাণ সর্ধদাই খারাপ হইয়া আছে। 
ক্েছুই মনোহর বোধ হইল না। তবে ক্ষণ- 
কালের জন্য সন্ধ্যার স্ময় সেই নদীতটের শ্ুশানে 
সন্নযাস্কর নিকট কেমন এক অপুর ভাবাবেশে 
যেন সে সব ভুলিয়। গিয়াছিল। পরদিন প্রভাতে 
নদীর ধার দিয়া, বরাবর যেম্নে ছু'চক্ষু যায়, 
চলিতে লাগিল। টাপার চিন্ত! হৃদয়কে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল! নিশিকাণ্ড গুন্‌ গুন্‌ করিয়! 
পাণমাতানে। সুরে গান ধরিল ।-- 
চল রে চলে'চল 
উদাস প্রাণে, 


আছেন। 
তাহার নিকট আশয় প্প্রার্থন! করিল। 


ক্ষুধার্ত 


r৮১ 
বেলা যে বতে যায় 
& শ্রমে টানে | 
bd # ক ৮ 


আপন মনে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে 
গতিতে নিশিকান্ত সমস্ত দিনই চলিল। বেলা 
প্রায় চারিট। হইয়াছে, আর পা চলে না। এমন 
গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
গ্রামটি অতি 


সময় এদট 


এামটাব নাম--গিরিনগর | 
কেন বসবাস অতি অল্প, 
নিশেকান্ত 
ঘণ্ট(খানেক বিশ্রাম কৰিয়। 


গ্রামের ভিতর 


ভাব হল 


১২--১৪ দর বাস। 


সবে মার 
গরমের প্র।ভ্তভাগে 
গ্রামের মধো প্রবেশ করিল। 
দেখে গে হাম কাঠালেল পড় বক বাগান । বাড়ী 
বাস বড়ই পাতলা পাতল! ! 
'চীরবেষ্টত 


ডি” 
ভি 


ঘর বই কম। 
নিশিকান্ত প্র একটা বাগানের 
দল উন্মুক্ত দেখিয়। প্রবেশ করিল। 
আশী১,ফে, আহার আশ্রয় 
বাগানটী খুব বড়। 


রাজ! তৈযারী আছে। মধো একটী পুক্ষবিণীতে 


রি মিলিবে । 
ভিতরে কাকির দিয়া বেশ 


তণ্ভবে কাকেণ চক্ষু জল ঘ[টটা সান-বাধান। 
নিশিকাত্ত সেই সান-বাধানে! ঘাটের চ।তালে 
বৃক্ষচ্ছ য়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল এ 
দিকে সুর্যিমীষা রাঁউ। খড়ম পায়ে দিয়) পটে 
বস্বার উপক্রম করিতে লাগিলেন। বসির! 
থাকিতে থাকিতে অলস বোধ হইল ৷ নিশিকীভ 
সেই চাঁতালটার উপর ক্কোচার খুটস্ী পাতিয়। 
শুইয়া পড়িল। শুইতেই ঘুম আসিলণ। অস্তো- 
ন্ুখ শৃধ্যের শেষ কিরণ*নিশিকান্তের মুখে 
লাঁগিয়। তার সোনার মতন বর্ণক্ষে আরও উজ্জ্বল 
করিয়া তুলিতেছিল। স্থযা ডুবিয়া গেল। 


৮২ 


আলোে।চনা। 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা । 





মাঠেব গোক সব ঘবে টকিল। সেই ফবস! 
ফরসা সমযটায় একটা প্রোঁচা এমণী সেই পাটে 
কলসী কাখে করিযা আসিল ৷ বমণী সেই তেমন 
অনিন্দ্যস্ন্দব কপ ধুলা গভাগডি যাইতেছে 
দেখিয! বড়ই বাথ! পাইল। প্রৌচা মনে 
কবিল বোধ হয, কোন শ্রাস্ত পথিক এখানে 
আসিষ। বিশ্রাম কবিতেছে 1 আহ৷, ঘুল।ইযা 
পভিযাছে । 


সন্ধ্যার অন্ধকার আ্েমশহ ঘনাইয1 আসিতেছিল। 


এমন সময তোলা ঠিক নষ। 


সু'তবাং তাহাব পক্ষে দাডাইযা থাক" অশন্তস। 
অথচ পথিককে ফেলিয। যাইতেও তাহ'ব মন 
কেমন কখিতে লাগিল। অবশেষে তাহাকে 
নিদ্র] হইতে জাগবিত কাই ঠিক কবিল। 

“হ্যাগ! কে খৃযৃচ্চ গা? হ্যাগা কে পো গ" 

নিশিকান্ত চক্ষু যেলিপ। দেখিল একী 
প্রোঁড। স্ষেহপুর্ণ বচনে তাহাকে ডাকিতেছে। 

প্রো। তুমি কোথা থেকে আসছ গা? 
এখানে মন ক'বে পুলোষ পড়ে কেন বাছা ? 

নি। আমি উদ(সীনভাবে খু রুয। ঘুব্যি| 
বেডাইতেছি । এখানে আসিয়া পড়িযাছি। 
আজ আর কোথায় বাইব! তাই এখানে পড়ে 
আছি। 

প্রো ৷” আহাহা। তুমি কেন এমন কবে 
ঘুর্ধে বেড়াচ্চ বাবা ? 

নি। আমার শ্্রী-পুল্রাদি কেহই নাই। 
সংসার করিব কা’কে লইয়া ? 

প্রো। তোমার কি ছেলে পিলে হ'য়ে 
মারা গেছে সব ? 

নি। না, আমার বিবাহের পর স্ত্রী মারা 


গিয়াছে। ছেলে পুলে কিছুই হয় নাই। 


প্রো । হ্যাগা, তা আজ কি খেয়েছ ? 

নি। কি আব খাবমা। কিছুই খাওযা 
হয় নাই। মনে কবিতেছি, আজ এই বাগানের 
ফলমূল দুই একটা সংগ্রহ কবিষা খাইব, এবং 
রাত খাটাইযা দিব। তারপব 


কাল অন্য গ্রামে চণিষ। যাইব এবং তগবান যা 


তাহ[5ই 


জুটাইবেন তাহাই খাইখ। 

সজীব প্রতি যুবকেব এইবপ একনিষ্ঠ ভাব 
দেখিযা, ও তাহাব সবলভাবেব কথাবার্তা 
শুনিঘা প্রো’! আব দাকিভেপাবিল না। কি 
জানি কেন প্রৌছ। তেড ভেউ কবিষা কাদিয়! 
বলিণ, বাপু ঠোমাব আজ এখানে 
তুমি আমাব বাটীতে আরজ 
আজ আমার 


ফেলিল। 
থেলে কাজ ন। 
খ])ওয) দ[ওয়। ববাশ চল। 
বাটিতেই থাকৃণব-৫খন। 

প্রোঢাব স্মেহগদগদ কণে এ কথ গুলি শ্রবণ 
কন্যা নাশকান্ত বলিল,--*মা আমি যাইতে 
প।বি_ কি) 

প্রো। কিছু সঙ্কোচ কাবো নি বাছা। 
তোমাৰ কোন চিন্তা নাই। এখানে পড়ে 
থাক। ভাল নয বাছ]। 

নিশিকাস্ত লক্ষ্য কবল যে, ইন্দুর মায়ের 
ভাবভঙ্গী যেমন কলুষমাখা, এর মুখে তার 
কিছুই নাই । প্রৌঢ়ার মুখে পবিত্র স্নেহের 
যেন এক দিবা জ্যোতি ফুটিযাণ্উঠিয়াছে ! নিশি- 
কাস্ত এই সব দেখিয়া শুনিয়! এবং ভয্নানক 
জেদ দেখিয়া, সৈই কালসাজিটার সময 
কলসকক্ষ! প্রোঢার পশ্চ দগণন করিল । বাটাতে 
পৌছিয়া দেখিল-কোঁথা কোন লাঁড়া- 
শব্দ নাই। কাছাকাছি ক্কারও বাপই নাই তা 


আবণ, ১৩১৯ 


আলোচনা | ৮৩ 





সাড়া হবে কিসের ! প্রৌঢান অন্তবোধে নিশি- 
কান্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে একেবারে অন্তঃপুবেই 
প্রবেশ করিল। দেখিল একটী যুবতী তাহাকে 
দেখিয় জড়পড় ভাবে একদিকে স্রিয। বসি- 
তেছে। |] 

প্রৌঢ় তাঁহার সেই বোন্বিটীকে বলিল, 
“দেখ আজ ইনি আমাদের অতিথি । আজ 
ভাল ক'রে এর সেবা কব | অন্য কেহ নয় 1 
অতিথিকে দেবতার হ্যা ভক্তি কবুতে হয। 
সমস্ত দিন এর খাওয়া হয নাই । আদ আমা- 
দের বাগানে ইনি পড়িয়াছিলেন। 
প্রকৃতি আর কখনও দেখিয়াছি বলিষ| মনে 


এমন সবল 


হয়না! 
আহা ও যুবতী টির প্রাণও কি সবল! ভগ- 


একে লঙ্জ। কৰ্বাব দবনাঁব নাই । 


বান যেন বূপেব সঙ্গে গুণ মিলাইবাব জন্যই 
উটিকে স্ষষ্ঠি কবিয়াছেন। যুপতীটি একবানে 
সরল] বালিকীব মতন মাথাব কাপড় খুলিয়। 
অতিথির সেবা করিতে প্রবৃত্ত হইল । পা 
ধোবার জল আনিয়া দিল। বসিবার জায়গা 
করিয়া দিল। নিশিকান্ত পরের বাটীতে 
এৱন সেবা জীবনে কখনও পায় নাই। নিশি- 
কাস্ত মনে করিল সে দ্বিন সন্ন্যাসীর মুখ দেখিয়! 
ঘুম ভাঞ্গিয়াছিল বলিয়া এত আনন্দের উৎস 
এখন তাহার হৃদয়ে উঠিতেছে। মুখ হাত পা 
ধুইয়া, ভগবানকে কৃতজ্ঞচিত্তে প্রণাম করিয়া 
নিশিকাসন্ত আসনে উপবেশন করিল। প্রৌঢ় 
কিঞ্চিৎ জলখাবার আনিয়া দিল। নিশিকাস্ত 
জলযোগ শে করিলে প্রৌঢা ও সেই তরুণী 
তাহার সজেন্নান! কথা গ্ষছিবার জন্তু কাছ- 
টিতে বনিল। নিশ্িকাত্ত যুবতীটির দিকে লক্ষ্য 


করিয়া দেখিল যে, এমন সোৌন্দর্গা, এমন হাঁসি- 
মাখ! মুখ, ওঁষন সরল চাঁ, এমন স্বৈর্ঘ্যডাঁব, এখন 
প্রাণকিগ্ককর চাটনি, সে খুব কমই দেখিয়াছে : 
দেখে নই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

যুব ঠীটি বলিল, “মাসিম! মমদাট। আন্ল ? 
গুব যেখাওবা হয নি, ময়দ। মাখিতে মাখিতে 
কথা কহব-এখন 1"? প্রৌঢা বলিল, হ্যা মা, 
বেশ বলিছিস্‌ ; আব বেলনটা নিযে এসে 
বেসি)? 

নিশিকান্থ ভাবিতে লাগিল “আহা পল্লী- 
গ্রামে এখন ও এত উদাব-স্বভাধ আছে । আহা, 
এমন নিঃসন্কোচ প্রাণ, এমন অতিথি-সেবিক] 
সংপাবে অতি ছুল্লত। ও? একটী প্রৌঢ় ও 
এপ্টাখাত্র যুবতী যে সংসাবে আছে,সে সংসারে 
এখনে! এমন আদর্শ পবিত্রতা আছে। 
আমাব নযন সার্থক হইল। পবিত্রত।। তুমি 
যে এখনও এমন নিভৃভ-পন্নীব বম্নী-হৃদযে 
নিত্যই লীলা কর, তা এই দেখিলাম । 
আমার সুপ্রভাত । 

যুবতীটি ময়দা মুখিতে লাগিল। তাহার 
সেই চম্পকসদূশ অঙ্গুলিগুলি নাড়িয়া গুড়া 
ন্যদাকে জলেব 


আরজ 


আজ 


সঙ্গে জড়াইতে লাগখিল। 
তাহার মাসী নিশিকান্তের সঙ্গে কথাবার্ডা 
কহিতে লাগিল এবং যুবতীটি প্রাণ ভূরিয়া 
তাহা শুনি:ত লাগিল ৷ 

প্রৌ। হ্যাগা তোমার স্ত্রীর কি হয়েছিল ? 

নি। কে জানে কি হয়েছিল! :শুননুষ 
যারা গেছে। 

প্রো। কে বললে? 


নি। আমার মৎ-শাশুড়ী। আদি সেই 


৮৪ 





শুনিযা অবধি আব ঘবেও যাই নাই ৷ সঙ্নাসীব 
বেশে দেশে দেশে ঘুবিয়া বেদাইব, স্থিব 
করিয়াছি । 

(প্রৌ)--আহা আটকুডিকে এমন সর্বব- 
নাশেব কথাও শোনাতে হয কি! তোমাব 
শ্বগুরবাডী কোথা ? 

{ নি )--মহেশপুবে। 

‘মূহেশপুব” শুনিযাই প্রোচাব ও যুবতীব 
প্রাণট! ছ্যাৎ কবিষা উঠিল। 
গুনিবার জন্য আহ বাভিয গেল । সৌতাগ্য- 
বান্‌ নিশিকান্ত তখনও জানে না যে চাঁপ। তাহাব্‌ 
সম্মুখে বসিষা মযদা মাখিতেছে। টাপাও 
বুঝিতে পাবে নাই যে, সে নিশিকাস্ত। সেই 
বিষের সময দেখা আব এই দেখ! ৷ 
কবিযাই বুঝিবে। 

(প্রো )--তোমাব শ্বশুবেব নাম কি গা? 
কার সঙ্গে তোমাব বিবাহ হ'ঘেছিল ? 

(নি )-- স্বগ্ুবেব নাম ৬কাশীনাথ চট্ো- 
পাঁধাঁয়। তাহাব প্রথম পক্ষেন এক কন্) 
টাপার সহিত আমাব বিয়ে হুযেছিল। 

এই বলিতে বলিতে নিশিকান্তেব শোকা- 
বেগ উলিষ উঠিয়া চোখ দিয়! টস্‌ টস্‌ করে 
দুই ফোটা জল পড়ে গেল। যুগপৎ সুখে ও 
ছু;খে' অভিভূত হইয়) প্রৌঢাও উচ্চস্ববে কাদিয়! 
ফেলিল। চাপা তাবিতেঙ্ছিল, যে ইনি যদি 
আজ এখানে আসিযা লা পড়িতেন এবং বিদেশে 
সন্ন্যাসীর বেশে ঘুরিয়। বেড়াইতেন, তাহা হইলে 
আমার জীবনট! কি ভয়ানক তমসাচ্ছন্ন হইয়। 
খাকিত। এই কথ! তাবিতে ভাতে লঙ্জ। 


বাশিব বভান্থু 


কেমন 


টজ্জ। সব ছুলিয়। গিয়া নিশিকাখকে ডা ইয়)০ 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





ধবিল এবং তাহাব বুকের উপব মাথা রাখিয়া 
কিছুক্ষণ ধবিযা আনন্দাশ্র বর্ষণ কবিতে লাগিল। 
কিযৎক্ষণ পবে তাহাদেব হৃদযের উচ্ছাস কিঞ্চিৎ. 
প্রশমিত হইলে চাপা তাহাব সৎমাব নিকট কত 
কষ্ট পাইয] এই মাসীব্বাডী চলিয়া আপিয়াছিল, 
সমস্ত আন্তপুর্ব্বিক বলিতে বলিতে অশ্রুবিসঞ্জন 
কৰিতে লাগিল । 

নিশিকাস্ত ভাবিল, “ওঃ ৷ চাপ! জীবিত 


ছিল! পাপীঠা কলঙ্কিনী সৎ-শাপগ্ুডার কি 
ভযানক ব্যব্তাৰ 1) 
চাপান এখন সুখেব সংসার । আমার 


বথাটি ফুকলে! নটে গাছটি মুড়লে।। 


শ্রমুনীন্্ৰ নাথ জ্যোতীবত্ব। 





দয়াল । 


কিবা গোৌব তন্তু 

ভাবে ঢল ঢল, 
আবেশেতে সদ 

কবে টল মল্‌, 
ঝবে প্রেম বারি 

যুকুতাবি ফল-- 

নাচিছে গোরারায্ন । 
মুখে হবিবোল 

বলে বিভোরায়, 
হেম তুজে বাধি 

সবে কোল্‌ দের 
অমৃত প্লাৰনে 

সব ভেসে বায় 

নদে সাপাইয়। 








আীঁবণ, ১৩১৯ । ] আলোচনা। ৮৫ 
ছুহাতে বিলায় “কেন ফাটে 
অঞ্জলি ভরিয়া, ৮ ৩২ 
ঘরে খরে ফিরে ফুটাতে পৃথিবী কোলে অপার্থিব শোভা, 


সে নাম য।চিযা, 
বলে দিন বহে যায় 
আয়রে চলিয়।-- 


দুঃখী কাঙ্গাল ওবে। 
দীন জন বলে 


এস কুতুহলে, 
এমন দযাল 
কতু নাঁহি মিলে, 
গ্রুই শুভ যোগ 
দাও যদি ছোড়ে 
(গোৱায ) মিলিবেনা অতঃপরে। 


শ্রীজনবঞ্জন বাঁঘ। 


সাধু ও অনাধু। 


বিমল সরসি-জলে শৈবালের সাথে 
করি বাল, পদ্ম কভূ সঙ্গদোষ তাহে 
লাহি পায়, সদা রহে অমল সুন্দর ; 
তেমূতি বিষয়ী সনে সাধুর অন্তর । 
সুবিমল জলে তেক কমলের সনে 


থেকেও ন! দেখে কু কমলের পানে 
লতত জআাহারঞ্কারে কৰ্ম সমলে? 


খেয়ে যান পল্মষধূ মধুরী সকলে । 
উপ্ন্ধু চৌধুরী । 


বিলাতে জগত প্রাণে স্বরগ সৌরভ 
ফুলফোটে কাননেতে জন মনোলোতা 
অষ্টাব অপুর্ব স্বষ্টি অমর গৌরব । 
হাসিমুখে, মধুবুকে, সুবাস অন্তরে 
জগতে জাগে সে শুধু পবেন কারণ, 
স্বার্থপর, সব্বগ্রাসী বিশ্বে ছুযাবে 
আপনা বিকাষে করে সার্থক জনম ' 
ডেকে বলে মুগ্ধ নরে “যখন আমারে 
মালা গেঁথে, বুকে কবি, করিবে যতন, 
একবার ভেবো সেই অনন্ত সুন্দরে 
যে মোবে সুন্দৰ করে কবেছে সুজন । 
আব ভেবে, তোমবাও আমারি মতন, 


জগতে এসেছ শুধু পবেরি কারণ । 


জীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী । 





আহুতি | 


Tragedy 15 poetry in 155 deepest 


earnesh-COmedy ১৭ poetry in unlimited 


jest— Coleridge. 


প্রথম অন্ক। 
প্রথম দৃষ্ট-তপোবন? প্রাঙ্গন 


হোমানল, অনুপচন্ত্র, সত্যানন্দ, অৈতা নন্দ, 


আহুতি, নিঝ'রিনী ? 


অনুপ ৷ পি । চিত্ত দস্কিত হ’লেই কি বিবেক 


পূর্ণ বিকশিত হয়? 


৮৬ 


হোমা। বৎস! 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৪র্ণ সংখ্যা । 





আহ । না,--চিত্তের দমনে বিবেক আসে না। 
যদি সারাজীবন চিত্ত দমন কবতেই গেল, 
তবে চিত্ত শুদ্ধি হবে কবে? চিত্তের 
বিনাশেই বিবেকেব উৎপত্তি । 

অরুণোদযে শর্বববী যেমন 
ক্ষীণ] হ'য়ে পড়ে, বিবেকোদয হলে বাঁপন। 
তেমনি ক্ষীণ হ’যে যায। কিন্তু, এখন দেখা! 
যাক, কি উপাযে বিবেকের উদয় হয। 
বৎস! সংসারে চিত্ত নাই, অবিগ্ঠা নাই, মন 
নাই, জীবও নাই, তবে চিত্তাদিব উপলব্ধি 
হয কেন? সে কেবল অজ্ঞানেব বিকাশ। 
অজ্ঞতানিবন্ধন সম্যগদর্শন প্রতিবন্ধক 
অন্ধ! দেখ, বিষগন্ধ পেলে চকোর যেমন 
তথায় প্রবেশ কবে নাঃ সেইকপ বিষয- 
রূপ বিষ-গন্ধে বিবেকও বিষধীব অন্তবে 
প্রবেশ করতে চাহে না! অর্থাৎ যাব মন 
বিষয়ভোগে উদ্াসীন,সেই কেবল চিববন্ধন- 
কর বাসনা-নিগড় কেটে, নিশ্মল স্ত্সিগ্ক 
সুখে সুখী ৷ ভ্রান্তিময চিত্তেব পরিবাস্ড 
তাই কেবল জ্ঞানময চিত্তের বিকাশ হয, 
তার চিত্ত সর্বদাই প্রশাস্ত। ত্যাগ জান্তে 
পারলেই ভ্রান্তিময় চিত্তের উপলদ্ধি হয় ন1; 
ইহ! স্বরূপ জান্বে। আচ্ছা, যার কাছে এই 
জগৎ প্রপঞ্চ একেবারে অপরিচিত, ইহাতে 
যার আস্থার লেশমাত্রধ্মাই,এবং যার নিকট 
ইহার কোন সত্বা নাই, বল দেখি, তার 
এই অজ্ঞানময়, চিত্তের উৎপত্তি হয় কেন? 
আছ। এই যে জীবাদির উপলব্ধি করছি, 
ইহাও অজ্ঞান বিলসিত,- যে এই সংসারকে 
অন্দময়' দেখে) এবং যে ইহার আকারকে 


ব্রন্দেবই আকার ব'লে বুঝতে পারে, তারই 
কেবল অজ্ঞানের নিবৃত্তি হয়। 


হো। হা, বৎস !--তার মনে জগতেব আর 


দ্বৈওতাব থাকে লা। অজ্ঞান তিবোহিত 
হ'লে, মিথা ভ্রমোত্পাদক স্বভাব বিনষ্ট 
হ'যে এক তেজোম্যভাবেব উদয তয়, যাহ! 
সর্ঘ) পেক্ষা তেজস্বী। যাহাব প্রথব আলোকে 
অজ্ঞানান্ধকাব ঘুচে যায; তাব তেজে 
ভ্রান্তিপূর্ণ চিত্ত শুক্ষ তৃণেবন্যায চিবদিনের 
জন্য পুণে খাক হ’যে পড়ে ও জ্বলন্ত অগ্নিতে 
ঘৃত-কণাব মত কোথাষ অদূশা হযেযায়। 
যাবা বিবেক-বলে জাবনুক্ত না মবেও»-- 
সংসাবেব সঠিত সম্পর্ক না ছেড়েও, তাদের 
কাছে স'সার পৃথক ।--এই বিশাল সংসার 
তাহাদের নিকট অতি তুচ্ছ ; সুতবাং তাবা 
পবপরদশণ ব্রহ্গসাক্ষাৎকাবী তাদের চিত্ত 
সন্বরূপে পবিণত হয়। তাদের বাসন] চিত্ত 
দিযে সম্পন্ন হয না, সন্থ দিখেই সম্পন্ন হ'য়ে 
থাকে কেন না, যাব! এই সংসারের 
প্রকৃত তরবজ্ঞ, তাদের চিত্ত থাকে লা। তার? 
নিত্যই সমদশা | ভাদেব দ্বৈততাব নাই, 
তাদের বাসনাই, চিত্ত বিবেকোদয়ে নিশ্মল, 
সেই চিত্তেরই নাম সন্ব! যখন চিত্তণদত্বন্ধপে 
গবিণত হয, তখন মোহ উদয়ের সম্ভাবনা 
থাকে না। যার চিত্ত সত্ব হ'য়ে যাবে, তার 
আর ভবে আনাগোনা, করতে হবে না। 
জ্ঞান অগ্নি, চিত্ত-তৃপ, এ তৃণকে সে অগ্নি 
দিয়ে এমন করে পোড়াতে হ’বে, যেন তার 
মূল না থাকে, নতুবা, অঙ্গুৎগংটিক্ যুল 
তৃণ যেন দ্ধ ছ'কেও আবার খে গায়ে" 


আাবণ, ১৩১৯ ।] 


আলোচনা । 


৮৭ 





অদ্কুরিত হতে থাকে, তদ্রপ ইহারও পূণ 

বিকাশ অনিবার্য | 
আহু । পিতঃ ! চিত্তের বিনাশে জগতের বিনাশ 

এই বাক্যের তাঁৎপর্য্য কি? 
হোমা। তাত্পধ্য এই-িনি ব্ৰহ্ম, তিনিই 
জগৎ; স্থতরাং জগৎ ও ব্রহ্ম এক বদ্ব' ভিন্ন 
নহে । জ্ঞানমঘ উজ্বল চিন্ত আব ব্ৰহ্ম যেমন 
এক) ইহা ও তদ্বং-অভির্ন-এক বস্তু । আব 
অজ্ঞানাচ্ছহ্ন চিত্তেই এই ব্রিভুবনের স্ু।। 
ব্রিঙজগৎ স্বতন্ত্র নাই। যেমন মবিচ, তীক্ষু 
তাই ইহার উপাদান, তীক্ষতাই হহাব 
শরীর) তীক্ষতাব সত্বাই ইভান সন্ত! ; সেই- 
রূপ চিত্তসত্বাই জগৎসত্বা। সংসাপ্ে আছে, 
ছিল না, এ ছুই মিথ্যা, সুতরাং চিত্ত আব 
জগৎ এক । 
পন্তি নাই) 


জগৎ বলে কোন স্বনম্থু উৎ- 
স্বতন্গু বিনাশ ও নাই । এখন 
চিত্ত যতক্ষণ, জগত ততক্ষণ, 
বেলা 


বুঝলে কি? 
চিতের বিনাশেই, জগতের বিনাশ । 
অধিক হ'য়ে উঠল--এখন চল, অন্ত দিন এ 
বিষয়ের মিমাংস। করা যাবে। 

( সকলের প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


পাহাড়ের নিকট তপোবন। 
আহুতি ও খষিকন্তাগণ । 
সকলে-৯গ্রণমামি ঈশ্বর, তুমি সর্ববরূপী হে। 
তুমি নিশ্বল চিৎ্লার, তুমি সংসারের সার, 
ছুরমি-সরধাবর্যা তৎপর, উত্তম হে। 
তুমি কার়ণ-কারণ, ভুমি পদার্থ ভাবন, 
সুমি অন্তাবনান,' ক্গতবগগত্বপ হে। 


তুমি বৃত্তি প্রকাশ, তুমি শুন্য মায়া লেশ, 
তুমি বহুদীজ স্বর্ন, হে। 
তুমি আকাশ স্বরূপ, তুমি ঝটিকার স্তুপ 
তোমা হতে কোটি-মরু, সদ্য স্ফঃবিত হে। 
পাবক উষ্ণতা যথা, তুমি ধরা ক্ষি ত তথা, 
তুমি মেকধৃত, তুমি পরমাণু হে। 
নিখিল মহী মণ্ডল, তব মৃহ।-কব্ল, 
সন্ত স(গর। পৃথি, ভব সীমা নহে হে । 
সংসাব পচন তব, কিন্তু তুমি হে নিশ্চল, 
উমি দ্রব্য নহ তবু, হুমি দৃব্যবান হে। 
তুমি আকার বজ্জিত, তুমি অলিল ব্ৰহ্মাণ্ড, 
তুমি অদ্য তুমি প্রাতঃ, তুমি কিছু নহ হে। 
তুমি অজর, অমর, অশেষ গুণসাগর 
পরম পুরুষ পনাৎপর হে। 
তোমাতে হে সমুদয, হয় সদ! অভ্যুদয়, 
সমূদয হ'তে তুমি, তুমি সর্বমষ হে। 
দল-পল্পবশোভি5 তুমি বিশ্ব-প্রক্কৃতগত 
জগন্মোহিনী লক্ষ্মী, তব মৃডিময় হে। 
ক্রমশঃ 
ভীমণীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 





নিভৃত চিন্তা । 
সে দিন গিয়াছে চলি, ফিরিবে না আর; 
নিবেছে সুখের দীপ, ঘেরেছে আঁঞ্জার। 
জীবন মধ্যাহ্ছে বসি’ কল্পনার সনে 
এ কেছিঙ্নু যেই ছবি ভাস্বর বরণে, 
সময়ের স্রোতে, হায়, ভেসেছে সকলি ; 
কল্পনা যৌবন সাথী, সেও গেছে চলি । 


এ 


উজ্জল সোনার পাতে গঠেছিনু ঘর, 
হাসিত সতত যথা সুৎ-সুধাক'র, 
জননীর সেহধারা অমিত অতুল, 
পীর পরিত প্রেম পাবিজাত-ফুল, 
শিশুর মধুর বোল, যশের গুঞ্জন, 
সথার প্রণয় কথ! হদয়-রঞ্জন 
একেছিন্ু যাহা যাহ! কল্পনান্র বলে 
কালের আবর্তে হায় ডুবেছে সকলে । 
ছিন্নতার বীণ! যথা নাটোর শালায় 
অথবা তরণী ভগ্ন সাগর বেলায় 

পড়ে আছি একধারে ঘৃণিত লাঞ্চিত ; 
সম মম সুখ দুঃখ হিত বা অহিত ॥ 
“নিরাশ হওনা কবি, বাধ ভরসায় 

ও ভগ্ন হৃদয় তব, সংসার বেলায় |! 
পাইলা গম্ভীবরে বাণী মধুর ঝঙ্কারে, 
সঞ্জীবিত হল তনু আশার পঞ্চারে। 
আবার উঠিল, শুন, ললিত বঞঙ্কার 
ঢালিয়া ভগ ন জ্বদে শাস্তি-স্থধাধার। 
“বিশাল জগতে ভাবি’ আপনা ঘর 
সাধহ কর্তব তব বাধি’ পারিকর । 
যতেক পরাণী আছে ক্ষুদ্র বা মহান, 
আপনার ভাবি’ দাও স্বার্থে বলিদান । 
পরুহিতে নিয়োজিত করিয়! জীবন, 
বিমল সুখের স্বাদ করিয়। গ্রহণ 
যাও চলি মরণাস্তে উঠি কীর্তিরথে__ 
উলি বিশাল বিশ্বে ্বরগের পথে 1? 


জরণীর চট্টোপাধ্যায় বি এ।.. 


আলোচনা ৷ 


নহে, কারণ সকল 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 





গৃহীর কর্তব্য । 


হিন্দুর আশ্রষ্ণ চতুষ্টয়ের মধ্যে গৃহস্থাশ্রমই 
সকলের শ্রেষ্ঠ । এখানকার যাকতীষ নিয়ম 
সকল প্রতিপালন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিলে মানব অনায়াসেই ভোগ- 
মোক্ষ করতলগত করিতে সমর্থ হয়। এই 
আশ্রমে প্রবেশ করিয়া গৃহীগণকে পদে পদে 
পরীক্ষা প্রদান করিয়া আঁত্মোর্নতি করিতে 
হয়। ধর্মের সহায় ব্যতীত এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার আর কোন উপায় নাই। ধর্মই গৃহস্থ 
গণের প্রধান বল, এই বলে বলীয়ান হইতে 
না পারিলে কেহই সংসারে থাকিয়া উন্নতি 
করিতে পারিবে না। গৃহ ধর্ম না হইলে, 
গৃহী ধার্মিক ও ঈখর-বিশ্বাসী না হইলে, 
সংসারে তাহার শ্রেয় নাই। গৃহী মিথ্যাকথ! 
কহিতে সতত ঘৃণা! করিবেন, যাহাতে সদা- 
সর্বদা সত্যবাদী হইতে পারেন--সে বিষয়ে 
সচেষ্ট হইবেন। তবে সত্য কথা বলিয়া 
কাহার হৃদয়ে যদি আঘাত লাগে কিন্বা কাহার 
অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহ! হৃইলে 
সেরূপ স্থলে কোনও কথা বল! উচিত নয় | 
। এই জন্য শাস্ত্র বলিয়াছেন “সত্যং জনা, প্রিযং টি 
ক্রয়াৎ, ন ক্রয়াৎ সত্যমত্রিয়ণ । 1 

গৃহী ব্যক্তি স্ব স্ব ধর্মাহুসারে ঈশ্বর সেবা 
করিবেন, কখনও বর্াস্তর গহণ সা সা 
অথচ কোনও বরের নিন্দা কযা কচি উচিত 















বাতীত পর কি হে), 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


আলোচনা! 


৮৯ 





সেই পরম-কারণ, বিশ্বজীবন পরমেশ্বরকে 
পাইবার জন্য লালায়িত, তাহ কেন! স্বীকার 
করিবে । প্রথমতঃ নানাবিধ শিক্ষার ছ্বান। 
ঈশ্বর-ন্িষয়ক জ্ঞান লাভ করিয়া আপনার 
অমান্জি ৬- 
চরিত্র ব্যক্তি কখনও গৃহী নামের যোগ্য হইতে 
পারে না। চরিত্র মাক্ষিত ন। হইলে কখন 
ধর্শ্মে মন্ডি স্থির থাকিতে পারে না। যে 


চরিত্র মাচ্জিত করিতে হইবে। 


গৃহের গৃহী ধন্মে অচল ভক্তি স্থাপন করিতে 
পারেন, সেহ ব্যক্তিই সংসারে প্রকৃত সুখ 
সম্ভোগ করিতে সমর্থ । ধশ্বই মানবজীবনের 
একমাত্র সহায় এবং সেই ধর্মের ধন ভগবানষ্ট 
ভামাদের পিতাম*ত] এবং সত্ববিধ আুখ-দাত। | 
সংসারে আমরা যখন যেরূপ অবস্থার থাকি 
না কেন; সেই একমাত্র কর্তা ভগবান সকল 
অবস্থার ভিতর হইতেই আমাদের কল্য!ণ- 
সাধন করিতেছেন; এইরূপ বিশ্বাস করিলে 
_ভাহাকেই আমাদের 
নিয়স্ত জানিলে মার আমাদের তাবনা কি? 


একমাত্র মঙ্গলময় 


এইরূপ বিশ্বাস মনোমধ্যে দৃঃঠতর হইলে 
আমাদের পাপে দেহমন কলঙ্কিত হইবার 
কোন আশক্ক। থাকে, ন1। গৃহীর ধৰ্ম্ম বিন] 
গতি সাই ; প্রত্যুষে শয্যা হইতে গাত্রোখান 
করিয়াই ধর্ম্ম-প্রাণ হিন্দু গৃহস্থের ধ্্ম কার্ধ্য 
আরম্ভ হয়, হিন্দুর জীবনে এমন কাজ কিছুই 
নাই-্যাহ। ‘ধৰ্শ্মের সহিত সংবদ্ধ নহে? 
প্রাতঃকাল হইতে সায়াহ্ছ পধয্যপ্ত গৃহী যাঁহ। 
করে, তৎস্মস্তই ঈশ্বর পুজা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে, এই-জন্ত* শ্ৰান্ত বলিয়াছেন_* 
প্রাতঃকখায় সায়হাং সায়াহাৎ প্রাতঃরস্ততঃ 


যৎকরো মি জগন্মত তদেব তব পৃজনং । 

প্রত্যহ যাহা করিবে সমপ্তহ দশ্বরোদ্দেশে, 
_তাহাব, প্রীতি সম্পাদনের জন্তু করিবে 
ইহাই মনুষ্য-জীবনের মুখ্য উদেশ্য ।  গৃহী 
ব্যক্তি পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ দেবতা জানিয়। 
সব্ব প্রযত্তে তাহাদের সেবা করিবেন । 
দেবতার প্রতি যেরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা ও আস্ত- 
বিক আশ্গত্য প্রদর্শন করিতে হয; আমাদের 
প্রত্যক্ষ দেবতা! জনক জননীব প্রতিও সেই- 
কপ ভক্তি 


5:7 


অদ্ধাদি প্রদ্রশশন করা উচিত, না 
করিলে প্রত্যব্যায়ভাগা হইতে হয়। ভগবানের 
পিভামাতাই 
জন্মদান করিয়া লালন পালন করিয়াছেন, ইহ- 
জীবনে আম্র। যাহ! কিছু সম্ভোগ করিতেছি 
তৎসমন্ত তাহাদেরই শ্রীচরণ প্রসাদাৎ, 
অতএব তাঁহাদের তুষ্টি সম্পাদন কর! গৃহী 
মাত্রেই অবশ্য কত্ত ব্য । পিতা মাতা ব্যতীত 
য্থাসুস্তব ভক্তি 
শ্রদ্ধ। করিবে। ভাই ভগিনী এবং আত্মীয় 
স্বজনকে সেহেন চক্ষে দশন করিয়া তাহাদের 
সেব! করিবে; দাস দাসীগণকে কখনও 
কটু কথা! প্রয়োগ করা বিধেয় নহে। প্ররুত 
শিক্ষণ প্রাপ্ত হইয়। জ্ঞানলাত ন। করিলে গৃহী 
কখনই সংসারে উন্নতিলাত করিতে পারিবেন 
নান! শিক্ষায় পাবদশী হইলে পর গৃহী 
ব্যক্তি ধশ্মশীল।, সদাচারিণী, গৃহ সুদক্ষ! 
সুশিক্ষিত এবং সদগ,ণসম্পন্না, *সদ্বংশজ! 
জায়ার পাণিগ্রহণ কবিরেন। গৃহীর পক্ষে 
বিবাহ একাস্ত আবশ্যক ; লক্ষীন্বরূপা গৃহিণীই 


সুখের একমাত্র আাপোক স্বরূপিনী, অবস্থা" 


প্রতিনিধি স্বরূপ আমাদিগকে 


অন্যান্য গুরুদ্জনগণকেও 


না 


৯১০ আলোচনা । 


সারে [নর্বাচন করিয়া এই রত্ন গ্রহণ করা 
উচিত। অঙ্গহীনা, রগ্া বা ব্যাধিগ্রস্তা স্ত্রীর 
পাণিগ্রহণ করা কদাচ উচিত নহে । মানুষ 
যতদিন অবিবাহিত থাকে, ততদিন পৃর্ণত, 
প্রোাণ্ড হয় না। 

নির্বাচন সময়ে কোনরূপ বিপু পরবশ 
বা লোভের বশবর্তী হইলে সে নির্বাচন 
কখনই মনোমত হইবে না--তাহাতে কখনই 
স্বফলের আশ। করা যায় না। 
পত্নী গ্রহণ কর সংসারীর কোনক্রমে উচিত 


একের অধিক 
নহে। আমাদের আখ্াঞধধিগণ প্রায় সকলেই 
গৃহী ছিলেন; সকলেই মনোমত ধৰ্ম্ম পাহী 
গ্রহণ করিয়া! সংসার ধর্মের উৎকর্ষ-সাধন করিয়া 
গিয়াছেন। 

গৃহীর গৃহ একটী ক্ষুদ্র রাজত্ব বিশেষ ; গৃহী 
ও গৃহিণী এই রাজত্বের রাজ! ও রাণী ; এই 
রাজা ও রাণী স্বরূপ গৃহী ও গৃহিণী ধর্শে পাকা 
না হইলে, অপরিপক্ক নাবিক কর্তৃক তরণীর 
অবস্থার ন্যায় সংসারতরণীও সব্বদা বানচাল 
হুইয়! থাকে; এইজন্য অধীনস্থ জনগণের কষ্টেরও 
একশেষ হইয়া থাকে । সংসারী ব্যক্তি নিজ 
গৃহিণীকে লক্মী-স্বর্নপা জানিয়া তাহাকে সর্ধবদ। 
সযতে প্রতিপালন করিবেন, অন্তরের সহিত 
ভাল বাসিবেন। অন্ন বস্ত্র এবং যদি অবস্থা! 
অনুকুল হয়--তাহ! হইলে অলঙ্কারাদির দ্বার! 
তাহার মন্তুষ্টি করিতে অবহেলা করিবে না। 
যে সংসারে স্ত্রীপুরুষে এক এক্য হইয়া সংসার 
ধর্ম প্রতিপালন করে, তাহাই স্বর্গের সমান 
এবং তথায় ধর্মের স্রোত স্বতঃই প্রবাহিত হইতে 
দেখা যায়। এইজন্ত ভগবান যাব তদীয় 


[ ১৬শ বর্ম, ৪র্থ সংখ্যা । 





সংহিতায় বলিয়াছেন, 
“যত্রাহুকুল্যং দম্পত্যোস্বিবগ স্তত্র বরদ্ধতে ৷” 
স্বামী স্ত্রীর প্রতি যেরূপ অঙ্গুরক্ত হইবেম, 
স্নীও তদ্দপ পতিকে আপন দেবতঃ-জ্ঞানে তাহার 
সতদৃষ্টান্ত প্রতিপালন করিতে যত্রবতী হইবেন ; 
পারিবারিক উন্নতির জন্য তিনিও ভর্তার সাহত 
ধন্ম কশ্মের অনুষ্ঠান করিয়া সহধর্শ্মিনী নামের 
সার্থকত। সম্পাদন করিবেন । সদা সব্ব্বদ! দয়া 
মায়া ও দানে গুহীগণ মুক্ত হস্ত হইবেন। পুরুষের 
প্রধান ধ্্ব যেমন দান, স্লীজাভীর প্রধান ধর্শ 
তেমনি সভান্ন সক্ষা করা এইরূপ নিগৃট প্রেম- 
সুত্রে আবদ্ধ হইলে ভাহার। ইহলোকেই স্বর্গ 
পত্নীর সহায়তা 
তন্ন গৃহী ব্যক্তির সংসারে কল্যাণপ্রদ অন্ত 


সুখাস্বাদন করিতে পাবেন। 


কিছু নাই । 

গৃহা বাক্তি কখন শ্ত্রীপরবশ হইবে না, অথব। 
স্বীর সহিত কখন কুবাবহার করিবে না। জী 
গর্ভবতী হইলে তাহার যথোপযুক্ত সেরা শুশ্রুষ 
কর! গুহীবাক্তির একান্ত কর্ডব্য। সেই গে 
কন্যাই হউক কিন্বা পুত্ৰই হউক, তাহা ঈশ্বরের 
দান বলিয়! কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহাদিগকে লালন- 
পালন করিবে । পাঁচবৎসব পর্য্যন্ত তাহাদিগকে 
যত্বের সহিত লালন পালন করিয়া, পরে, বিদ্যা 
শিক্ষার জন্য সতত প্রয়াস পাইবে, কারণ পিত! 
মাতার উপরই পুজ্র কন্তাগণের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । বিদ্যাশিক্ষা করিয়া পুত্রগণ যাহাতে 
চরিত্রবান ও ধর্মপরায়ণ হইতে পারে, সেধিষয়ে 
পিতামাতার তীক্ষদৃষ্টি রাখা একান্ত উচিত। 
শ্রহীগণ সদাচার-পরাধণ 'না হইলে তাহার 
সংসারে. লক্ষ্মী থাকে না) এই অন্য- চিক 


আবরণ, ১৩১৯ ।] 


আলোচনা । 


৯১ 





কথায় বলিয়া থাকে “আচারে লঙ্্মী, বিচানে 
পণ্ডিত 1” 

পুর্রী কন্যাগণ বিবাহোপধুক্ত হইলে ; যথার্থ 
পাত্র ওপাত্রী নির্বাচন করিয়া তাহাদের বিবাহ 
কাৰ্য্য অবস্থাহুসারে সম্পন্ন করিবে ৷ কেবল অর্থের 
লোভে নিগুণ পাত্র কিছ! ছৃঃশীল। পাত্রী নির্ববা- 
চন করিয়া শান্তিময় সংসারে অশান্তির অনল 
প্রজ্বলিত করিবে না। অতি লোভ পরিত্যাগ 
করিবে, সৎপথে থাকিয়া যাহা উপার্জন হয, 
তাহাঁতেই সন্তষ্ট থাকিবে । লোভের বশবর্তী 
হুইয়া কখন অসৎ উপায়ে অর্থ উপাজ্জন করিবে 
না। প্রাপ্ত-বন্ত পরিত্যাগ করা গৃহীর কর্তব্য 
নয়। এইজন্য শান্ত বলিতেছেন “অতি লে/ভং 
নকর্তুবাং। লন্ধং নৈব পরিতভাক্জোৎ্। অভিলোতা- 
তীভূতন্ত চক্রং ভ্রমতি মস্তকে ।” প্রত্যহ অতিথি- 
সৎকার না করিয়া গৃহী ব্যক্তির জলগ্রহণ 
কর] উচিত নহে। সামান্য ইতর ব্যক্তির প্রতিও 
সমান সদ্ব্যবহার করিবে। 
অধিক ব্যয় করিবেন না,সকল বিষয়ে পরিমিত- 


তিনি আয়ের 


র্যুয়ী হওয়া উচিত। অধথাণী ও অপ্রবাসী হইয। 
জীবনধারণ করাই গৃহল্যক্তির পক্ষে মঙ্গল গ্রদ । 
সংসারী ব্যক্তি খণ গ্রহণ করিতে বা ধরণ প্রদান 
করিতে বিশেষ সাবধান হইবেন । 
অস্তপ্নে থাকিতে পারিলেই ভাল হয়। তবে 
যদি একান্তই খণ প্রদান করিতে হয়তাহা আর 
প্রতি গ্রহণের প্রত্যাশ! করিবেন না খণদান 
করিয়া পুমঃপ্রাঙ না হইলে ভ্রাতার অভাবে 
গাঁহাৰ্য কক্দিয্াছেম--ভাঁবিক্সা। সন্তষ্ট হইবেন। 
কাছা নিকট খণগরনূণ করিলে দ্কাহা। প্রতিজ্ঞা- 
খত খা ধডুয়ে প্রদান করা উচিত! শৃহী 


এতদুভয়ের 


ব্যক্তির মাষল! মকর্দমায় লিপ্ত থাক। কখনই 
উচিত নয়। তবে যদি একান্ত বাধ্য হইয়। 
ভবে মিথা! বাক্য প্রয়োগ 


করিবেন না। গৃহীমাত্রেরই ঈশ্বরবিশাসা হওয়া 


লিপ্ত হইতে হয়; 


কর্তব্য। পরিবারস্থ কোনও ব্যক্তির বা নিজের 
পীড়া হইলে অবহেলা না করিয়া অবস্থান্ুসারে 
রোগের চিকিৎসা 
করান একান্ত কর্তব্য, নতুবা পাপভাগী হইতে 


শ্রবিজ্ঞ চিকৎসক দ্বার] 


হয়। শোক-দুঃখ ও অভাব জনিত দুঃখে 
অধৈর্ধ্য না হইয়া ভগবানে মতিস্থির বাখিলে, 
তাহ! অচিরেই বিনষ্ট হইবে, তাহাতে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। এই জন্য স্মৃতি বলিতেছেন “স 
জীবতি গুণ! যস্ত যস্য ধশ্ম সজীবতি, গুণধশ্ম 
পরিশ্রষ্টো অর্থাৎ 
সণগুণ সম্পন্ন ব্যক্তি আর ধার্বিক ব্যক্তিরাই 
যথার্থ জীবিত) গুণহীণ অধার্শ্মিক ব্যাক্তগণ 


জাবনোপি ন জীব্তি।” 


সংসাবে জীবিত থা:কয়াও মৃত । অতএব ধার্মিক 
ও চরিত্রবান মানবই যথার্থ সংসারী হইবার 
যোগ্য, চরিত্রই মানবের প্রকৃত অর্থ ; এই অর্থ 
বিতরণ কবিবার জন্য ভগবান আমাদিগকে 
পাঁবত্র গাহস্থা ধন্খের নিয়ম প্রণালী শিক্ষা! দিয়! 
মর্তধামে প্রেরণ করিয়াছেন । 

গৃহীর সকল বিষয়েই নিয়ম পরতঙ্ত্র হওয়। 
উচিত। নিদিষ্ট স্ময়ে আহার স্থান, ও ব্যার্ধী- 
মাদির দ্বার! স্বাস্থ রক্ষায় যত্তবান্ট হইবেন ; 
অতি ভোজন, রাত্রিজাগরণ এবং আলস্য পবি- 
ত্যাগ করা সর্বতোভাবে “বিধেয়। পরনিন্দা, 
পরকুৎ্সায় রত থাকা গৃহীবাক্তির কর্তবা নহে, 
তাহাতে মানসিক বলের হাস ও ধর্মের ছানি 
হইয়া! থাকে । গুহী ব্যক্তির বাস গুহ সুসজ্দিত 


৪২ 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৪রৰ্থ সংখ্যা । 





গৃভটী 


মনে হয। 


এবং পরিস্কাব পরিচ্ছন্ন হওয়া উচিত 1 
দেখিলে যেন লক্ষ্মীর গৃহ বলিযা 
প্রত্যেক গুহীর গৃহে, দেবোপাসনার জন্য এক 
একটি পবিত্র গৃহ বা ঠাকুরদালান থাক] আব- 
হ্টক। কিন্তু আজকাল অনেকেই সে প্রথা 
পরিত্যাগ করিতেছেন! আজকাল সকলেই 
ইংরাজী ধরণে গৃহ নির্বাণ করিয়া থাকেন, 
গেবগৃহ বা ঠাকুরদালান পরিবর্জন করিষা 
এখন অট্টালিকা প্রস্তুত হইতেছে । আমাদের 
মতে হিন্দুব পবিত্র গুহ, গৃহদেবতাব্র অধিষ্টান- 
ক্ষেত্র বজ্জিতি হইলে, তাহা যেন যবনেব গৃহ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হয়! থাকে। 

সংসারী ব্যক্তি সর্বদাই মৃতার জন্য প্রস্তুত 
থাকিবেন। সংসাবীরই পক্ষে সংসারই শাহাব 
ধর্দশিক্ষার আদর্শ স্থান; বাস্তবিক ধর্খের 
সংসার করিয়া সংসাব পাঁতিতে পারিলে, সে 
সংসারে ভয়ের কোনও কাবণ নাই) মৃত্যু 
তাহাদিগকে ভয় দেখাইতে পারে না। 
পাপীই মৃতাকে ভয় কবিয়। থাকে, যে সংসারী 
পুণ্যাত্মা, ধর্মই ধীহান্ধ একমাত্র সহায়-সম্ঘল, 
তাছার মৃত্যু ভগ্ন কোথায়? সে ত সকল 
সময়েই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত, সে ত অয্ান বদনে 
সাহস ণপু্ব্বক বলিবে-_ 

“যে অম্নান কুস্থমের যধুণান তরে, 

নিয়ন লোলুপ মম যন মধুকর; 

যে নিত্য উদ্যানে সেই পুষ্প বিরাজিত 

হে বৃত্যু ! তুমি তাহার শরণি নিশ্চয়, 

কোনরূপে অতিক্রম করিলে তোমায় 

সফল হইবে আশা যাইব তথায় |": 

গৃহী ব্যক্তি এইনপ ভাবে নিলি হইয়া 


সংসার যাত্রী শির্বাহ করিবেন। সংসারে 
সকল কাজ কবিবেন, পুত্র কলত্রাদি প্রতি- 
পালন করিবেন। মাছ ধরিবেন কিন্ঠ গাত্র 
যেন কর্দমাকীর্ণ ন! হয়, এইরূপ ভাবে মতি 
যেন সেই চিদ্রানন্দ চিন্ময় ভগবানের প্রতি 
স্থির থাকে ? কারণ মর্ভধাম যে তাহার চিরস্থায়ী 
বাসস্থান নহে, ইহা যেন তাহার মনোমধ্যে 
সতত জাগরুক থাকে । যখন জগতে আসিতে 
হইযাছে, তখন একদিন না একদিন যাইতে 
হইবে-মৃত্যু আসিয়। একদিন তাহাকে ভব- 
ধাম হইতে অননস্তধামে লইয়া যাইবে । সে 
দিন নিকটবর্তী ভাবিয! প্রস্তুত হইয়! থাকিতে 
হইবে, কারণ সেই দিনমণি--স্থতের আগমন 
অবশ্ন্তাবি। কখন যে তাহার আঁবর্ভাব 
হইবে--তাহা কে বলিতে পারে? ' এইজ 
পূর্ব হইতেই তাহার প্রতীক্ষায় প্রস্তুত থাক! 
দেহী মাত্রেরই কর্তব্য । মৃত্যু কেবল দেহত্যাগ 
মাত্র ; গীতার শ্রীভগবান বলিয়াছেন 

বাসাংসী জীর্ণানি যথ! বিহায় 

নবানি গৃহ্বাতি নরোহপরাণি। 

তথ! শরীরাণি বিহায়'জীর্ণা- 

ন্যন্যানি সংযতানি বানি দেহী ॥ 

আমর] ইহজীবনে যেমন ধর্শাচর্চা করিয়া 
ঈশ্বরের সহিত ঘমি্-সন্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারি। পরজীবনেও আমর সেইরূপ তাহাকে 
প্রাণের দেবতা জানিয়া তাহার পদে লীন 
হইতে পারি। কারণ তথায় শকমাত্র ভগধাপ 
ভিন্ন আর কেহ সহি নইি। এক" ভগবানের 
চরণ-তর্বদী তির সৃতুাকালে এই দুপ্তর “তবজলহি 
উতীশ হইবার আর অঙ্গ, উর দাই? 





শ্রাবণ, ১৩১৯] অ।লোচনা। ৯৩ 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে গৃহী ব্যক্তি ঈশ্ব- ও"র লেখা *পড়তে বেশ লাগে। হাত 
রের আদিষ্ট সমস্ত কার্ধায সমাধা করিয়া, পেকেছে। 
সকল আত্মীয় খ্বজনের নিকট বিদায় লইযা, “ন্পেহপাশ” একখানি চিত্র। বাহব। 


ভগবদেচ্ছাষ ইহ-জীবল ধর্দদতাবে সম্পুর্ণ হইল 
ভাবিয়া, তাহারই জয় গান করিতে কবিতে 
মহানন্দে মহাপ্রস্থীন করিতে পরিলেই 
তাহার গাহস্থ্য ধর্ম্ম প্রতিপালন করা সার্থক 
হইল। তিনিই যথার্থ ধর্দবীর বলিষ। প্- 
গণিত হইলেন এবং অন্তক্কালে তিনি যে সেই 
ব্রিলোকের কর্তা, ভক্তবৎসল ভগবানের 
পাদপৃদ্ে চিরশাস্তি লাভ বরিতে পাবিবেন, 
তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 
আং সং। 


দস 


মীসিকপত্র সমাচার । 


সাহিত্য । জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ । 

প্রথমেই মুখপত্ররূপে “ছুছ মুখ হেরইতে 
ছুহ সে আকুল” নামক একখানি প্রেমের ছবি। 
পাচ রঙে রঞ্জিত স্থৱেশ বাবু বেশ ছবি 
পছন্দ করিতে পারেন » আহ! ছবিখানির 
ছাপা দেশিলে প্রাণ জুড়াইয়। যায়। ভাবটি 
চমৎকার ফুটিয়াছে। এ বৎসর 'সাহিত্যে' 
আর একখানি ছবি দেখিয়াছি--“সদঃসাতী; | 
নরেন সরকারের আকা। সেকি সুন্দর ছবি! 
ধন্য চিত্রকর ! 

“লাগরিক$ ক্ষয় কুমার মৈত্রেয় 
লিখিত । মৈহেয় হহার্শর্ন' এতিহামিক তথা 
বিকসন্ধান'কৰিতে ব্যান্ৃত থাকুন? 

পউপেকিতু দীদেন্রকুধার রায়ের লেখ । 


দিবাব অযোগ্য নয়। শ্রীযুক্ত হীবেন্্র নাথ 
দত্তের “বেদম।গ” হবার টুকরা । 

দীনেশ বাবুৰ “সহজিয়া ধর্ম ও সাহিত্য” | 
দীনেশ বাবু অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিবাছেন। 

“আমা-নিশীথিনী”?  একটী 
কবিতাটিতে ভাবেব অভাব নাই। তবে 
একট কঙী। এই এবিখশেনকী তা বাাকরপ- 
দুষ্ট! পণ্যে ব্যবহৃত হইবে বলিয়া কি ঘাড়ে 
পা দেওয়া ঠিক ? 

“যাদধ চন্দ্রেব আগ্মকাহিনী” শ্রীশচীশচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত। তেমন কিছু, বিশেষত 
দেখলাম না। 


কবিতা! 


অমন উচ্চ প্রকৃতির লোক 
বহুৎ বহুত হাষ। 

“কাচ” ছোট একটী প্রবন্ধ। গিরিশচন্দ্র 
বেদান্ততীর্ঘ লিখিত। ছই একটী কাজের 
কথা আছে। প্রবন্ধটীতে বৰ্ণাশুদ্ধি দু-একটি 
মাত্র আছে। 

“বংশানুক্রম’ শখধর রায়-লিখিত। 
পড়িতে পড়িতে বেশ কৌতুহলের উদ্দীপনা 
হয । 

“ভারতে অর্ণবযান” পাঁচকড়ি বন্ব্যো- 
পাধ্যায়ের লেখা । প্রবন্ধটি শ্ীরষ্াকুমুদ 
মুধোপাধায়ের 30012 shipping নামক 
ইংরাজী গ্রন্থের সযালোচন?। , পাঁচজনকে 
অমন বইএর পরিচয় দেওয়া খুবই ভাল! 

“বদ্ধিষ-প্রসঙ্গ” অতি সুন্দর । শচীশ বাবু 
এ রকম ধরণের জিনিষ আরও খুন | 





৯১৪ 

শ্রীপরোজনাথ ঘোষের 'লিদেশী গল"? 
50-50, অর্থাৎ চলন সই । 

“ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ” শ্রীশশিভৃষণ 
মুখোপাধ্যায়লিখত। বেশ চলিতেছে! 
চলুক। তবে তয় হয় এই 


উনকোটী গ্রহ ঘোবে সবিতার পাশে, 

ঘূর্ণিপাক দেখে গাছে ছেড়ে দাও ভ্রাসে। 
“মাসিক সাহিত্য-সমালোচনী” যাহা দেখি 
তাহা নিরপেক্ষ ভাবেই হইয়া! কিন্ত 
এ সংখ্যায় ‘ভারত মহিলার’ জনৈক নবীন কবি 
শ্রীযুক্ত হরিপদ দে-কে বড়ই তিরস্কাব করা 
হইয়াছে। আমাদের মতে উহা ঠিক বলিয়া 
মনে হয় না। 

আর এক দুর কোন্‌ কুটার দুয়ারে, 

আগ্রহে দাড়ায়ে আছে কবি তব তনে। 
এই ছুই লাইনের মিল মধ্যম শ্রেণীর যিল। এই 
মিলের জন্য কবিকে ‘য! পদ্য যা মিলে য।' মিলের 
জন্য কবি কিছুদিন বালির কাগজে মন্স করিতে 
থাকুন প্রভৃতি বোল-চাঁল অসহা। 
বর্ণ যদি দীর্ঘস্বরযুক্ত হয়, তবে শ্রুতিকটুতাদোষ 
বর্জিত হইলে উপাস্ত স্বরের মিল না থাকিলেও 
মধ্যম মিল হয়। খামকা কিছু বলা ভাল দেখাঘ 
না। এবার থেকে একটু আধটু দোষ দেখিলে 
শ্রদ্ধাম্পদ সুরেশ বাবু দয়া করিয়া উদার! স্থুরে 
রাগ রাগিনীর আলাপ করিবেন। 

প্রবাসী । আষাঢ় ১৩১৯। 

প্রথয়েই মুখপর্রক্ধপে একখানি ত্রিবর্ণে মুদ্রিত 
চিত্র । চিত্রখানির নাম “মশ্গাল আলোকে” 
ঠিক ফেল পোটোদের ছবি, ক্ষার উহ! এক- 
খানি প্রাচীন ছবির প্রতিলিলি। 


বে্ে। 


কার্গিল, 


শেষ ব্যঞ্জন 


আলোচনা 


[ ১৬শ বর্ষ, ৪ সংখ্য। | 





রবিবাবুর “জীবন-স্বতি” পড়িতে মন্দ নয় । 
ভাষার ঘোর প্যাচ অসহা। স্থানে স্থানে আত্ম- 
শ্নাঘ। ফ,টিরা উঠিষাছে। তবে বিনয়ের পোষাক 
পরানো আছে। 

“মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা” শ্রীঞ্যোতি- 
রিন্দ্র নাথ ঠাকুর কর্তৃক সন্চলিত। অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে। 

“তারতবষাঁয় আর্ধ্যদিগের পূর্ববাতিমুখখখী 
পথযাত্রার নূতন একটী প্রমাণ” এই দেড়হাত 
ল্ঘ1 শীষের নিয়ে পৃষ্ঠাথানেক একটা প্রবন্ধ । 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘প্র’ উপসর্গটীর অর্থ 
করিতে গিয়! নূতন উপসর্গ জুটাইয়(ছেন। 

শ্রীনিরুপম। দেবীর “দিদি” বেশ চল্ছে। 


শ্রাযোগেশ চন্দ্র রায় “বাঙ্গালা শবকোষ” 
লিখিয়াছেন। রায় মহাশয় নিবের খোঁচা দিয়! 
কতকগুলি সংযুক্ত বর্কে ওল-ছাড়ানে। করি- 
য়াছেন, বাকীগুলাকে বোধ হয় একটু বুড়ো 
বয়সে কুরুণী দিয়া কুরিবেন। “এলোমেলোই' 
ত জানি এলামেলা কোথায় পেলেন? 


দীনেশ বাবুর “ঢাকা জেলার কয়েকটী 
প্রাচীন স্থান” এতে অনেক খবর পাওয়া যায় ! 


“অজ্ঞ”? শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তাত্ত রচন! 
চলনশই কবিতা । 

শ্রীকাঙিক চন্দ্র দাসগুপ্ত লিখিত “রানরের 
নরূলীলা” বেশ কৌতুহলদ্দীপক। ছিলি 
বেশ দেওয়া হইয়াছে । রানের গদি মধ্যে 
কপিলমুনির ছাদ 'কেন? আরবক্মটিতে- ভুট্টা 
চাঙ়্িটী ভুল মাছে। ( বানান্দজুল?) "শখের, 
বাদ রিসস্া |! বেরাড়া খের ছাগা ; সখা 


শ্রবণ, ১৩১৯ | ] 





“আমাদের সকলের খেতে হবে; ও লিয়ে 
আমার দরকার আছে। 

রবিঠাকুবের “"যাত্রী” নামক কবিতার স্থানে 
স্থানে এমন গভীরতা যে “থ” পাওয়া! যায় গা। 


“চীনে বাষ্্রবিব” রামলাল সরকার লিখিত 


ক্রেমপ্রবন্ধ ৷ 
“ঠ্যামনুন্দর” আউপ্রিয়্দা দেবী রচিত 
কবিতা। নাম সহি করিবার সময় প্রিয়ংবদ! 


লিখিলে ভাল হয় নাকি? 

“নাঙ্গী পন্থীরশ্গান” সতোন্্র দত্তের কবিত1। 
কেমন কেমন লাগে ! “মহাপুরুষের উক্তি” এ 
সত্যোন্ দত্তের ! সত্যেন্দ বাবু মৌলিকত্ব দেখা- 
ইতে শিখিয়াছেন। এই দেখুন নমুনা £ঃ-- 
করিয়ে], বলিয়ে, গায় । বহর বানান কি? 
“রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্ধযা কি বন্ত- 
তগ্কতাহীন”? এই প্রকাণ্ড মস্ত্কের নীচে ঝাড়! 
সাড়ে ন পাত। বহরের শরীর খানি সাঁজাইতে 
লৈখক অজিতকুমার চক্রেবর্তীর জানট! হায়রাণ 
হয়েগেছে । লেখক উপসংহারে বলিয়াছেন 
আমি অনেকক্ষণ আমার পাঠকদিগের সময় ও 
ধৈধ্যের উপর অত্যাচার করিলাম” । আমি 
বলি--একট. আগে বুঝিলেই ত গোল চুকে 
যেত | 

“উৈন কবিতা” সেই সত্যেন্দ্ৰ দত্তের । 
তিমটে হোমিওপ্যাথি অসুদের একডোজ করে 
দিলে যেমন হয়, ঠিক তেমনিটি। 

প্রবাসীর আলোচনায় আগরতলার কালী- 
প্রসন্ন সেন সুপ্ত কোক্রিল' সঙ্থন্ধে একটু আলো- 
চনা করিয়াছেনন। আলোচগী ঘরশই হইয়াছে, 
ইহাতে শীযুক্ত অলদ্ধর গ্রেধ মহাশরের সন্দেহ স্বর 


আলোচনা । 





৪১৬ 








হওয়া উচিত। একস্থানে কালীপ্রসন্ন বাবু 
ভাবেব গু তে]গু তিতে পড়িয়া লিখিয়াছেন যে 
বৎসৱের যে কোন সময়ে তিনি একটী ধাড়ী 
কোকিল (অন্ততঃ মৃত) জলন্ধব্র বাবুকে (উাহার 
ঠিকানা পাইলে) দিতে পারেন। আমি বলি 
মন্দ কি ? তিনি ঠিকানাটা পাঠিয়ে দিন না। 


কালীপ্রসন্ন বাবু ততক্ষণ সাতনলাটা ঠিক করে 
রাখুন । 


রবিবাবুর অবসান কবিতাটি ছি-ছি ও নয়, 
আহা-মরিও নয়। শ্রীবনমালী বেদান্ততীর্থ মহা 
শয়ের “প্রাচীন হ্যায়” মধ্যে ন্তায়-অন্তায় নাই। 

“বিরহাতন্ধ” এর তাবগ্রহণ করিতে হইলে 
চারটে হাত আর বত্রিশপাটী দ্রাত চাই ৷ মাগন। 
এ যার তার কবিতা নয়--সেই ' প্রবাসী” 
প্রসিদ্ধ কবি বদবী-তিলক তাবকিশুরী সত্যেন্্র 
নথ দতের! 

বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হেমকগার?ঃ 
ভাষায় কেখন যেন এক রকম একঘেয়েমি 
আছে; তবে লেখা ভাল । 

নাকে কাপচঢ দাও, নাকে কাপড় দাও । 
কেন গে! ? ন।- আঁষ্টে গন্ধ আষ্টে গন্ধ । কিসের 
গে? অনুধাদের অঁন্ুধাদের। কি হয়েছে 
গে! ? চারু বাড়জো “নষ্টোদ্ধার বলে একটা 
গল্প বার করেছেন। ছিঃ ছিঃ! এমন বাহারে 
ভাষা কেহ কখন দেখেছ ? খুটিখাট। ছেড়ে দিয়ে 
চুপটি করে বস ৷ আমি বলি শোন 

একই সঙ্গে; যাদুকর সূর্য্য উদয় হইব! 
মাত্র সেগুলিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোলাপী 
প্রবালের তোড়া করিয়া তুলিল ; কী উজ্জ্বল 
তাহার ভবিষ্যৎ! সেই গাড়ী সমস্ত প্যারী সহ- 
রের বুকের উপর দিয়া অভিবেগে দীর্ঘপথ পন 
করিতে করিতে উদ্দেপ্তের মতো ছুটিয়া চলি- 
তেছিল ; বাউল তাহার সঙ্গীর কোলের৪ কাছে 
কেমন স্বচ্ছন্দ নির্ভরের সহিত শুইয়া আছে; 
তাহার কৃতজ্ঞ সামর্থ্য চিরদিন তাহাদিগের 
অনুসরণ করিলে তবেই তিনি সস্তোষলাভ করি- 
বেন; আগুণের শিখার যত তাহার উত্তাপ 
মস্তিষ্কের যধ্যে জাশিতেছিল; ইত্যাদি। 


৯৩ 





[ অবশ্য উপরোক্ত (7) চিহ্ু-ব্যবহিত 
বাক্যাংশগুলি পরস্পর হইতে পৃথক ] “সচীব" 
পদটির বানান কি? হ্ৰস্ব ই না দীর্ঘ ঈ? ‘জড়ে। 
সড় তে যদি প্রথম ‘ড়’ এ ওকার দিলেন, তবে 
শেযেরটাতে দিলেও ত বেশ হত। ছুস্যাঙডাতে 
বসে থাক ৩ 

তাবপব ৩৪৬ ও ৩৪৮ এর পৃষ্ঠায় যথাক্রমে 
'অভাস্থ' ও “জাগ্রত' সংশোধন যোগ্য নহে কি? 

প্রবাসী পরের কাগজে বানান ভুল বা 
ছাপাব ভুল দেখিলে কট্‌ কটু কবে বোলচাল 
বাহির করেন। নিজেব কি ওঁ বিষষে গুমোরটা 
আছে? তাই বলি “চালুনি আবার ছু'চের 
বিচার কবে? । 


শ্রীশ্রীভর্তি রত্বাবলি |-_শ্রীমনো- 
মোহন বন্দোপাধ্যায় বি, এ বি, এল মহাশয় 
দ্বারা শ্রীমদ বিষ্ণুপুধী গোস্বামী বিরচিত 
সংস্কৃত শ্লোকগুলির অবিকল সরল পদে বঙ্গা- 
হুবাঁদ , স্থানে স্থানে গ্রন্থকার বেশ ভাবুকতার ও 
ভক্তি রসের পরিচয দিয়াছেন। এ গ্রন্থখানি 
বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এতদিন অপরিচিত 
ছিল বলিলেই হয়, গ্রন্থকার বহযত্রে তাহ! 
সাধারণের গোচরীভূত করিয়াছেন। ভক্ত 
মাত্রেই এই গ্রন্থ পাঠে হৃদয়ে প্রভূত আনন্দ 
উপভোগ করিবেন। মূল্য ১০ আন! । প্রাপ্তি 
স্থান কর্্মযোগ প্রেস «নং ফেলকল ঘাট রোড, 
হাণ্ড়া। শ্রোবৃহস্পতি । 

মণিলাল এণ্ড কোম্পানী--কলি- 
কাত! ৪০ নম্বর গরাণহাটার বিখ্যাত জুয়েলার 
মণিলাল কোম্পানীর নাম বাঙ্গাল! দেশে স্গাহার 
অবিদিত আছে। এই কোম্পানী নিঞ্জ সততা 
গুণে আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে সাধারণের 
নিকট বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 
ছেন্গ। দেশের রাঙা মহারাজ এবং শিক্ষিত 
ব্যক্তি সকলেই মণিলাল কোম্পানী নিকট 
নিজেদের অবশ্কীয় সোণ! রূপা, হীর! মুক্ত 
প্রভৃতির অলঙ্কারাদি নিশ্দাণ করাইয়া বিশেষ 
লাভবান হইতেছেন| স্বর্কারের দোকান 


আলোচন।। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য1| 





হইতে অলঙ্কার গড়াইয় ছুই বৎসর পরে 
বিক্রয়ের আবগ্তক হইলে, তাহা যেমন 
অগ্ধ মূল্যে বিক্রয় করিয়া সকলকে ক্ষতিগ্রস্থ 
হইতে হয, ইহাদের নিকট হইতে অলঙ্কার 
গ্রস্ত ঠ করাইলে আব সেঙগপ হঙ্টঝর সম্ভাবন! 
নাই। ইহাই মণিলাল কোম্পানীর কারবার 
পরিচশনের বিশেষত্ব । ইহার সব্ব!ধিকারী 
শ্রীযুক্ত র্রামপদ বন্দোপাধ্যায় এইরূপ সৎ উদ্দেশ্য 
মনোষধ্যে পোষণ করিয়া এই কারবালে হস্ত- 
ক্ষেপ করিয়াছেন । রামপদ্র বাবু যে কেবল এই 
দোকান খুলিয়াই সমাজে প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছেন--তাহা নহে। তিনি এক জন 
শিক্ষিত ওসাহিত্য সেবী- “জীবন সংগ্রাম,মানব 
চিত্র” প্রহৃতি কয়েকথানি সুন্দর উপন্যাস ও 
তিনি রচনা করিয়াছেন । সম্প্রতী “ব্যবসায়ী” 
নামে একখানি মাসিক পত্র পরিচঠলনেও 
ব্রতী হইয়াছেন। এবপ লোকের কত্তৃত্বাধীনে 
এই কারুবাবের আরও উন্নতি হইবে, আশা। 
করিতে পার! যায়। 


ব্যাটবা অনাথবন্ধু সমিতি ।-৮এবার এই 
সমিতির সপ্তম বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ৬মধুন্দূন 
পাল চৌধুবীর স্কুল গৃহে একটা সভা হইয়াছিল ' 
সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিত শ্রীবুক্ত সতীশচন্দ্র বিগ্ভা- 
ভূষণ মহাশঘ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। সাহিত্য ও “বসুমতী” সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ও গাব থিয়ে- 
টারের প্রবীন অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অস্বতুলাল বসু 
মহাশয় ও অপরাপর সকলে সমিতির উদ্দেশে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। কয়েকটী বালকের 
উদ্দ্যোগে এই “সমিতি” দিন'দ্বিন যেরূপ উন্নতি 
করিতেছে, তাহাতে কালে ইহার দ্বারা অনেক 
দেশ হিতকর কাধ্যের আশা করা যাইতে 
পারে। ভগবান «এই সকল বালকের দীর্ঘ 
জীবন ও স্বাস্থ্য প্রদান কঙ্কন ইহাই প্রার্থন1। 
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কর্খযোগ প্রি শিং ওয়াকস্-হীওড়া। 





আলোচন, ১৬শচবর্ষ, ৫ম সংখা, তাত, ১৩১৯। 


সত্রাট হুমায়ন | 


সম্রাট হুমীয়নের এক ভূত্যের নাম ছিল = 


জোহর । সম্রাটের পানীয় ও আনীয় স্ব্ব- 
প্রকার প্রয়োজনের জল তাহাকে যোগাইতে 
হইত। এই কার্সা-ব্যগদেশে জোহর সর্ববদ|ই 
সমাটের কাছে থাকিত এবং সমাটের মৃত্যুর 
পরগু অনেক দিন জীবিত ছিল । 

৯৫৫৬ খৃষ্টাব্দে সয়াট হুমায়ন পরলোক গমন 


করেন, ইহার ত্রিশ বৎসর পবে জোহর 'তেজ- 


— 


কিরাত উল, ভকিয়ত’ নাম দ্যা পারস্য ভাষায় 
সম্জাটের রাজন্বকালের এক ইতিহাস প্রকাশিত 
*করেন। অনেকানেক ইংরেজ এঁতিহাসিক 
এই গ্রন্থের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন ' প্রায় 
৬০ বৎসর হইল, এতিহাসিক ইট” এই গ্রন্থের 
ইংরেজি" অনুবাদ প্রচার করেন। উক্ত পুস্তক 
অবলঘনেই এই প্রবন্ধ লিখিত হইল । 
হিন্দস্থানের সম্রাট হুমায়নের পিতার নাম 
বাবর, পিতামহের নাম ওমার সেখ, প্রপিতা- 
মহের নাম আবু সৈয়দ, বৃদ্ধ প্রপিতামহের 
নাম মহম্মদ মীর্জ1, তস্ত পিতার নাম মিরণ 
হোসেন এবং তাহার পিতার নাম তাইমুর ৷ 
হুমায়নের পুভ্রের নাম সম্রাট আকবর এবং 
মাকঘরের পুত্র ও উল়্ারিশগণের নাম যথাক্রমে 
“জাহাঙ্গীর, শাজাহান, আলীর, আরগঞ্জীব 


ফরাক্কাশীর, মোহম্মদ. আহম্মদ 
আলমগীর দ্বিতাঁষ, শা আলম, আকবর দ্বিভীয়। 


হাছুব শা. 


৯১৩ হিজরীতে (১৪০৮ খৃষ্টাব্দে ) হুমায়ন 
কাবুলে ভূমিষ্ট হন। এ বংসরে তাহার পিতা 
বাদশহ। উপৰি গ্রহণ কবিয়/ছিলেন। তাহার 
দ্বিতীয় ভ্রাতা ক।মবণ। তৃতীয় ভ্রাত। হিঙ্গল এবং 
চতুর্থ ভ্রাতার নাম আসকারি। ইহারা সকলেই 
মীজ্জা (যুবরাজ ) উপাধি স্ব স্ব নাষের সহিত 
ব্যবহার করিতেন । * 

৯৩২ হিজবীতে ( ১৫২৫ খৃঃ অঃ ) বাবর 
যখন হিন্দুস্থান আক্রমণ করেন, তখন তাহাবু 
সৈন্ঠ-ব্যুহের দক্ষিণ ভাগ পরিচালনের ভার 
হুমায়নের প্রতি অর্পিত হয়। হুমায়ন সব্ব 
প্রথম আফগানদিগের বিরুদ্ধে সমর-যাত্রা 
করেন। পাণিপাতের যুদ্ধের পর তিনি আগরা 
নগরী দখল ও সুলতান ইব্রাহিমের ধন-তাগ!র 
হস্তগত করিতে প্রেরিত হর্ণা। ভাগীরধীর 
পূর্ব প্র্দেশস্থিত ভূম্বামীগণের সন্মিলিত সঙ্গ, 


*পতিরোধার্থ যে সম্রাটসেনা নিযুক্ত হয়, 





+ মুসলমানদিগের প্রত্যেক নামের অর্থ আছে! 
হুমায়ন অর্থে শুভ, কানরণ অর্থে জয়শীল, হিঙ্গল--ভারতীয়, 
আসকারী--শিবিরে সঞ্জাত । অনেক আসকারিকে জারজ 
সন্তান ধলিক্না মলে করন । 


৯১৮ 





এই 
গুঙ্গই তিনি সিদ্ধকাঁম হওয়ায় পিতা 


হুমাযন তাহার অধিনায়ক ছিলেন। 
সকল 
কর্তৃক ১ কোটী ৭০ লক্ষ দাম (১) পুরস্কার প্রাপ্ত 
হন। তিনি আগরায় আম্বাব সহ একটী 
প্রাসাদও পাইয়াছিলেন। 
জোয়ানপুর নগর অধিকার করতঃ বিয়ানার 


অত;পন তিনি 


সন্নিকট হ্ন্দি বাঁজাদিগেয সহিত বে পোমহষণ 
যুদ্ধ সাটিত হয়, সেই আহবে হুসাধন মোগল- 
সৈন্যের সহিত যোগদান কবেন। এই যুদ্ধে ও 
তিনি প্রশংসা ভাজন হইযাছিলেন। 

যাদও ভারতবর্ষ ভাঙয়খের সাত্রাঙ্যকে 
মোগল সাহাজ্য বলে, কিন্তু তৎ্পনিবাধের 
যক্তিগণ তাহা স্বীকার করেন না|! তাহার! 
প্রধানতঃ 'জাগতারী তুর্কি' ইহারা মোগল অথবা 
তাতার অপেঙ্গ। উচ্চ সম্রদায় ভূক্তে। 1কস্ত 
তাহাদিগকে কন্ষ্টনটিনোপোলের উঠর্ক। হইতে 
বিভিন্ন রাখিবার জন্য এহ প্রস্তাবে তাহাদিগকে 
মোগল আখা!তেই অভিহিত করা হইবে । 

পুব্বোক্ত বিবরণটুকু জোহর লিপিবদ্ধ 
করেন নাই, তিনি ভ্মায়নের সিংহাসন আো- 
হণের সময হইতে ঘটনাবলী বিনৃত করিয়া 
গিয়াছেন। পাঠকগণের বোধ সৌকাধ্যার্ঘে 
আমর] অতি সংক্ষেপে এই পৃর্বকথ।গুলি বলিয়া 
লইলাম ৷ 

সম্রাট হুম।য়নের সিংহাসন আরোহণের পর » 
প্রথম ঘ্না,--সাত্রাজ্যের পূর্বববিভাগে বিন্‌ ও 
বইজিদৃ, আফগান ও মোহম্মদ লোদীর বিদ্রোহ। 
এই সকল বিদ্রোহু-বহ্ছি নিৰ্ব্বাণ করিতে সম্রাট 
কলিগ্রর হইতে জোয়ানপুর অভিমুখে সৈন্য- 


(১) ৪ দামে এক টাক 


আলে।চনা। 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





পরিচালন গুমৃতীনদীর তীরে 
তাহার শিবির স্থাপিত হয়, তথায় ৯৩৮ হিজ- 
রাতে বিদ্রোহীদ্বিগকে সম্পূর্ণরূপে 


বিজয়লাভের পর সম্রাট, প্রসিদ্ধ শের 


করিলেন । 


শিধবস্ত 
কনেন। 
খাঁর পুতে জেলালখীর অধিকৃত চুণার হুর্গাতিযুথে 
সসৈন্যে অগ্রসর হইলেন ৷ চারিযাস অবরোধের 
পব জেলালর্ণা আম্ম সমর্পণ করিলে উভয়ের 
মধ্যে সন্ধি সংস্থাপিত হয়। এই সন্ষিযূলে 
শেরের দ্বিতীয পুত্র আবদুল রশিদ তাহার 
অধীন আফগান সৈন্য সহ সম্্রাট-সেনার সহিত 
যোগদান করেন) অতঃপর তাহারা মোগল 
রাজধানী আগরা অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। * 

মোগল সেনা গুজরাট যাইবার পথে চেতুর 
( Cheture ) ছুর্গের নিকট পৌহুছিলে, সম্বাট 
গুক্তবাটেব স্ূলঠান বাহাছুবের নিকট হইতে 
একখানি পত্র পান। স্থলতান তাহাতে লিখিয়া- 
ছেন ঘে তিনিই কাফেরদিগকে (17169015 ) 
পর।ভৃত করতঃ মুসলমান ধশ্মের কিরুণ-রশ্মি 
উজ্জ্বণ করিবার আশায় চেতুর অবরোধ করিয়া- 
ছেন। স্থতরাং সম্রাট যেন ইহাতে এখন হস্ত- 
ক্ষেপ না করেন, ইহাই প্রার্থনীয় । 

সম্রাট স্বধন্্ের অন্কুরাগ বশতঃ উক্ত প্রস্তাবে 
সম্মত হন, এবং দুর্গ হস্তগত না হওয়া পর্য্যন্ত 
সসৈন্যে তথায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
অতঃপর স্রলতান বাহাদুর স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন 
করিলে, বহাৱন্ধর জেলার অধীন মারে নামক 





* See History of Bengal page 138. 

‘মেসার-উদ্দীন’ হমায়নের উপাধি । ছেহের উদ্দীন 
ও নেসার উদ্দীন প্রকার্্তুবাচক, -ধর্ন্মের রক্ষক । প্রতোক্ষ 
মুসলবানই যোহপ্মদ উপনায্‌ গ্রহণ করিতে পায়ে । 


ভাদ্র, ১৩১৯1] 





একটি ক্ষুদ্র পল্লীর অন্তিষুখে সম্রাট অগ্রসন্ন 
হইলেন। 
এথানে সুলতান বাহাছরের সেনা তাহার 


গতিরোধ করে। সম্রাট কি ভাবে শক্রব 
সহিত যুদ্ধ করিবেন, তাহা সর্দারগণকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তাহাবা প্রা্ারকেই 


সাধ্যাতল!রে লডিবেন, এমত মতিমত প্রকাশ 
করিলেন অতঃপর সমাটি শরু-টসহা আ কমন 
করিতেও তাহঃদের রসদ প্রত ত সংগ্রতেপ পন্থা! 
রোধ করিতে আজ্ঞা দিলেন। এই আদেশা- 
ম্সারে কতিপয় মোগল-সন্দার কার্মাক্ষেতে 
অবতীর্ণ হইলেন এবং শক্র-শিবিনরে যাহাতে 
কোন প্রকার খাঁদ্য-শস্য প্রবেশ না কবে, 
তাহার প্রতিবিধান কল্পে ‘কগাক্‌' স্বরূপ কাৰ্য্য 
করিতে আদিষ্ট হইলেন । এইভাবে প্রায় তিন 
মাস যুদ্ধ চলিলে, শক্রদিগের খাদ্য সামগ্রী 
নিঃশেষ হইল, তাহারা উদরের জ্ঞালায 
অশ্বযাংস খাইতে আরম্ভ করিল! 
এই ছুঃসময়েও সম্রাট-সৈন্য প্রতাহ থণ্ডযুদ্ধে 
তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিত । 

* একদা রজ্জনীতে, শত্রু শিবির হইতে 
ভয়ানক গোলযোগ ও কোলাহল উত্িত হইল । 
ইহার অন্লকাল পরেই প্রধান ইঞ্জিনিয়ার আলা- 


কুলী সম্রাটের তান্থুর দ্বাৰে উপস্থিত হইল, 


তাহাদের 


আলোচনা। 





৯৬১ 


সমর শক্র-শিবির হইতে এক ব্যন্তি আসিমা 
সংবাদ দিল যে, সুলতান বাহাহ্‌র তাহার সেন! 
লইয়। প্রস্থান করিয!ছেন। সম্রাট সর্বশক্তি- 
মানকে অগণা ধন্যবাদ দিলেল। পরে সম্রাট 
অশ্বাবোহণে সুলতানের অমুদরণ করিলেন, 
পথিমপো কী খা ঠাহার সহিত যোগ দিয়া 
তিনি বিপক্ষ পক্ষ ত্যগি করিয়া 
সম্রাটের আপীদন কাগ্য করিতে আসিয়াছে । 


পলেন যে 


স্বাদ আসিল সুলতান মালোযা প্রদে- 
শের মাল্ড দুগে আশ্রধ লইযাছেন। বিজয়দৃপ্ত 
অবরোধ 
কিষদ্দিবপ পবে সুলতান মান্ড, দুর্গ 
হইতে পুন্রাষ পলায়ন করিয়া চাম্পানীয়ারের 
সুরক্ষিত দুর্গে প্রবেশ করিলেন। ইত্যবসত্রে 
মোগল-সেনা মান্ড: ছুগ অধিকার করিয়া তথায় 
বহুতর ধন রত্বাদি পাইল । সম্রাট তত্প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া বিপুল আগ্রহের সহিত 
সুলতানের অস্থসরণ কবিয! গুজরাটের রাজধানী 
চাম্পানারে উপস্থিত হইলেন এবং অচিরেই দুর্গ 
অবরোধ করির। এই অবরোধ 
সময়ে একদিন এক ব্যক্তি আসিয়া গোপনে 
সত্াটকে জানাইল যে, সে একটী পর্বতের 
শিখর দিয়া একটী সহঙ্গ“পধ দেখাইয়া 
দিতে পারে। আগন্তকের কথায় শিশ্বাস 


মোগপ-সে্না তথায অগ্রস্প হইফা দুর্গ 


করিল । 


বসিলেন। * 


সম্রাট তাহাকে"গালযোগের কারণ জিজ্ঞাস! *্»্ঞরয়। সম্রাট গোপক্চন কেবল মাত্র ছুইজন রণ- 


করিলেন। কুলী বলিলেন যে, তিনি অনুমান 
করেন, শক্র-সৈক্কা পলায়ন করিতেছে, 
তাহাবের অঙ্তাগাঁরের অধিনায়ক রুমী থা লিলি 

'ঘুজেদান। নানক দুইটা বৃহৎ কামান 


বাদ্যকর, কয়েকজন তুরী নিনাদকারী*একদল 
সাহসী যোদ্ধা লইয়া শিবির ত্যাগ করিলেন 
Hin- 





* See dow's History of 


dustan, Vol IJ, page 144 and also 


te ফেলিয়াছেন। এই কথোপকথনের * Edinburgh Gazetteer. 





১৪০ 





আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৫ম লংখ্য।। 





এবং অতি কষ্টে একটী পার্ধতীয় বন্ধুর পথ 
অতিক্রম করিয়৷ দুর্গে প্রবেশলাভে সক্ষম হই- 
তোন। বাজাততে 
ও ত্ষ্য-নিনাদ করিতে আদেশ করিলেন এবং 


সত্াঁট অতঃপর রণবাদ্য 


সরদারগণ একত্রে চাবিধার হইতে বিপক্ষকে 
আক্রমণ করিসেন। অসতর্কিত বিপক্ষ সৈন্য 
এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া, পরিত্রাণের উপায় 
দেখিতে লাগিল, করেকটী বিপক্ষদল দুর্গ হইতে 
পলায়ন করিল, স্থুলতান বাহাদুরও ক্যাষেরু 
অভিমুখে ধাবিত হইলেন। এবম্প্রকাবে সম্রাট 
এই প্রসিদ্ধ নগর ও উহার সমুদয রসদাদি সহ 
স্বাধিকারে আনয়ন করিলেন কিন্তু বহু অনু 
সন্ধানেও কোন ধনরত্র পাইলেন না। 
পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েকদিন পব আলম্খ, 
ন'যক সুলতান বাহাদুরের একজন প্রধান 
কর্মচারী সম্রাট সদনে আসিয়া কুনিশ করি- 
লেন। এ নগরের ধনরত্বার্দী কোথায় 
লুকায়িত আছে, তাহা বাহির করিয়া দিবার 
জন্য সম্রাটান্নচরগণ আগপ্ককে বন্দী ও 
যাতন। দিবার ইচ্ছা প্রকাশ কিল কিন্ত 
সম্রাট বলিলেন,_-“এই ব্যক্তি স্বইচ্ছায় আমার 
₹ সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, এখন তাহার উপর 
বল প্রয়োগ কঃ! অসাধুতার পরিচায়ক । যদি 
নগ্রব্যবহারে কাব্য উদ্ধার হয়, তবে রূঢ় ব্যব- 
হার করিবার প্রয়োজন কি? তোমরা এ কসি* 
প্রকাণ্ড ভোজের আয়োজন কর এবং তাহাকে 
মদ্য দ্বারা একবারে সংজ্ঞাশৃন্য কর। তৎপর 
ভাতাকে জিজ্ঞাস! করিও এ নগরের ধনরত্ 
কোথায় আছে? 


সঞাটের আদেশানুযায়ী একটী তোলেন 


আয়োজন হইল, সেই দিবস আলমর্খাকে অতি- 
রিক্ত মদ্য পান করাইয়া প্রমত্ত করতঃ অহুচরগণ 
ধনরঙ্জরের কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল। 
আলহ্খ! মোগলের এই সাদর সমাদরে বিশেষ 
আপ্যায়িত হইয়াছিল, উক্ত প্রশ্ন তাহাকে 
জিজ্ঞাসিত হইবা মাত্র তিনি বলিলেন-__সম্ত্রাট 
যদি সুলতানের ধ্নবত্ব লইতে ইচ্ছা করেন, 
তবে গোসলথানার জলরাশি অপসারিত কর 
হউক। এই সংবাদ সত্রাটকে জ্ঞাপন করা 
হইলে, তিনি তদন্যযায়ী কাৰ্য্য করিতে আদেশ 
করিলেন। অবিলন্বে আদেশ প্রতিপালিত 
হইতে চলিল, যখন মোগল ভৃত্য সকল এ 
কাধ্যে নিযুক্ত, আলম! তৎকালে তথায় যাইয়। 
বলিন যে, এভাবে কাধ্য করিলে পাওয়া যাইবে 
না। তিন ভূতাদিগকে সনের স্থানের নিয়ে 
খনন করিতে উপদেশ দিলেন, তাহাতে একটী 
পয়ঃপ্ৰণালী ও একটী মুখ আচ্ছাদিত গর্ত 
প্রকাশিত হইল । গর্তের আচ্ছাদন উন্মোচন 
করতঃ জলরাশি নির্গত করিলে প্রচুর পরিমাণে 
ধনরাশি বাহির হইল! 
মোগল 


এ ধনরত্ব তৎক্ষণাৎ 
সেনাগণের মধ্যে বিতরিত হইল, 
প্রতোকে স্ব স্ব পদ মর্যাদা অহুরূপ ধন প্রাপ্ত 
হইল। তাহারা তৎপরে স্বর্ণ ও রৌপ্যে পূর্ণ 
একটা কূপ আবিষ্কার করিল। এ ধাতুঘয় 
গলাইয়! 1879০ হইম্বাছিল, সুতরাং তাহ! সৈল্ত- 
গণ স্পর্শ করিল না। 

সম্রাট তৎপর তার্ডিবেগকে চাম্পানীয়ের 
অধিনায়ক করিয়া সুলতান বাহাদুর: ' অই- 
সরগে ক্যাম অভিমুখে যাত্র। করিলেন । কিন্তু, 
ঠাহার মন জীগণ ছলনা করিয়া ্াঙাকে বলিলেন 


ভাদ্র, ১৩৯৯ । ] 


টিন 
যে, এই অভিযোগের যাহ] উদ্দেশ্য অর্থাৎ 
সুলতান বাহাছুরকে পরাঞ্দিত ও বিতাড়িত 
করা, তাহ] ভগবানের কৃপায় সম্রাটের সিদ্ধ 
হইয়াছে এবং প্রভূত ধনরত্রও হস্তগত হইয়াছে! 
এখন সৈন্যগণকে দুই এক বৎসরের মহিয়ানা 
দিয়! অবশিষ্ট টাকা ভবিষ্যতে প্রয়োজনের জন্য 
আনামত রাখ! এবং সুলতান বাহাদুরকে আপ- 
নার প্রতিনিধি স্বরূপ গুজর!ট প্রদেশের শাসন- 
কর্ত। পদে নিযুক্ত করা যুক্তি সঙ্গত বিবেচনা 
করি। ইহাতে সম্রাটের সদাশয়ত। প্রকাশিত 
হইবে ও যশঃ সৌরভের গৌরব বদ্ধিত হইবে । 
এন্ডম্ব্যতীত সম্রাটের নিজের রাজোর অপর 
ংশের প্রতি বিশেষতঃ রাজধানী আগার 
সুব্যবস্থা করার অবসর হুইবে। কারণ তথা 
হইতে শুতু সংবাদ আসিয়াছে যে, মোহম্মদ 
জেমান স্থুলতান এবং আরো কতিপয় প্রধান 
প্রধান সরদার বিদ্রোহভাবাপন্ন হইয়া উঠিয়া 
ছেন। এইরূপ অযাচিত উপদেশ শ্রবণে সম্রাট 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন।_-' তরবারির 
সাহায্যে এই যুলাবান প্রদেশ পদানত করিযা 
কি রৃথা ছাড়িয়া দিব? না, আমি ইহা রক্ষা 
করিব এবং দিল্লী লয্রাজ্যের অস্তভূক্ত করিব ৷” 

মন্ত্রীগণ যখন দেখিলেন যে, সম্রাট অন্ত 
হইয়াছেন এবং তাহাদের পরামর্শ গ্রাহ করি- 


পেলা, তখন তাহারা যুবরাজ আসকারীকেঁস্্থু 


( হুখায়নের জাত] ) তাহার অধীনস্থ সৈন্য লইয়। 
যাইতে এবং দিল্লী প্রদেশ আক্রমণ করিবার 


ক্মাভিসন্গি কান্ডে ব্য করিতে ও উত্তেজিভ 


করিতে লাগিলেন। আসকারী তাহাদের 
গরাযর্ণ গ্রাহ্য: করিলেন । এই সময়ে যুবরাজ 


আলোচনা । 
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যোজগার নাসির গোপনে চাম্পানীরের শাসন- 
কর্তার নিকট উপস্থিত হইয়া ব্যক্ত করিলেন 
যে, সম্রাট তাঁহাকে দুর্গের ও রাজ-কোষের ভার 
লইতে প্রেরণ ক্করিয়াছেন। তার্ডিবেগ তাহার 
প্রস্তাবে সন্মত ন! হইয়া সম্রাটের নিকট ঘটনা 
লিখিয়! পঠাইয়া আদেশ প্রার্থনা! করেন। সম্রাট 
তৎক্ষণাৎ আদেশ করেন যে, দুর্গ ও ভাগারের' 
কিন্তু সম্রাট যখন 
বুঝিতে পারিলেন যে, মন্ত্রীগণই যুবরাজ ও 
সর্দাবশণকে ভাভাব বিরুদ্ধে উত্তেজিত করি- 


রক্ষণাবেক্ষণ তুমিই করিবে । 


তেছে, এবং নানাস্থানে সৈনা পাঠাইয়। তাহার 
বলক্ষয় করিতেছে, তখন তিনি সৈন্ভগণকে 
একত্রিত হইবার আদেশ দিয় আহাম্মাদাবাদ 
(১) অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথিমধ্যে 
তিনি নানারকম বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়! 
সুস্থ শরীরে রাজধানীতে প্রতাবৃত্ব হইলেন। 
সম্রাট আগরায় প্রত্যাগমন করিলে সুলতান 
বাহাদুর স্ুবাটের পণ্ভগীজদিগের সহিত 
এক সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন, এবং তাহাদেরই 
সাহায্যে ৬০০০ হাজ্জার আবিসিনিয়ান গু 
নিগ্রো সৈন্য সংগ্রহ করিয়া আহাম্মাদদাবাদে 
ফিরিয়। আসিলেন। 

হুমায়নের গুজরাট অভিযানের মধ্যে যে 
বিদ্রোগীতা প্রকাশ পায়, তাহারই বিবরণ 
এখন লিপিবদ্ধ করিতেছি। সম্রাট যে সময়ে 
গুজরাট পদানত করিতে ব্যক্ত, “মোহম্মদ 


জেমান সুলতান (তাইমুরের বংশধর ( ২-) 


(১) এখন গুজরাটের রাজধানী; ১৭৮০ ইংয়াজ 
ক্ষতুঁক আধকৃত হয়ু। 
(২) স্বরাটের প্রসিদ্ধ সুলতান হোসেনের পুজ। 


ধ : 
See Catalogue of Tipoo's Library. 
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ও ভূতপুর্বব সম্রাটের প্রিয় পাত্র) সম্রাটের 
অবর্তমানে সুযোগ বুঝিয়া, ভাগীরথীর উত্তর- 
পূর্ব প্রদেশ-সমূহ অধিকার এবং বেলগ্রামে 
নিজ আবাস নির্দিষ্ট কবেন। তাহার পুত্র 
আলেগমীক্গণ একদল শক্তিশালী সৈন্য লইয় 
জোযানপুর্র কুবরা এবং মানিকপুর প্রদেশ 
আক্রমণ করিতে প্রেবিত হন। 
প্রতিনিধি শাসনকর্তা সম্রাটের কনিষ্ট সহোদর 
যুবরাজ হিঙ্গল এই সংবাদ জ্ঞাত হইবামাত্র 
সসৈন্য কনোজ { (200৪০ ) অভিমুখে যাত্রা 


আগরার 


করিলেন। সুলতান যহশ্মদও তাহার সেনাদল 
একত্রিত করিল, গঙ্গার উত্তর তীরে মোগল 
সেনার সহিত প্রতিদ্বন্দীতা করিবার অভিপ্রাযে 
অপেক্ষা! করিয়া রহিলেন। উভ্তয় পক্ষের সেনা 
দল এই স্থানে অনেকদিন অবস্থান করে। 
হিঙ্গলের চর কনোজের দশ মাইল উপরে 
‘গঙ্গার এক স্থানে অল্প জল দেখিতে পাইয়! 
তাহাকে সংবাদ দিলে যুবরাজ বিপক্ষের 
জ্বলক্ষ্যে রজনীযোগে সৈন্ত সামস্ত লইয়া! গঙ্গা 
উত্তীর্ণ হইলেন। 

রজনী প্রভাত হইলে উভয়পক্ষ যুদ্ধার্থ 
সজ্জিত হইল। কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হইবার 
অব্যবহিত পূৰ্বে উত্তর-পশ্চিম হইতে ভয়ানক 
টক উখিত হইয়। ধুলিপটলে আকাশ মার্স 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল,  দিবাভাগে এমনি" 
অন্ধকাঁর হুইল ঘে বিদ্রোহীগপ শক্ত ও মিত্র 
সহসা চিনিতে অক্ষম হইল। এমতাবস্থায় 
তাঁহার) জোয়ানপুর অতিযুখে পলায়নপর 
হইল। যুবরাজ হিঙ্গল বেলগ্রাষ দখল করতঃ, 


বিপক্ষের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়। অঘোধ্যার' 


সন্নিকটে আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু উভয় পক্ষই 
প্রবল হওয়ায়, খণ্ড যুদ্ধে অনেকদিন অতিবাহিত 
হয়। অবশেষে মহম্মদ সুলতান যখন গুনিলেন 
যে, সম্রাট সুস্থ শরীরে এবং নিরাপদে বাঁজ- 
ধানীতে প্রত্যা্তত্ত হইয়াছেন, তখন তিনি আর 
বেশীদিন যুদ্ধ করিতে আশঙ্কা করিয়।, সপরি- 
বারে বঙ্গদেশের নিকটবর্তী কুচবিহার প্রদেশে 
পলাযন করিলেন। যুবরাজ হিঙ্গল জোয়ানপুরে 
অগ্রসর হইয়। তত্প্রদেশ অধিকার করিলেন। 
অচিরেই সম্রাট নিরাপদে আগরা-প্রাসাছে 
উপনীত হইলেন। যুবরাজ হিঙ্গলও অনুচর 
সহ সমর-ক্ষেত্র হইতে প্রত্যারৃত্ত হয়! 
ইহারা সক- 
লেই খেলাত প্রান্তে সম্মানিত হন। এই 
উপলক্ষে একটী প্রকাণ্ড ভোজের আয়োজন 


সম্রাটকে অভিবাদন করিলেন । 


হয় এবং মহ! সযারোহে যুবরাজ হিঙ্গলের 
উদ্বাহ ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। যুবরাজ আস্কেরিভ 
তাঁহার সৎ স্বভাবের নিমিত্ত সম্বল জেলা প্রাপ্ত 
হন এবং তথা হইতে সমস্ত বিড্রোহীদিগকে 
বহিষ্কৃত করিয়া দিবার জন্য আদিষ্ট হন। 
এই সময়ে হুমায়ন সংবাদ পান যে শের খ। 
আফগান, বেহারের ঝারধণ্ড জেলা নিজে 
অধিকার করিয়। বসিয়াছেন এবং প্রবঞ্চন। 
করিয়া রোটাসের * শক্তিশালী ছর্গ অবরোধ 
করিয়াছেন। অতঃপর তিনি বহ্গদবেশের 
রাজধানী গৌড়নগর আক্রঘণের চেষ্ট। করিতে- 
ছেন, খুব সম্ভব অচিরেই তিনি উক্ত লগর 
অধিকার করিবেন। 

এতৎ সংবাদে, সম্রাট অত্যন্ত ভুদ্ধ ছুই 

ক See History of Bongal Page 539, 





ভাদ্র, ১৩১৯] 


আলোচন।। 


১০৩ 





বলেন,--“এই আফগান অবাধ্য ত-সীম। উল্লজ্ঘন 
করিয়াছে । এখন আমরা যাইয়। উহাদের হস্ত 
হইতে চুণার দুর্গ কাড়িয়া! অইব।” তৎপর 


সম্বাট এ» দুর্গ আক্রমণ সন্বন্ধেই ইঞ্জিনিষার, 


রুমী খাঁর (সোলত।ন বাহাদুর কর্তৃক পরি- 
ভ্যন্ত ) পরামর্শ জিজ্ঞাস। করিলে রুমী বলি- 
লেন, “ভগবান অনুগ্রহ করিলে আমরা দুর্গ 
অধিকার করিতে পারিব ।” 

মোগল-সৈন্য আগ্রা হইতে যাঁজ্া করিয়। 
৯৪৫ হিজরীরণ্ ১৫৩৮ খৃঃ অঃ) সোবেরাত 
দিনে চুণ্বের দশ মাইল দুরে আসিয়া 
পৌছিল। এখানে রুমী খা বিপক্ষদিগের 
শাঁক্ত ও সৈন্য সংখ্যা, দুর্গের কোন্‌ অংশ 
আক্রমণ ও কোথ'য় কামান পাতা প্রয়োজন 
ইত্যাদি বিষয় জানিবার অভিপ্রায়ে তাহার 
ফেলাফতু, নামক নিগ্রো ক্রীতদাসকে এরূপ 
নির্দয়তাবে প্রহার কবেন যে, প্রত্যেক 
বেতের দাগ তাহার শরীরে সুস্পষ্টরূপে ফুলিয়া 
উঠে। অতঃপর তিনি তাহাকে বিপক্ষ শিবিরে 
পাঠাইয়া বলিতে বলিয়া দিলেন যে, সে শের 
ঘরকে যাইয়। বলিবে, সে রুমী খাঁর দাস। 
তাহার প্রভু বিনাদোষে নি্দয়ভাবে তাহাকে 
প্রহারু করায় সে তাহার পক্ষ ত্যাগ করিয়া 
এখানে কাজ করিতে আসিয়াছে । এই ভাবে 
যদি সে ছর্গে প্রবেশ করিতে পারে, তবে 


আফগানেরা তাহাকে কাধে নিযুক্ত করিতে 
স্বীকৃত হইয়া! দুর্গে লইয়া যায় এবং তাহার 
ক্ষতস্থান ধৌত করতঃ ব্যাঙডেজ বাধিয়! বেস) 
ফেল।ফত তথায় ব্যক্ত করে যে, সে ইঞ্জিনীয়া : 
বীং ক্ষ্য বিশেষ পারদশা । যদি তাহার! 
এমুন তি করে তবে সে দেখাইয়। দিতে পারে, 
কোন্‌ স্থানে কামান পাতিলে শত্রুদিগকে সহজে 
অপদস্থ করা যাইতে পারে এবং রুমী খর 
আক্রমণ হইতে রক্ষার নিযিত্ত দুর্গের কোন্‌ 
স্থান কি ভাবে সুরক্ষিত করা! আবশ্যক, তাহাও 
সে বলিয়া দিবে। 

তাহার প্রস্তাব গৃহীত হইলে, তাহাকে 
দুর্গ পরীক্ষা করিতে আদেশ কর! হয়। * 
দুই একদিন পরে ফেলাফত রজনী যোগে 
পলায়ন করিয়া আসিয়া তাহার প্রভুর নিকট 
সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিয়। বলিল যে, নদীর 
তীরে সুড়ঙ্গ কাটিয়। তথা হইতে দুর্গ আক্রমণ 
করা উচিত এবং তৎপাশ্ববস্তাঁ স্থান এইভারে 
বেষ্টন করিতে হইবে যে, বাহিরের সহিত 
তাহারা কোনও সংশ্রব রাখিতে না পারে। 
এই প্রয়েঙ্জনীয় সংবাদ প্র।ণ্ডে রুমী খা নদীর 
তীরে বৃহৎ কামানগুলি সাঁজাইয়া দুর্গের 
চারিধারে বিভিন্ন সেনাপতির অধীনে বিভিন্ন 
বিভিন্ন সেনাদল বক্ষ] করিলেনী। 

রুমী খাঁ দেখিলেন নদীর তীরে * এখন 


তথাকার সমস্ত বৃতান্ত পুঙ্থানুপুত্খরূপে দেখিয়া৯স্্পযুক্ত স্থান নাই যেখান হইতে কামান 


আসিয়া সংবাদ দিলে বিশেষরূপে পুরদ্ৃত - 


হইবে। 


ফেলাক্কৃত এই আক্তানুসারে আফগান 
শিবিরে যাইয়া নিজে অবস্থা বর্ণন করিলে, 


পলে এপল পাজল, 





ie য়া বলেন =] the রি the 


English attempted to take Chunar by storm 


year 


but were repulsed , it aftcrwords capitula- 


১৩১১ Ste Edinburgh Gazatteér. 


১৪৪ 
দাগিয়! দুর্গের ভিতরের কোনও অনিষ্ট সাধন 
করা যাইতে পারে। তঙ্জন্ত নদীর উপর 


কাঁষ্ঠের মঞ্চ করিয়া কামান পাতিবার জন্য 
সম্রাটের অক্লুমতি প্রার্থনা করিলেন। তিনি 
যাহ! উপযুক্ত বিবেচনা করেন তাহাই করিতে 
সত্রাট আদেশ করিলেন। 
তিনখানি নৌকা একত্র করতঃ তদুপরি একটা 
মঞ্চ নিশ্যাণ এইভাবে প্রস্তত 
হইতে কয়েক যাস কাটিয়া গেল। পরে এ 
ভাসমান মঞ্চ রজনী যোগে আফগান শিবিরের 
নিকট আনিয়া, &গ আঞমণের আদেশ বিঘো- 
ধিত হইল । 
ভাগ রক্ষা 
তাহাদের কোন অনিষ্টই হইল না। 
ভাসমান ব্যাটাঁরি বিধ্বস্ত হইল এবং সাত শত 
মোঁগল-সৈন্ঠ দুর্গের একটুমাত্র অনিষ্ট করিয়াই 
মহানিদ্রায় অভিভূত হইল। 

পরদিবস ভাসমান ব্যাটারি মেরামতের 
অবরুদ্ধকারীগণ 


তদন্ূসারে তিনি 


বরিলেন। 


কিন্তু বিগক্ষগণ এমনিভাবে বহি" 
করিয়াছিল যে এই আক্রমণে 
সমাটের 


নিমিত শিশ্ত্রি নিযুক্ত হইল । 
ছেখিল যে, সম্রট দুর্গ অধিকার করিতে 
একাস্তই মনস্থ হইয়াছেন এবং 
সাহায্য প্রাপ্তির পথও নাই। কাজেই তাহার 
জীবনের অনিষ্ট হইবে না এই সত্বে আত্ম সম- 
পণ করিতে সম্মত হইল। 

এইভাবে দুর্গ অধিকৃত হইলে, রুমী খঁ 
বন্দীগণের মধ্য হইতে তিনশত যোদ্ধ! বাছিয়। 
তাহাদের হস্ত কাটিয়া ফেলিবার আদেশ 
দিলেন। সম্রাট এই আদেশে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া! বলেন যে, তাহারা জীবন নষ্ট হইবে না 
এই আশ্বাস পাইয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছে 


ভাহাদের 


আলোচনা । 


পাপা নিপাত পালাল পাপা লা 


[ ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





এখন এইভাবে তাহাদিগকে বিকলাক্ক করা 
অতি অবৈধ ও ঘৃণিত কাৰ্য্য ৷ 

এই প্রধান দুর্গ অধিকার করিয়! সম্রাট 
একটা বৃহৎ খানার আয়োজন করেন। এই 
উপলক্ষে প্রচুর আমোদ প্রমোদ ও বিলাস - 
সাগরের ফুয়ার! ছুটে । কশ্মচারাগণের পদে!- 
ন্লতি ও সর্দারগণ খেলাত প্রাপ্ত হন। 

অতঃপর সম্রাট রুমী খাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন যে, কি ভাবে এই দুর্গ রক্ষা করিতে হইবে 
এবং কাহার উপর বা সেই ভার অর্পণ কর! 
যায়। কুমী বলিলেন যে, বেগ মীরেক ব্যতীত 
দলের অন্ত কোনও ব্যক্তির উপর এ কার্যের 
ভারাপণ করা যাইতে পারে না। তদ্হুনারে 
সম্রাট মীরেককে দুর্গাধিপতি স্বরূপ নিযুক্ত 
করেন। কিন্তু অন্যান্য সর্দারগণ রুমী খার 
এই বিদ্ধপ ভাবের উপদেশ দানের জন্য এমনি 
অসস্তষ্ট হন যে, অচিরেই রুমীর খাছের মধ্যে 
বিষ মিশ্রিত করিয়া দিয়া তাহার জ।গতিক 
রঙ্গমঞ্চের অভিনয় শেষ করেন। 

জীব্রজনুন্দর সান্ন্যাল। 


a ন 


শুশানে। ৯ 


(১) 
ছু'ধাবরের কত জনকোলাশ্ল, 
কেউ হাসে, কেউ ফেলে আখিজল, 
তাত মাঝে তুমি নীরব অচল, 
কারে! পানে ফিন্ে চাও না। 





০ 


* এ্কটী অল্পবয়স্ক বালকের রচিত । 


ভা, ১৩১৯ ] 


উবার ররাহারারএারাররারারাারাচারকা৮রারাররারারারররারিাররররাাটইররাউনাাররাচারাররাজাাারাররারহাররানচাারগাটিরনিারারারাজাাটিীারারারররররামকর। 


(২) 
জাতিতেদ প্রথা নাহিক তোমাতে, 
কা'রো যুখ তুমি ঢাকনা লাজেতে। 
ফেআসে যখন খেলার শেষেতে, 
বুকে লয়ে নাশ’ যাতনা ! 

(৩) 
ওচিতা অনলে নাহি দেয় তাপ, 
ও শিথ! অনল নাশে যত পাপ, 
অজ্ঞাত তোমাব ছপ-অপলাপ, 
সবাই সমান আপন । 

(8) 
ক্লিট অতিথী এসেছে ছুষানে, 
কণামাত্র স্থান প্রাণ জুড়াবারে 
দে গো জননী দে গো দয়া ক’রে 

দেখিব মরণ কেমন ! 

(৫) 
থেলিতে ধেলিতে খেল। ভেঙ্গে দিযে, _- 
অধ খেলা ফেলে এসেছি চলিয়ে, 


আলোচনা। 


২১০৫ 
(৮) 
গান শিখায়েছে, স্থর না দিয়াছে, 
অর পেন্ু যদি --গল। ভেঙ্গে গেছে, 
কুস্থম ফুটায়ে বাস কেড়ে নেছে, 
মন-আশ। সব পুরেনি ! 
(৯) 
তাই আসিয়াছি সমাধিব স্থানে, 
যদি শান্তি পাহ অশান্ত পরাণে, 
সেভ আশে মাগি অন্তিম শয়নে 
সে কৌোমণ হাদি ভ্যঙ্গিয়ে ! 
(৯০) 
মনে হলে বুক বিদরে সদাই, 
তবু-_ তবু চিতা আজি তোরে চাই, 
যদি পাবি দেখি হৃদব জুড়াই 
তোর শিখা বুকে ধরিয়ে! 
এ্রতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





খেলীরা আমার আছে পথ চেয়ে স্‌ তীন-_ 
সে আধ খেল৷ বুকে ধরে ! (১) 
(৬) “যাও সই! সন্ধ্য। হইয়াছে বাড়ী যাও?-- 


নীরব, প্রশাত্ত, প্রগাঢ় শান্তি, 

গ্কচল, বিশাল তোমার মুর্তি, 

জাগায় গোপনে নশ্বরতা গীতি 
শ্টাশানবসীর অন্তরে । 


এই বলিয়া স্থশীলার সই যনোরমা আপনার 
বাড়ী প্রবেশ করিল। আসন শ্খগার অতি ঘন 
অন্ধকারে মনোরমার বসনের শেষ শুভ্র প্রাস্ত- 
ঘটুক্ুপথহার। নাবিকেরে শুকতারার মত সুশীলার 
(৭) নেত্রপথের অন্তরাল হইলে কে যেনতা]হাক্রে- 


লাপেনা ভাল ও গীতি আমার কোনও স্বপ্নহ্থজিত সুখময় প্রদেশের হৃদয়-স্বিঞ্ধকর 
আমার সংখু্-_সাধের সংসার, বিশ্বৃতি-মন্দির হইতে বেগে* আকর্ষণ করিয়। 
খাবে, মিলন--এম কাহার ? বাস্তর জ্বালাময়ী পৃথিবীর ভীর্ধপ অন্ধকারে 

শিল্পা) এখনো যেটেনি ! নিক্ষিপ্ত করিয়া দিল। গুণীলা কিছুক্ষণ দাড়াইয়া 


১৬৩ 





রহিল, সে যাহার প্রতীক্ষ। কবিতেছিল সে 
কোনও রূপবান নবীন যুবক নহে। রজনীর 
গাঢ় অন্ধকারই তাঁব হৃদযের বাঞ্ছিত বৈভব। 
তাহার অন্ধকারাব্ৃত প্রাণটুকু যেন অন্ধকাবাৰৃত 
দেহ মধ্যেই সুস্থ থাকে ৷ সেকাহাকেও দেখা 
দিতে চাহে না। যদ্দি পারিত তবে বুঝি সে 
শর্ববীর সমন্ত গহনাগুলি খুলিষা তাহাকে 
বিধবা সাজাইযা তাহার হৃদয়-মধো আপনাকে 
লুকাইয়া রাধিত। 

তাঁহার পাবা যখন মুদুনান্দ লালক্ষোনলেো তাহা 
ক্ষুদ্র চরণেব ক্ষুদ্র অঙ্গুণেগুলি পদে পদে পুথি- 
বীর কানে কানে কাতব প্রাণেব মন্মব্যথাব 
কথাগুলি বলিতেছিল, তথন ভাহাব নযনেব 
প্রাস্তদেশে ছুই স্বর্গীয় অশ্রুবিন্দু তাহার হইয়। 
ধরণীকে একটু বিদীর্ণ হইতে অন্তবোধ কলিতে 
আমিল। আুশীলার একান্ত আত্মীয-বর্গও যেন 
তাহার উপব বিবক্ত হইথ। উঠিল । নযন বলিল = 
সুশীল! ! তোমার জন্য আব কত কাদিব? 
কর্ণ বলিল--সুশীলা ৷ তোমার জন্য আব কত- 
দিন এ তিরস্কার সহ করিব? কোমণ অঙ্গগুলি 
ভুলিতে ঢুলিতে বলিল--এই দেখ, আমি বড় 
অবসন্ন, এরূপ নিত্য-নিধ্যাতনে আমি আর কত 
দিন দীড়া*স্ত পারিব? স্ুশীলা বলিল - 
তোমরা বিদায় হও আমি তোমাদের পশ্মুৎ 
মাসিতেছি ৷’ 

সুদীল! শৈশবে বড় আদরিদী ছিল, তাহ!- 
কেই কৈশোরে এত দুঃখিনী হইতে হুইয়াছে। 
আদরের পরিণাম দুঃখ, ইহ! কোন্‌ ঈর্যাকাতর 
অব্যর্থ দেবতার অভিশাপ--জানি ন! । একদিন 
পৃর্ণিম। রজনীর অব্সান হইতে না হইতে 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 





সুশীলার পিতা জ্যোৎস্গা-প্রাবিত ধরণীর অদ্ধ 
হইতে মহ! প্রয়াণের পথ-ধাত্রী হইলেন । স্ুশী- 
লার জননী সেই তীর্থবন্ধুর বিরহে আর গৃহে 
থাকিতে পারিলেন না । শোকে অসিদ্রায় অনা- 
হাবে তাহার জবাজীর্ণ দেহখানি ক্রমে লুটাইয়া 
পড়িল। একদিন সন্ধ্যার সময তিনি সুশীলার 
সুন্দৰ বিষাদ-কাতর মুখখানি বুকে জইয়া 
দেখিতে লাগিলেন। দুই ফোটা অস্ত পড়িলে 
তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিলেন_-সেই শেষ । 

কুপন তাহার ধুলতাত গৃহে আশ্রয় পাইল 1 
তাহাব শিতৃসম্পর্তি ও প্রভুকন্া সুশীলার সহ- 
গমন করিল। সুশীলার খুডী-ম। হৈমবতী বড় 
সৃন্মদর্শিনী। তিনি জানিতেন, আদরে ও 
সোহাগে পবকাল নষ্ট হয। সেই জন্য নিজের 
পরকালের আগে সুশীলার পরকাল রক্ষায় 
আ'য্মসমপূণ করিলেন । 

লঘু পাপে গুরু দণ্ড, কঠোর তিরস্কার ও 
অজস্র প্রহার, এই সব বর লইয়া যখন তিনি 
স্ুশীলার সম্মুখীন হইতেন তখন তাহার অঙ্গ 
হিম হইয়া পড়িত ; কোন দিন বা ভূমিবিলুষ্টিত 
ধূলিধূসর কেশাৰৃত মস্তকে তীয় স্মেহময়ী খুড়ী- 
মাব অলক্তকরাগ রঞ্জিত,বহু বয়োভূৃষিত গ্গলঘুক্ত 
পদের দারুণ আঘাত সুশীলার কল্পিত কপট 
মৃচ্ছণর প্রতিকারার্থ প্রযুক্ত হইত । আহাধ্য 
ও পানীয়, বেশ ও তূষা॥ বিশ্রাম ও নিদ্রা এ 
সকল সুশীলার শত্রু ; তাই 'ভাখার ছিতৈধিনী 
খুড়ী-মা সযত্ধে এ সমস্ত সুশীলার নিফুট হইতে 
দুরে রাখিতেন ৷ এইজন্য সন্ধ্যার গাড় দ্ধকারে 
সেদিন সুশীল মীর ধীরে য়ে উদ "ড়া 
ফিরিতেছিল। 


ভাদ্র, ১৩১৯।] 


এর 
২ | 


"্যাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধিভবতি তাদ্বশী?? 
একথা অমঙ্গলের ক্ষেত্ধে ঠিক থাটে। সুশীলার 
ভাবনাও সিদ্ধি প্রাপ্ত হইল । তাহার বাটী 
প্রজ্যাগমনের ঈষৎ বিলদ্ধে ধৈর্য্যহীনা হৈমবতী 
তীত্র ক্রোধানলে রষণী-হৃদয়ের শেষ সেহসুত্র- 
টুকু আহুতি দিয়া, দক্ষিণ! স্বরূপ সহস্র মুষ্টিযুদ্র! 
পান করিয়া স্বশ্থীলাকে গৃহে বরুণ করির। লই- 
লেন। আসুশীলার রূপ-গুণও সর্বাপেক্ষা সুন্দর । 
তাহার আনত, অতি পরিস্ফুট, কৃষ্ণ পল্পবান্বত 
শ্িষণাদ-ম্নান নেত্রদ্বয়ের চঞ্চল তারা দুটী দেখিয়া 
ও তাহার নির্য্যাতসের কথ! শুনিম। 
শিক্ষিত জমিদার-পুত্র অমরেন্দ্র বিনাপণে সুশী- 
লার পাণিগ্রহণে স্বীকৃত হইলেন । অমরেন্দ্রের 
পিতা ও মাতা ইহাতে যে অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, 
তাহা নহে। মাতা জ্রগৎলক্ম্মী বলিলেন_-“তা 
হউক, অমরেন্্র যদি সুখী হয়, আমাদের 
তাহাতেই সুখ৷ বধূ যদি স্বামী সোহাগিণী হইয়া 
কপালের সিন্দুর রাখিয়!, হাসিয়া খেলিয়া বেড়ায়, 
জবর! সাবিত্রী সত্যবান দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইব, 
টাকায় কাব কি? পিত! হরচন্দ্রও সেই মতে 
ফু্চ দিণৌন । হৈমবতীর কিন্ত তাহা অনুমোদিত 
হই না; যেহেতু তিনি স্বন্মদ্র্শিনী ; ধনি-গৃহে 


গ্রামস্থ 


আলোচনা । 


৯৩৭ 





যায়, তবে সুশালার তথন আর কি উপায় 

থাকিবে? 

সুশীলার খুল্পতাত তত প্রধন-বুদ্ধি ছিলেন 
সেই জন্য সুশীলার বিবাহ-সন্বন্ধ-সংবাদ্গে 

আনন্দে উন্মত হইয়া কৃতজ্ঞতাব পবিত্র কুস্ুম- 


হা 


রাগে হৃদয ও নেত্রকে রঞ্জিত করিয়া যখন তিনি 
জমিদার হরচন্দ্রের সহিত দেখা করিলেন, তথন 
হৱচন্দ বলিলেন--“তো মা স্ত্রী বলিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন, প্রজার দ্রবা জোর করিয়া লইলে জমিদার 
মহাঁপাতকে নরকগামী হইবেন। সুশীলাকে 
যদি অমরেন্দ্রের সহিত বিবাহ দিতে হয়--তবে 
তাহা তয়ে। স্বেচ্ছায় নহে।?? 

গৃহে প্রত্যাগমন করিলে হৈমবতী স্বামীর 
মস্তি পরিষ্কার করিয়া দিলেন, বুঝাইয়! 
দিলেন যে ইহাতে স্ুশালার ত সর্ধন।শ হইবেই, 
সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়া তাহারাও বিপদগ্রস্ত হইবেন। সুশীলার 
পিতৃ সম্পত্তি ও জমীদারী লইব মনে কবিলে-- 
কে তাহাকে ক্ষান্ত করিবে? সুতরাং সে 
বিবাহে লুচি সন্দেশের আশ আমাদিগকে 
ত্যাগ-্ররিতে হইল। পাঠিকার! লুচি সন্দেশ 
অপেক্ষা! ছুটী পবিত্র হুলুধ্বনি, হুই একটা 
কর্ণ মর্দন ও গুটি কয়েক হার্ট পরিহাসের 
আশা করিয়া ফিবিয়া চভিলেন--এই নথ 


উপরস্ত জমীদারের 


স্থশীন্যর বনু-যত্সাধিত শরীর আলন্তে নষ্ট ু্রহউক, সুশীল! ঝচিঘা থাকিলে সে আশা 


ভীত: যাইবে । বিলাসে আত্মহারা হইয়া 
পিকে বিলাসে ছফার হইয়া পরম শক্ত 
সারের রানি -ুককঠল হারাইয়। আবার 
কি, চী," নরকে... ডুবির আদরে ও 
ডি নেই গিকপীিক হনয় বদি গায় 





তাদের এক দিন পূর্ণ হইবে । 

মন্মথ মুখোপাধ্যায়ের জী মাধবিকা অনেক 
জেদ করিয়া ও মা বাপে অমল স্ব 
দেখিব] প্ভৃ-গৃছে ধাত্রা' কলিলেন অন্গখবাবু 
* হলি) গিলেন, “দেখ, যেখন লিঙ্গে ইচ্ছাক্ 


১০৮ 








যাইতেছ, তেমনি নিজেই আসিতে হইবে; 
কেহ আনিতে যাইবে না।”, 

মাধ্‌বিকা বাড়ী গিয়া সব কথা মাতাকে 
বলিলেন। মাতা মাধবিকার পিতাকে বলি- 
লেন। তিনি বলিলেন “পেখা যাইবে ।” 

তাহার পর সুদীর্ঘ একটী বৎসরেব মধ্যে 
মন্মথবাবুর বা তাহার জননীর কোন পত্র 
আসিল না। একদিন একখানি পত্র আসিল ৷ 
সকলেই শুনিল-_মন্মথবাবুর দ্বিতীয় বিবাহ 
হইতেছে! মাধ- 
বিকা পিতাকে বলিল--“আম।কে শ্বশুর বাড়া 


উহ! তাভারই লিশন্র? পত্র । 


যাইতে হইবে ।” পিতা বলিলেন-__“লইতে 
আসে, যাইতে পার। না ডাকিলে পাঠাইতে 
পারিব না।” 


নির্বিস্রে সবশীলার সহিত মন্মথবাবুর দ্বিভীষ 
বার বিবাহ হইয়া গেল। হৈমবতীও নিজ 
হইতে কিছু খরচ করিলেন না। তবে তিনি 
জানিতেন--স্ুশীলাব এখানে পবকাল নষ্ট হইবে 
না; তাহার শ্বাশুডীকে তিনি বেশ জানিতেন। 

অল্দিন পরে সুশীলাব দ্বিবাগমনের দিন 
ধাধ্য হইল। সুশাল! পাক্ধী আবোহণ করিয়। 
স্বর বাডী চলিল, আব একজন কে অদৃহথ 
হইয়! তাহার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ বিনা আবাহলেই 
তাহরে শ্গ্ুব বাড়ী প্রবেশ করিলেন। ইনি 
(ক,.? পাঠকগণ ইহাকে জানেন ;--জীবাঘ- 
চস বাজ্য/তিষেরের পূর্ব দিন ইহার 
সহিত সাক্ষাৎ -করিলে ইনিই তাহাকে বনে 
প্রাঠাইয়াছিলেন।' 

অভিমনযুর রখ-কোৌশল-পরান্ধিত সপ্ুরী 
ঘুরে পলাইয় যাইলে, ইনিই তাহাদিগকে 


আলোচনী ৷ 


[ ১৬শ বর্ষ, ৫ম মংখা। 





বীর-হেয়-কৌশলে অ্ভিমন্্যুর লীলাভিনয়ে 
যবনিক। পাত করাইয়া ছিলেন। ইনি সেই 
তাগ্য-দেবী। সর্বত্র নিরাপদে ইহার গতি 
বিধি। শেশব-সহচরী স্ুশীলার সঙ্গত্যাগ 
তাহার অসাধ্য। তাই তিনি সুশীলার সহিত 
মন্সথবাবু ও তাহার জননী 
নিত্যকালী দেখিলেন, এ শুধু হাতে, শুধু পায়ে 
বৌ আসিয়া দাড়াইল। হৈষযবতী বেয়ানকে 
যে পত্র দিয়ছিলেন--তাহাও লঙ্কার রসে ও 


অ!সিলেন। 


বিষেব কাঁলতে লেখা ছিল | তখনও তৈজ- 
সাদি রাখিবার জন্য পুরাতন সিন্দুক মেরা” 
মতের থবচ--দেনা আছে । 

টৈকালে প্রতিবাসিনাগণ দ্বির।গমনের দ্রব্য- 
সম্ভার দেখিতে আসিয়া টীকা টীপ্পনি অনেকেই 
কাটিলেন। পূর্ধব বধূ মাঁধবিকার কথা, তাহার 
রূপ-গুণেব কথা, তাহার পিতার উদ্বারত। 
ও অশেষ গুণগরিমার কথা তখন সেই স্থানে 
বেশ জাগিযা উঠিল। নিত্যকালীর চক্ষু দিয়! 
জল পড়িতে লাগিল; হায়! কেন তিনি 
সোণার লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিলেন। আর সুশীলা 
সে আর কি করিবে? ম্ণালছ্ছিন্ল আতপকিষ 
কমলের ছিন্ন দলের মত এক পার্শ্বে ঘোমটা 
দিয়! বসিয়া রহিল। তাহার উপরেও চূড়ান্ত 
বচনোক্তি চলিতে লাগিল। আবার সুশীলাব 
নয়নদ্বয়ও তখন তাহাক্ষে বলিল,--“ছুশীলা % 
আমর! কি তোমার জন্য চিরদিনই কাকি? 
আসিয়াছি 1?” ক্রমাগত পণ্ড রাত্রির নানাদিধ 
সবব-্তি ও ক্রুফুটী গঙ্ছনেও ' সুদীবাক্কো হত? 
পরিহাসে বা বিশেষ আযোগ উৎসবে বির! 
দেখিয়া হাথ একদিন ' স্বীয় খদনীংক বাদি 


ভান্, ১৩১৯ । ] 





লেল, “সুশীল একবার পিতৃ গৃহে যাইতে 
চাহে, মাধবিকাকে আনাও |” সুশীল। কোন 
কথাক্বলে নাই, স্বামী সেবাতেও তাহার 
বিশেষ ক্রেটী ছিল না। কিন্তু তাহার বিষাদ- 
শান আননে হান্তের ফুটন্ত বেখা কেহই 
দেখিতে পাইত ন! । আমোদ আহ্কাদে বিরত, 
যদ সর্ববদ1 বিঘ্ন] পত্তীকেই বা কে 
ভালবাসে? 

তাই সুশীল্যর পরিবর্তে মাধবিকার আন- 
য়নের ব্যবস্থা হইল জননী নিত্যকালীরও 
সেই ইচ্ছা; কেবল মনমথের ভয়ে এতদিন 
কিছু বলিতে পারেন নাই। 
স্থশীল1 আবার তাহার বড সাধের পিতৃ-গৃহে 
চজিল। কিন্তু কৈ সেই জন্মভূমির সেই 
আনন্দময়ী মূর্তি কই? সেই কমল দীঘির 
কাল জলের সেই শীতালত!] কৈ? তাহার 
প্রাণের সঙ্গিনী মনোবমাও পিতৃ-গৃহে চলিয়' 
গিয়াছে! 

এখন হইতে যে ছুর্দিনের তপন তাহার 
অন্ৃষ্টাকাশে উদয় হইল তাহ! বড়ই ভয়ানক । 
যর্িও গৃহ-কার্য্যে তাহার সহায়তা ভিন্ন হৈষ- 
বর্তীর দিন চলা কঠিন হইত, তথাপি সেই চির 
গলগ্রহ পরিত্যক্ত ষন্দভাগিনীর অনন্ত গুণ 
কীর্ভনে ও অজত্র লা্ছান] প্রদানে হৈমবতীব 


স্বতধ* এতদিনে 





আলোচনা । ১৬৪১ 





যৌবনের কামনা, জীবেনর আশ! সবই তাহার 
নির্যাতনের দাসী হইয়া রহিল, মরণোশ্বর্থী 
হৃদয়ের কোমল মশ্স্থল নিদাঘের মরুভূমিতে 
পরিণত হইল। সাধের সুশীলাকে শোকের 
চিরচ্ছ সে পতিত হইতে হইল । হায়! সুশী- 
লাকে কেহ বলিযাও দিল না- মরণের পথ 
কোথায় ? 

মাধবাকাকে মন্মথ প্ররূহই ভালবাসি- 
তিনি যে দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ 
করিলেন তাহা সেই ভালবাসার উৎকুষ্টত! 
বাঞ্চক। আসক্তি যত বেশী অতিযানও তত 
রাধিকা-বুমণ শ্রীকৃষ্ণের যানতঞ্জন। 


(শেন । 


দত হয়। 
কল্পনা ক্ষেত্রে দেখিয়া তক্তের হৃদয় ফাটিয়া যায় । 
রুষ্ণ প্রেমময়ী রাধিকার কৃষ্ণের সেই কাতর 
বিলাপে ভ্রক্ষেপ নাই । দুর্জয় অভিমানের 
ফল প্রবল অনুতাপ সেই অহৃতাপানলে পুড়িয়ী, 
অভিমান প্রেমে পরিণত হয় । 

সেইজন্যই সুশীলা ফিরিয়া গেল; মাধ- 
বিকার পুনরাগমন হইল । 

মাধবিক বুঝিল সে বড় নির্দয়ের কার্য 
করিতেছিল ৷ পতির প্রেম ও পতির দুঃখ শ্বামী- 
সোহাগিনী অবহেলা করে না, যন্মধও নিজের 
ক্রুটী দেখিতে পাইল । 

সংসারে এরূপ উভয়েই একটু বুবিখা 


শ্রী ছিল না + সুশীলা কীদিতেই আসিয়াছে »আজ্ীতে, একটু কর্ত্য্ের ক্রুটীতে কত সর্বনাশ 


ছীর্ষিয়াই কিবা যাইবে; তথাপি স্ুতিকাগৃহে 
ফুকিগ বিধাি-লিপি খঞ্জন হইবার নহে। কেহ 
পাকি ইত শাই-, কেছ অক্র sai 
ন { পশ্চাতে কে কেব 





হয়, ভ্রমর ও গোবিন্দলাল তাহার সাক্ষ্য দিবেশ 
যখন মন্মথ ও মাধবিক। উভয়েই উপ উত্তয়েরই 

ভ্রম ও অন্তায়, দেখিতে পাইল, তঞ্গর ভাহাদের" 
মনের ভিতকুএকটা তীব্র অনুরাগ আসিয়া বন্ধহৃল' 
হইল। উভয়েরই প্রেষরর আরও উদ্বপ হইয়া; 


১৭০৫ 


আলোচন।। 


[ ১৬শ বম, ৫ম সংখ্যা। 





উঠিল । সুশীলাকে বলিদান দিয়! তাহার মজ্জ। 
দ্বার! তাহাদের অনুরাগ-প্রদীপের শিখ! উদ্ধ- 
মুখী হইয়! উঠিল । মাধবিক] তাহ] বুঝিষ।ছিল ; 
কিন্ত সেকি করিবে ? মন্মথেব হৃদযে তাহাব 
স্থান হয় নাই; কাবণ সুশীল] অপ্রেমিকা ; 
সুশীলা অবাধ্া।, সুশীল! পত্তিত্ব-পদের সম্পূর্ণ 
অযোগ্যা। মাধাবকাব একবাব স্বশীলাকে 
দেখিতে হচ্ছ। হইল । 
ইচ্ছা হয় না? সপত্নীগণই তাহ! বলিতে পাবেন। 
মন্সধ ও তাহার জননী, মাধবিকাব সে বান্ধা 
পূর্ণ করিতে অনিচ্ছুক হইলেও মাধবিকার প্রবল 


সপত্বীকে দেখিতে কি 


অনুরোধ এডাইতে পারিল না। স্বস্তাযণ 
উপলক্ষ করিয়া তিন দিনেব জন্য সুশীলাকে 
আনিতে পাঠান হইল। যে পরিচারিক? গেল 
মাধবিক। তাহাকে বলিয়া দিল, যেরূপে হউক 
সুশীলাকে আনিতে হইবে । কেন ? ছুর্দাশাপন্ন 
শক্রুকে-_উপেক্ষিত| সপত্ীকে দেখিতে ও তাহাব 
ক্ষতাঙ্গে লবণ প্রক্ষেপ করিতে কি? শ্রশীলা 
কি করিবে? সেই মুঢ। সরল! বিষাদিনী 
ঝালিকার কর্তব্য কি? তুমি মানিনী পাঠিকা, 
ভুম্মি কলিবে এক গাছি সন্্রাঙ্জনী পাঠাইয়। দেওয়া 
উচিত। কিন্তু তুমি যদি তোমার এ মনকে 
ত্রী অহস্কারের আবর্জনাপুর্ণ মরুভূষিকে স্বাযী- 
প্রেদের সুশীতল চন্দ্রালোকে আলেকিত কর, 
তবে ফ্েেখিবে তুমি তোযার। না স্বামী তোমা * 


তুশ সশষাকে পাইয়া সুখী হও; না স্বামীর . 


চন্বপে আখ্মসমর্পণ করিয়া সুখী হও? তুষি 
ক্োোমার প্বাৰীকে তোমার ভ্রীচরখে' বাধিয়। 
সারিতে চাও, না দ্বানীর লিগ্চ চরপ ছ্ছায়ার় 


তুদ্দি' ঘুদাইয়া পড়িতে হাও? 


সুশীলাও সেই স্ব্বতীর্থসার পতিপদের্‌ 
উদ্দেশে যাত্রা করিল । সে তাহার বাচ্ছিতের 
দেখিয়া আসে 7াই। 
যাহ! (দেখিয়াছিল, তাহাও তাল করিয়া মনে 
নাই। তাহার সুদীঘ ভবিষ্যজ্জীবনে একমাত্র 
ধোয, একমাত্র অবলঙ্গন, একমাত্র শাস্তি-সুখ 
আশ! ও বৈভব সেই শান্ত হদয়-সর্ববস্ব পতিযুখের 
হবিখানি আর একবাব হৃদয়-মন্দিরে আকিয়া 
হউক ন! কেন তিন দিনের 


মুখখানি ভাল কবিথা 


অ(নিতে চলিল। 
জন্য, হউক না কেন সে মুখক্মল সপত্নী কণ্টক 

সমারৃত, হউক না কেন সে কাল ভূজঙ্গিনী 

পরিবেষ্টিত সুশীল চলিল। সে জাশিত 

এই তাহার শেষ স্বামী-দর্শন । সে বুঝিয়াছিল 

সপত্নী নিধ্যাতনই যে আবাহনের মুল উদ্দেশ্য, 

সে ভাবিষাছিল--তাহার ভৃঃখের উজ্জ্বলতষ 

দিনমণি সপত্বীব গৃহে তাহাকে ভক্মীভূত 
করিধাব জন্য অপেক্ষা করিতেছে। তাই ধীরে 

ধীবে অতি ধীবে একটী গভীর অস্তঃস্থল-নির্গত 

দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত সাস্বনাপরদ লাতি-নাম উচ্চা- 
বণ করিয়া সে যাত্রা করিল। সুশীল! আসিলে 
কিছুক্ষণ পরে মাধবিকা তাহাকে দে ধিতে 

গেল; সেঘরে আর কেহ ছিল না। মাধৰিকা 

দেখিল সুশীলার চক্ষু ছুইটি ছল ছল, মূখখাদ্দি 

স্নান । মাধবিকাকে দেখিয়াই সুশীলা! নুঝিল-_ 

ইনিই তাহার সপত্নী । একবার ভয়ে জয়ে 
বিষাদ-পুর্ণ-লোচিনে সুশীলা সপস্থীর দির 

তাকাঁইল। দেখিল বড় সুন্দরু। বাঁফিবিক 
সেই সময় দেখিল, সুশীলার মুখ খালি বু 
সুন্দৰ! 

সুন্দরে সুন্দরে, ম্ধুরে :এধুকুন॥৭ সবুর বিলে 


ভা) ১৩১৯ ।] 


আলো%স। | 





কেম হলাহল উঠে? রমণীর হৃদয়, শিশুর 
হাসি, এই সব যে প্রেষষয় বিধাতার স্বর্ণময়া 
প্রতিমার সোহাগ-স্থজিত প্রেমোছ্যানের প্রাতি- 
কুসু্ী। ০ সুশীল! যখন মুখ নামাইল তথন 
চারিট্রি নয়ন হইতে চারি বিন্দু অশ্রু পৃথিবীকে 
যুগপৎ আলিঙ্গন করিল, তন্মধ্যে ছুই বিন্দু 
অশ্রু যে পবিত্রতা লইয়া! আসিয়াছিল? তাহার 
স্পর্শে পৃথিবীর রেণুগুলি পবিত্র হইযা গেল। 
আর সেই অশ্রু বধিনী মাধবিকার ক্ষুদ্র হদ- 
য়ের ক্ষুদ্র কন্দরটা সহানুভূতির যৃদু ঝঙ্কাবে 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। তাহার পর থাগ্ধ ও 
বসনাদি আনিয়া যখন মাধবিক1 তাহার প্রি- 
শ্রাস্ত ও ক্ষুধাতৃষ্থাকাতর সপত্বীর পরিচষ্যায় 
নিযুক্ত হইল, তখন সেই পুত-সলীলা করুণা 
জাহুবীর পবিত্র স্রোতে পৃথিবী ধন্য হইল, 
আর সুশ[্‌ল! সেই জেতে আত্মবিসর্জন কবিষ়া 
কুতার্থ হইল ৷ 
(৬) 

সেদিন আর দিন যায় না। অপরাহ 
হইতে সুশীলাকে সাজাইতে সাঞ্জাইতে মাঁধ- 
বিকা! বাহিরে আসিয়া দিবাকরের দিকে 
তাকাইয়া অনেকবার কি বলিয়া দিল। 
তখন রোষারুণ নেত্রে দিবাকর সারথীর প্রতি 
তাকাইলেন। সারথী স্বর্ণ-বেত্রে সপ্তাস্বকে 
প্রহার করিল, রথ অচলাস্তরে চলিয়া গেল। 


> ৮৯ 
সাজিতেছে। মন্সথ মাধবিকাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “ওকে? ও কেন?” মাধবিক1 সুশী- 


লার অবগুঠন ঈযৎ, মোচন করিয়। মন্মধকে 
বলিল “দেখ, দেখি, কেমন অন্দর 1 
মন্মথ ! পা, 
মাধবকা। 
হইবে। 


তাহ] হইবে না! 
কেন হইবে ন1? হইতেই 
এ সরল! অভাগিনার মশ্মচ্ছেদী দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসে আমাব সন্স্ব ভাঙ্গিয়া যাইবে । আখি 
ভাসিয়! যাই সেও ভাল, তবু আমার সর্ববন্ধ, 
তোমাকে ভাঁসিতে দিব না। তুমি সুশীলারও 
স্বস্থ, সে ছাড়বে হেন? তাহার আর কে 
আছে? তাহাকে বঞ্চনা করিলে আবিও 
তোমাকে পাইব কেন। তুমি আমার '্বামী, 
তুমি আমার কথা রাখিবেই। যেটুকু সহ 
আমার জন্য তোমার হৃদয়ে আছে। পাকে 
ধরি তাহার অর্ধেক দিয়া এ অভাগিনীকে রক্ষা 
কর। 

যন্মথ ৷ একি মাধবিক11 তুষিকে? 

তুমি কি কোনও যৃর্তিমতী দেখা আমারে 
ছলনা কারিতেছ ? 

মাধবিক। তোমার আদরেই আদরিছী 
তোমারই দাসী আমি । আমাকে বড় ভালবাস 
তুমি আজও বাসিবে নাকি ? যদি দোষ করিয়া 
থাকি,তুমি গুরু--ক্ষমী করবার পায়ে ধ্বিশ্ন 
বলি, এস আমর সুখে এ ক্ষুদ্র জীবন নদী” গর 


হল কুল সপ্তা্বের সহিত চীৎকার করিয়া" -পুরইয়া যাই, তুমি এদদীতে নৌকা ডুবাইও শা । 


চুল 

সনি গহরা্ডীত হইলে যন্মথ গুইতে 
[জরিপ । আধ প্রান্তে জবস্থঠানান্তা সুশীলা 
(দির সাহে, চিনি নীচে বসিয়া পান 


(৭) 

মর! গাঙ্গে বান ডাকিল। বিধাতার নী" 
বরবাদ সকলকে ডাকিয়া বলে “তোমায় কষা: 
ইইবে এই অমৃত ফল গ্রহণ কর ।? ফেব্ুনিকে 


¥ 
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ণ ক সেই কভাথ হয়--তাহাক 
রি পথিবী গত হয, | | 
নীল ও মাধবিকা। লক্ষ্মী ও সরস্বতী মন্মথের কেহ কি বলিতে পারেন অসভ্য y 
আলোকিত করিল, সে আলোকে তাহার আজ এত উন্নত কেন, কেন আজ ভাপা 
hi ।ত্যকালীও দেখিল,মধুরে মধুর-মিলন। বলবীধা দেখিয়া পাশ্চাত্য জগত ভম্ভিত। বারি 
িপাল। একদিন মাধবিকাকে জিজ্ঞাসা মূলে যে নিশ্চই কোন ধন্মতাব নিহিত হহিযাছে। নর ৃ 
লা “‘দিদি যে স্বস্ত্যয়ন জন্য আমাকে আনা- কোন শিগুঢ ধশ্মতাবই যে ইহার একমাত্র ক ৃ 
১ তা কবে হইবে ? তাহাতে আর অণুমাত সন্দেহ নাই । ধর ভিন্ন 
মধাবিকা। তাহ] ত যেদিন তুমি আসি- জাতীয় জীবনে উন্নতির আর অন্ঠ আশা ন ই 
এলেই দিনই হইয়াছে ৷ হিন্দু যে একদিন উন্নতির চরম সীমায় ও 
স্থশ লা | তা বটে কিন্তু তুমি আমার কে? পারিয়াছিল, জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ টু গা 
ধন্িকা। কেন, তোমার সতীন। পরিগণিত হইতে পারিয়াছিল। এই ধৰ্ম্ম ভা 
সিসালা। আমাধ সতীন ? হা আমারইত তাহার প্রথম ও প্রধান কাঁরণ। আজ লেই ই 
ক. নতুবা আমার জন্য এ নরমেধ যজ্ঞ কে ধশ্মভাব পরিবজ্জিত হউয়।, ধঙ্মের ভিত্তি এত. 
ধর) করিত ৷ কিন্তু সতীাঁন কি এমনই ? শিথিল হইয়। হিন্দু জীবনে এত দুর্দশা উপস্থিত 
ক হইয়াছে। নগণ্য জাপানও এতদিন পরে কেবল | 


৮ 


বহার) এক পতির পত্নী, ভাহারাই সপত্নী ধশ্মভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই জাতীয় জীব নর 
বলিয়া (য়. গৌরব করে, সপত্রীকেও ভিত্তিমূল এত সুত্র করতে পাজি স 
রা সহোদর] ভাবে,আর খাহার। মনে করে ধন্মভাব আর কিছু নহে, জাগ্রান কূল ৬ শা রি. 
বব বিলাসের সামগ্রী,পতি তাহাদের ধশ্মশীলতা! ও পাতিত্ৰত্যই ইহার যু if ১১: 
[ ধন, তাহারাই সপত্নীর প্রতি ঈর্ধা কারণ। এক দিন এই পরাধীন ভারত খ হাঁ 

| বলে সমগ্র পৃথিবীর শীধস্থান অধিকার কাঁ 
শ 1144 সব কিছু বুঝি না। তবে জানি ছিল, এক দিন পি. নি 
ববী নও | তোমার দাসী হইয়া, তোমার করিয়া যে ভারত ললনা জগতে? হ্‌ য়া ্‌ 

[বিনয় হবি করিলে যদি এ হৃদয় ছিলেন। আজ জাপান রষবীগণ দে 


টি — 2 


মুত হয় যদি কথন এ হৃদয় হইতে তেজে আপনাদের স্বামী পুরকে এতে কঃ 
বর উদ্ধারের জনা সমস্ত রক্তবিন্দু করিয়াছে যে, Er হইয়া ও . তাহ ঠা 
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নের ভ্তায় নগণ্য জাতি প্রভূত বিক্ৰমশালী 
 ক্ুষিয়ার রণবাহিণীর গতিরোধ করিতে পারে 
নাই ৷ ৯» কুললক্ষ্মীগণেপ 
জলন্ত সতীত্ব তেজেই তাহাৱা এক্ষণে পণি স্থ 
অপরাপর জাতির অগ্রগণা হইতে পারিয়াছে, 
আর সেই জন্যই আজ কাল পথিবীস্ক সকল 
প্রশংসা! কারক? 
জাপানের এই অন্ত ত উন্নত দেখিয়া 


ঞনাত্র জাপানে 


জাতিই তাহাদের বহুবিধ 
থাকে । 
অল্পদিনের মধো* তাহাদের এরূপ জাতীয় 
ছভাদয় দেখিয়া মনে গ্সানন্বও ভয়, আবার 
আমাদের পূর্বন্বতি স্বরণ করিয়! জদঘে দাক 
ক্ষোডেরও উদয় হইয়। থাকে । একদিন আমা- 
দেরও এইরূপ তেজোদীপ্ত্ি সমগ্র জগত উদ্ধা- 
লিত করিয়াছিল, একদিন অ্ত্রীজাতির সতী 
গণে আমরা দুরন্ত যবনগণকে চমাকত 
করিতে পারিয়াছিলাম। লেই পুণ্যবনস্ঠা রাজ- 

ke পুত ললনাহ্ন্দের আঅযাঈধিক বতাহ্তেজে এক- 
'_ ক্লে এই হতভাগ্য জাতিকেও ভন্নাভর চরম 
মায় উত্তীর্ণ কারঝাছিল। 
kl আর অসভ্য বব্ধর আব্যায় আথ্যাম্নিত হইবার 
জাতি নহে, আজ তাহারা গৃয়বলে আদশ জাতি- 
/. রাখে পরিগ্ঠত হইয়াছে । হিন্দুর ভ্রিক[লদশা, 
ৃ ৯১ টম থে 'স্বীনীতি গ্রাপিয়। 


জলপান আজকাল 





রা 


গা(লোচলা। ন্‌ 





bt -বাক্তকারিণী, অখীরা, উগ্রা কামিনী 
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পদ্য অন্্পরল করিয়া, দেই: নাকি ও 
পথের পথিক হইয়! ব্লবীধ্যে এত আহ Me 
যাছে। বিরি ইলাবেল! “Unbeaten tracks. 
10) Jaan” নামৰু গ্ৰন্থে জাপানী .স্ত্ৰীব্ৰযে চিত্র 
চিত্র অঙ্গন করিঘাছেন, কিছুদিন হইল বঙ্গ- ্‌ 
বাসীতে যাহার কতক অংশ উদ্ধত হইয়াছিল, 
আমরা দেই জাপামা-স্বা চরিত্রের 
নীতি কপ! আংঞ্জ পাঠকব্গের গোচর কর্বিব-= 

(>) জাপানে প্রতোক বালিকার যোগ্য ' 
বয়সেই বিবাহ দিতে হইবে। দ!পানী-পিতা। | 
মাতা,-শিক্ষ পরিবার, আত্মীয়” সবজন-বংশে ৷ 
কন্যাৰ বিলাহ দিতে পারবে শা। Er 

(৯) জাপানী পিত। নাতা,- পুজ অপেক্ষা 
চরিত্র-গঠনে বিশেষ- 
কেননা, কন্তাকে 
শ্বশুর-শাশুড়ীর, স্বামীর এবং তাহাদেরই নচা 4 
পরিজনবগের অধীন ও মনো্ঠুতারয়। সং 
নিৰ্ব্বাহ করিতে হইবে। hh, - এ 

(৩) সুন্দরী অপেক্ষা চরিত্র হওয়াই 
জাপানা রমণীর উৎকৃষ্ট গুণ । পতিরতা,-স্ণীল!। 
সুধার।, বশীহূত! জরীই জাপানী সংসারের 
আনন্দরূপিণী। উচ্চহাসিনী, »স্উন্চন্তারিরী, : 
কলহ প্রিয়া, প্রগলন্ড, কর্কশ, ব্যাপিকা, 


র শি. 


কন্যার শক্ষাবিধানে ও 


কপ মনলোযোগা হইবেন ; 
















bs 













সাঙ্গ মারে গলা ৯ ০ | 
।*)লগলী # কথন রা. 
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_ অবস্থ৷ হইতেই পুরুষের শরির “ হুষ্টাতে স্বতন্ত্র 
থাকিতে শিক্ষা করিবে । জাপানী পিতা 
' মাতা, কন্ঠার বাল্যকাল হইতেই তাহাকে 


“+ এই সকল মাীতিশিক্ষায় শিক্ষিত করিবে । 
রা ' {6 ) কোন জাপানী বালিকাষ্ট স্বেচ্ছায় 
> . ব্ৰয়ংবরা হইতে পারিবে লা; পিতা মাত৷ 
'থটকের সাহায্যে কন্যাকে পরিণীতা করিবেন । 
২. স্বৃত্যুও শ্ৰেয়, তথাপি জাপানী কুমারী নষ্টচরিত্রা 
হইতে পারিবে না. চরিত্র-রক্ষার জন ধাতু 
4 প্র্থরের স্ঠায় কঠিন হটয়! খাকিবে। 

্‌ রড "_ {৬ )স্বাখীর সংসারই,._জাপানী বিল 
২ হিতা রমণীর আত্য-সংসার ; স্বামী গৃহই স্ত্রীর 
গ্রহ ; স্বামী নিঃস্ব হইলেও জাপানী স্ত্রী কদাচ 

_ পতিগৃহ পরিত্যাগ করিবে না। 

30৭) জাপানী রমণী অনূঢ়া অবস্থায় পিতা 
শক্তি স্থান করিবে; তাহাদেরই 
বায়ণ। হইবে ; কিন্তু বিবাহ হইলেই 
পানী স্ত্রী, পিতা যাতা। অপেক্ষা শ্বপ্তর 
শুড়ীকে অধিকতর সম্মান প্রদর্শন করিতে 
যাস করিবে। তাহারা কটু কহিলেও, 
জারা ং বধূ রুষ্ট হবে লা.__প্রফুল্প মনে তান্থা- 
j “সেব; ৷ করিবে; এরূপ করিলে,  শ্বপ্তর 
ধূকে স্মেহ না পি: 
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কশ্থ করিবে; ১০:75 
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নিযুক্ত থাকিবে । কারণ স্বামীই স্ত্রীর স্বৰ্গ ; * 
স্বামীর অসস্তোযই,--প্্রীর জাতে অস্ত- 
রায়। ১. I 
(৯) স্বামীর আদ্ছীয় স্বজনই স্ত্রীর আত্মীয় 
স্ব্রী তাহাদের সহিত কখন কলহ করিবে 
করিবে না। কারণ, ইহাতে স্বামীর সংসার ছু 
অশাস্তিযয় হইয়। উঠিবে। সী 
(১০) স্বামী অসচ্চরিত্র হইলেও স্ত্রী 
অস্থয়া-পরবশ হইবে না৷ স্বামীর চরিত্র- 
শোধলের জন্য তিরস্কার করিবে বটে ; কিন্ত 
তাহাও প্রকুল্ল মুখে, রিনীত তাষায়। স্বাধা 
দ্রীর কথা না শুনিলে, ইহার জন্ত বার বায়: 
তাহাকে কিছু বলিবে না; প্রতি শান্ড হুই- 
লেছ,--স্বামীর চরিত্র আপনিই শোধিত 
যাইবে ৷ ১ মা A 
( ৯১) জাপানী-স্্ী ববখা বহু বাক্য বলিবে না 
না, যিথা। কহিবে নী, কাহারও নিন্দা করিবে 
না। অপরের নিম্ব। শুনিলে চাপিয়। রাখিবে, - 
--ফুটিয়া বলিবে না; বলিলে, সংসারে টে 
কলহ উপস্থিত হইতে পারে। 
.. (৯) জাপানী স্ী সর্বদাই স জা 


স্বজন ; 
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| শি তাবে কথা কছিবে মা; সহঅ 
_ প্রয়োজন থাকিলেও, কোন যুবককে পত্র 
লিখিযে না! 

রি) "্বিবাহিত1 স্ত্রী শ্বপ্তর শাশুড়ীরই 
সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া থাকে,-_পিতা 
মাতার নহে). স্থতরাং বিবাহিত। স্ত্রী--পিতা 
_ মাতা অপেক্ষা! শ্বশুর শাগুড়ীর অধিক সেবা 
 করিবে। খন বন পিতা যাতাকে দেখিতে 
্াইবে না; প্রয্োজন, হইলে, লোক পাঠাইয়। 
তত্ব লইবে ৷ স্বাষীর আদেশ ব্যতীত কুত্রাপি 
| বাইবে না; তাহাদের কোন সামগ্রী দিবে না 
(১৫) বহু তৃত্য থাকিলেও, বিবাহিত সী, 

স্বামীগৃছে কল কাৰ্য্যই নিজে করিবে । শশুর 

শাগুড়ীর কাপড় কাচিবে। পর প্রত করিয়া 
 ছিষে। জাপানী প্রস্থতি ছেলেদের ময়লা যাখ। 
. কাপড় নিজেই পরি্ধার করিবে। সর্বদাই 
FE নিজের বাড়ীতেই থাকিবে। 

(১৯) দ্বামী-সংগারের চাকর চাকরাণী 
খ্বাধীর কোন আখ্বীত্ন স্বজনের নিন্দ! 
করে, তাহাদের নানে লাগায়, তাহা! হইলে, 
টিটি জং ৩৭. দিবে না। কিছু- 











তে 
এই সব কারপে বিবাহিতা জ্াপাশীশত্রী ৫ 
বয়সে কোন অবস্থাতেই স্বতন্র চলিবার চে । রা 
করিবে না; সর্বদাই স্বামীর বশে ধাকিবে 1. | 
তাল কাজ করিলেও তাহার জন্য লড়াই করিবে 
না। শোকে বন্দ বলিণে লীগে সহ করিবে + | 
দোষ শোক আইব1 তাজ হবার 
পাইবে । fs দা 
( ১৮১ জ্বাপানী স্বরী ধৰি শ্বপ্তর শাড়ীর 
আ্বাজ্ঞ। প্রতিপালনে অযত্ব প্রকাশ কহে, ধরি 
অবিশ্বাসিনী, হিংলাপরারণা, কু্ঠৱোগাৰিতে কা, - 
কলহপ্রিয়া, চৌর্ধ্যাপরাধে অঅপরাধিনী. এরং 
বন্ধ্য। হন, তাহা হইলে স্বামী তাহাকে ত 
করিতে পারে । পতি-তাক্তা স্ত্রী বড়ই দুর্ডাগ্য- 
বতী ; তাহার জীবন, মৃত্যুর তুলা । মর. 
রাছেন, তাহা পাঠ করিস হিশ্ধার্দের নিগ্ঢ় 
তথ অবগত হউন ; জাপান আজ হিন্দু জা বর 
পবিত্র পন্থা অবলঘন করিয়া কতদূর বচ 
হইয়াছেন _ দেখুন । বিবি ইসাবেল। 
দেখি বুঝিস্বাছেন, ্বাপানী দ্্রী বন্ধই সব 
কুলপন্ধী, একাস্ত পতিপরায়ণা, সর্মংথা' » 
গুভক’রিণী জ্বাপানী-স্ত্র baht ade 
নু বি বিনোদ্র-বল্পরী, শাত্তিকুঞ্জের সুর! 
৫৭৯০৩ প্রচুর নলিনী, পকি 
t রি, বাগান রনী লৈ 8 
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না ৮৮৮৭ 
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মত 























st ক, তোজ্ছল ধৰ্ণ্মশিক্ষায় শিক্ষিত। করিয়া 


{ উজ্জল ভাব ধারণ কত্ৰিয়) জগতের 
হিন্দুধর্মের গু মন্দ .বুঝাইস্জা দিবে। 
1 লি আর তোমবা তোমাদের চির 
শু এও হইয়। কিরূপ অধোগতির 
পঃ চিপস হইতেছ, একবার দর্শন কর । 
ভিন্ন. য়ে জাতীয় জীৱনের উন্নতি কোনও 
পে দই সংশোধিত হইতে পারে না, জাপানের 
উট চোখিয়|;- সকলে, সে “বিষ্গ্ন বিশেষরূণপে. 
) ব | টিতে? দাও IEIT FS NF! 
* 'খাঙ্গকাল:সকলে স্ত্রী শিক্ষাৰ পক্ষপাতী,কিন্ত 
লি বিনা শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে সমস্ত. 
্ বর হয়, সংসার -শান্তিমন্স হয়। 
জে বলবন্ত; হইয়া সংসার সংত্যামে. 
করিতে পারো এস, আমর! আমাদের. 
কে সেই শিক্ষা! প্রদান করিয়। ধন্য হই। 
নী পুনরায়. পৃথিবী পরিব্যান্ত 
; ধৰ করুক। যতদ্ধিল লা 
| একটিও টর অসার. 
| রগরগে গা কি 
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fi ৮৮1১ ৮/ক : লী চপ নী শু 
ৰ ৮১ ০৭০১৯ রিনা... 

কর হে আনন্দ আজি ফুল শিবা দা 
মাঙুরযের মুলে - ২০4 তু 

». ১. দাই লিনি+২ ২ 

কি এক অজ্ঞাত সুখ তুলে লাগাইয়া রি 


fs + 
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এ ed 
কর ছে আনন্দ আজি. ফুল নিরধি়া? eet 7 


সা 1 ET ৮ হাজি 


83/%: 


ক? 


জগতে যোগ তগস্তা এনেছে পে হন 
১১: মৌন-হর্ষফিতরশৈ 3 
৷" অজ্ঞাতে সবার মলে! 7" ০ 
‘সেই তত্বাতীত ব্ৰহ্ম কিয়া পে তোলে 
জগতে বগি তপস্তা আসিয়াছে ফুলে? [নাগ এ 
Irs Eto UF SCSI, IG ce 


পি 
টা 


'কি মাধুরী দলে দলে পটু 

কি বর্ণে কলি, পারিমজে fF rest 
স্কুলের পরশে পুত.এ, মন্ত ুম্‌ [৯৮38 দি 
কি ৭2৮92, ie 


এলি হা প্রসথনে প্রকাশে, 
০ ০ HE সাবু 
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রক সুনীল গগণ তলে 
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টি চি ৪৮) 


be 
f লগ 


মন 






ক ঘা 


rT Bevan, ঠক ০৯7 
শামি হেরি দুল লে ই কি কয়, 
জীবরে ! তরিতে এাজীবন-নদাঁ এ 


এর রি, ৯ আনন্দ দানে অধিলে 
টা, নে হয় সে আনন্দ পৃথিবীর নয় 
~~ EIRENE নং 


| পন অনিক বিছ বারি প্রমাণ, 


at তুঁতলে গড়েছে এই ফুলের বাপান 


আপন অস্তিত্ব বিভি কৰিতে. প্ৰমাণ ! টা মরুরাদি_ভীমাকার ॥ 


সে শুবকে কিব! লাবণা বিহারে 


 বিশ্বর্শবধাভার পদ ক্মতিয স্তরে, 
চা. 
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০. জকি 














সার 
[9 ক চা bathe Cf ৬ 

" করিলি উপান কিবে। + > 
উঠে কর্ণ্দেন্সিয়-তবক্গ ভীষণ = ১ 
জ্ঞানেন্দিয় স্থপ নীরে॥ 
CEE pre: টি 

কূপ আদি পঞ্চ, ইন্ড্িয়-বিষয় + 
'তীষণ আব্ব্্ভ ভাৱ । -৯ ' } 
জন্ম-মৃত্যু-জতা আদি ছুঃখরূপ ১ 
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(৩) = 
হায়! দেখ চেয়ে কতজন ৪৫ 
নদীর পাকেতে পড়ি 
সময় যায়বে, করুগো উপাম্ব 













(87915 ৮১988 
এনদীর জলে হংস এক খেলে, 4 
ওক্কার কাকা নাষ। মং. 








“কার” ত 











৮ জি, 

আনে, £. 

চর. (A+ 

Lt ~ | | খ 
২... জনাহত, নামে আবাহন-সুর 
(হাব | 


৷ আুষধুর শুনা যাত । 
গে কাকলি ধরি হংবেরে যে খুজে, 
| লেজ্জনা তাহারে পায় ॥ 
Ee (৮) 
হ'তে অণু, বড় হ'তে বড়, 
: দৃঢ় তার কলেবর : 
| ধরি প্রেম জোরে পিঠে চড়ি তার, 


ভয়ে লদী যোগিবৃর ॥ 
উজপঘস্ক চৌধুযী ৷ 
















টা 
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রর 


ক {প্ৰতিভাই জগতে বাহে লমু- 
রা তুলে । ছুর্গাদাস বারুও নিজ 
ভাবলে লাহিত্য-সযাজে শ্থপরিচিত। 
সপ ভূপ পরিচয় থাকুক 
। ক্ষণে. এই পৃথিবীর ইতিহাসই 
সী না তথা লাহে 










এ 
4 উস সেও ee 


"চপ 


চু এরি 
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৭ 
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ক্ৰমশঃ প্রকাশ গর খা 


পে নব ৫ জস্যা। 
Eo বিস্তার, তাহাদের শিক্ষা, এ 
তাহাদের রাজত্ব বিস্তার, জাতি ও সম্প্রদায় 
বিভাগ, ধশ্ম সমন্বয় প্রভৃতি বিষক্প বিস্তৃত 
তাবে আলোচিত হইয়াছে । প্রবীন এৰকার 


রা | 


সাহার গভীর গবেষণার ছারা ও্থে যে সকল 


উপাদেয় বিষয়ের অবত্াতণা করিয়াছেন -- 
ভাহ। হিন্দু মাত্রেই পাঠা । এই সুধৃহৎ গ্রদ্পঞ্জি : ॥ 
কার হ্রপে গৃহে বাতিলে, বাধা লীকে আর কোন 
বিষয়ের জন্য হাতড়াইয়| অরিতে হইবে না। 
হাওড়া, পৃথিবীর ইতিহাস কাষ্যালত্রে--প।ওয়। 
যায়৷ - 

অর্থ-শান্ত্র যুক্ত ঘোগীজুনাথ স সমাদ্দার 
বি,এ, প্রণীত । পণ্ডিত প্রযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ 
বিদ্াভৃষণ মহাশয় লিখিত ভুমিকা সম্বলিত । 
চাণক্য প্রণীত অর্থশান্ত্ের বঙ্গন্থবাদ প্রথ কৱ, 
অবশিষ্ট সন্ধর প্রকাশিত হইবে বিয়া গ্রন্থকার 
আশ! দিয়।ছেন । বাঙ্গলা ভাবায় এরূপ গ্রন্থ এই 
নৃতন যোপীন্্র বাবু কজেজের অধ্যাপন। কার্ধ্যের 
বহু পরিশ্রয সত্বে কয়েক বৎসর এই সকল উপা- 
দেক্ লৃপ্তরগ্র বাঙ্গলার নানাবিধ মাসিক পত্রে এ 
ধারাবাহিক রূপে,প্রকাশ করি আসিতেছেন ॥ ১: 
নব্য ভারত নামক সুপ্রদিদ্ধ মাসিক পত্রে ইহ। 
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মৃল্য ৯* আন৷ ৷ হাওড়া পৃথিবীর ইতিহাস 
কার্য্যালয়ে প্রাপ্তব্য ।  বর্ল্মযোগ প্রে-স মুজিত। 
১, শীশঅহল-_জীযুক্ত হরিসাধন যুখো- 
পাঠান প্রণীত মূল্য ১॥* টাক! ৷ কলিকাতা 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । 
হরিসাধন বাবু বাঙ্গালী পাঠকের নিট ক সুপরি- 
চিত; সাহিতা সহ্গাট বন্ষিম বাবুর প্রচার 
মাসিক পত্রে তাহার হাতে খড়ি ; সেই হইতে 
তিনি সাহিত্য সেবায় প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, 
লুপ্ত উ্রতিহাসিকক তত্ব উদ্থাবলে হরিসাধন 
বাবুর প্রতিভা! সর্বভোমুধী : ইতিহাসই ঠাহার 
জীবনের সার সন্বল, এ যাবত তিনি যে সকস 
গ্রন্থ নিখিয়! বাঙ্গালার সাহিতা-সমাজ সমলম্ক 5 
করিয়াছেন, ঠাহার অধিকাংশ ইতিহাস-প্রশ্থত। 
খরাতহ।সিক তহ্ব নিন্নপশে তাহার কুতীহ সম- 
ধিক। আলোচ্য গ্রন্থখানিও মুসলমান রাজ- 
ত্বের ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত ; তাহা এত 
মিঠে, ভাবা এত প্রাগ্রল ও বিস্তদ্ধ হে, পুস্তক 
গড়িতে* আরস্ত করিলে শেষ না করিয়া থাকা 
.. যায়না । আমরা ইহা পাঠে সাতিশয় মুগ্ধ 
॥" হুইয়াছি। হরি সাধন বাবু নাষের প্রত্যাশী 
 আহেন কিন্তু পাংগুজালে যেমন অগ্নি আচ্ছাদিত 
' থাকে ন,ইঠার নাষও সেইরূপ সাহিতা-সযাক্গে 
ক্রমশঃ: পারব্যাণ্ত হইয়া পড়িতেছে । ভগবান 
তাহাকে দীর্ঘপীবী করুন-_ইহাই প্রার্থন।। 
১? মিত্র-হুহিত1 _(স্গীব উপন্যাস) ৷ জী 
.. যোছিত কুমার বাঁকচি প্রথীত। প্রকাশক 
__ কলিকাতার প্রসিদ্ধ পি, এম, বাকৃচি কোং, 
+ ই 35 জান চা উদ্ভম 







| & 
[1 
ষ্ঠ 





। প্রকাশকের নিকট পাওয়া যায়। 


ধার ছটা বে এ 














উদ্যম ও লিশিকুশলতা পরশংললীয় & চেষ্টা 
থাকিলে কালে উন্নতি হইবার যথেষ্ট সপ্তাবনা 
পুস্তকে যে সকল চিত্র সন্লিবেশিত গু 
তাহ! অতি চষৎকার ১ ইহার ছাপা, উা9১- 
বাধা সুন্দর । ১৬ নং ক্যানিং দ্রীট, ব 
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শান্তি- একখানি ক্ষুদ্র গল্পের বহি), য় ) 
বরদা কান্ত ঘোষ প্রণীত মূল্য ।* আনা; 
বিক্রমপুর হইতে শ্ীনবন্ধীপ চশ্র নাথ ক 
প্রকাশিত । রস নাতটী ক্ষুদ্র * 
গল্প আছে । গল্পগুপি বেশ শিক্ষাপ্রদ ও মনে 
রম, ধর্ব্মমূলক এরূপ গ্রন্থ প্রচার একান্ত ; 
নীয়। উক্ত গ্রন্থকার প্রণীত “অযৃত্ব-রেণু' 
“বাঙ্গতক্তি” নামক আরও হুইখান ক্ষুত্র গুহ 
আমর। পাইয়াছি। অযুতরেশু 
রাচায্যের'’ মোহমুঙ্দরের সরল দন 
না হইলেও পছ্ছে ভাবুকতার ৬: ১) 
যার; '*রাজতক্তি” ইহাতে শ্বগীয়া ম 
ভারতেখরীর ও তদীয় পুত্র সপ্তয এডওয়াঃ 
সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত সন্নিবেশিত 
মন্দ নহে"! 

প্রার্থনাশতক-_ শ্রীযুক্ত বিজয় = 
আচাৰ্য্য প্রণীত ; কলিকাত! নিজ 
প্রেসে মুত্িত মুল্সা ।* আন! ৷ - গে 
সম্প্রদায় ভক্ত; তিনি ভক্তপ্রবর : নরো, 
ঠাকুরের পদাঙ্কানুসরণে জীচৈতনোর ও 
শতক পত্যে লিখিয়াছেন। আনা হালে | 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে; চা ই 
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05৮20৮10580 টন 
0! nec ১&5 ₹ পণ্ডিত আয়ুক্ত সীতানাথ তবভ্ষণ 
রী * আলা ৷ ইংরাজা ভাখায় 
লিখিত । ইহাতে ব্রা্মমান্দর--দেবালয়ের 
উদ্দেশ্য ও ধার)? এবং উক্ত মন্দিরের সংস্থাপক 
ঃ কত ডি 5১৮৪ বন্দ্যোপ।ধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত 
লিপিবদ্ধ. কতা হইয়াছে । উদেশ্য 
তি মহৎ এবং পেখক মহাশয়ও তাহার রচ- 
বেশ পাতা দেখাইয়াছেন। * 
: এইচ ব্যানাজা কোং__ কলিকাতা 
চিৎ্পুর €রাডের এইচ, বানাজী, কোংর 
পু |. সেটের রা!রখ[না বিশ্ব-বিথ॥াত, 
এ র্লুকাধ্) বিশিষ্ট য।য় পুরী মেটেজের 
হবি স্বদেশনায়ক যুক্ত. অরবিন্দ 
যু বিশিল চন্দ্র পাল প্রভাত মুগ্ষান্ত- 
গে ইহারভূরলী প্রশংস। করিয়াছেন | আম- 
ও ইঞাদের কাধ্যের গুণপণ। দেখিয়া যার পর 
En: হইয়াছি ৷৷ এতদিন কেমিকেলের 
নলঙ্ষাবে প্রতি লোকের বড় অশ্রদ্ধ! ছিল। 
টি বাব এতদিন পরে মায়াপুরী :মেটেল 
[বিঙ্কার এ oS উপকার করিয়াছেন। 
পে মু চুল্ডি” লোকের চিত্ত 
“ন প অকণ করিয়াছে!" এ মেটেল 
ৱিন ব্যবহার করিলেও বিমশিন হয় না! । 
এ সুজান যাহার" আন্সপয়পায় প্রথ 
চিলির করিতে চাহেন, তাহার! 
দোকানে আস্মল। . -- 


প্র 


০, রাহ 
টগর যাইবেন-_ 
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at ১১শ বধ পক 


প্রবন্ধ পড়ি দেবিখাম ‘যে গ্রতিতা চলেছে 
বন্দ নয়। কিন্তু পড়া শেষ হইতে মা” হইতে 
আমাকে একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়। বিষম 
অমস্তায় পড়িতে হইল । প্রতিভার ঝাকিক খুলা 
২৯ ( মায় ড/কমাশুল-)। সুতরাং, তিঃ পিঃ 
তে লইলে ২৬০ দাবী করা৷ উচিত ।. আমার 
অনুগত জনৈক ব্যক্তি ভিঃ পিঃ তে প্রতিত। 





অ]না ইয়া নৃতন গ্রাহক হওয়ায় তাহার নামে , 


২/* টাকার এক ভিঃ পিঃ আসিয়াছিল। ফির)? 
ইয়া দেওয়া! ভাল নয় বলিয়]; অথব! তাল 
দেখায় ন! বলিয়া, ভদ্রলোকটী ২॥* টারু। দিয়া 
উহা গ্রহণ করিল । তাহাতে ছিল বৈশাখ ও 
জোষ্ঠ-সংখ্যা। আমিই তাহাকে; প্রতিভার 
গ্রাহক হইতে বালিয়াছিজা যন সুতরাং সে আম)” 
রহ কাছে আসিয়া আবদার জুড়য়া [দিল 
ঞাতত।-প্রকাশক কোন্‌ বাবদে এক আন৷ 
অধিক লইখেন, জিজ্ঞাস। করিতে পারনি কি? 
আমি গ্রাহকটাকে বলিলাম “তুমি নাহয় -এক 
আনা কাহাকেও পান খাইতে দিয়াছ মনে কর 
না।” সে উত্তর করিল মশাই» আমি যদি 
কলকাত। ব1 হাওড়ার কোন কাগজ লইতাম, 


তাহ] হইলে এই ঞদ্দিনে আমি ত এক আন৷ 
আমি বিষম সমস্তায় 


বাচাহতে পারিভাম।” | 
পড়লাম । ভা'বয়া চিৰ ০৯ “হয়েছে 
হে, পদ্না-পার্যণী _ এক আন], 
পড়িয়া গেল । 





গ্রাহকটী এখনও খাতের কাগজ ১ 
নাই ৷ ঢাকা-পাহত্য-পরিষর কং ia 
শনি ৮৯, 
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| ( 
Cc 


ছমালোচল।, ১৬৯ 


আগমনী । 


(১) 
প্রারটের ঘন ঘটা 
গগনে নাহিক আর; 
প্রকৃতি হ'য়েছে ফুল্ল 
এ ঘুচিয়াছে অশ্রুধার ৷ 
(২) 
শরত আগত এবে 
আগমনে শারদার; 
প্রকৃতি ইঙ্গিতে বলে, 
“বিলম্ব নাহিক আর ।” 
(৩) 
আসিলে আনন্দময়ী 
আনন্দে তালিবে ধরা; 
মংবৎসর পরে পুনঃ 
বহিবে করুণ।-ধার] । 
E (8) 
জরা বঝ্যাধি*অত্যাচার 
মানবের শক্ত যত; 
মায়ের চর্খ স্পর্শে 


ক হবে কাল-_কৃক্ষিগত & rr 









‘বৰ্ষ ৬ষঠ লংখ।।, আশ্বিন ১৩১৯ ॥ 


(৬) 
পরস্পল হিংস। দ্বেধ 
অতাবের হাহাকার? 
ভবানী আসিলে ভবে 
ন! থাকিবে দেশে আন্ন। 
(৭) 
রোগীদুঃখী জড় যত 
বহিছে দুঃখের তর; 
ঘুচিবে অভয়! এলে 


সপ সী J তত 
2) 7 





উহাদের অশ্রুধার]। 
(৮) 
এস মাতঃ কুপাময়ি! 
পুত্রগণে কোলে কর ) 
অন্রপূর্ণ] অনদানে ; 
ভারতের দুঃখ হর! 
(৯) ঃ 
তুমি ন। আসিলে হেথা | 
' তনয়েৰু দুঃখ তার; J 
কুপায় করুণাময়ি ! 8 
.* কে বল হরিবে আর hs 
€.১* শপ 2 
হরিকে ভবের £খ |. Fe 
- সমাগত তব-দারা 1 “ 
»উঠ জাগ-দেশ বাসী র্ ৰ 


hee 















নি বং পু ১ 
সিকি... মায়ের সন্তান যত ; | 


এ বিষয় ছাড়িয়' হও. 
চরণ সেবায় রত। *_* 
(১২) 
R= আনন্দে তুলিয়ে সবে 
"tnt ভক্তি প্রস্থন চয় ; 

| উন করহ কুসুম ময়। 
কি সি (১৩) 
ড় রিপু--মহা ছাগ 
সু টিনা ২ শাক্তি-পদে দাও বলি; 
ও “জয় তার!” বলি ডাক 
ডন - ৬১ .. হ’য় পবে কৃতাঞ্জলি। 
০, কা কান্ত কবিরত্ব। 
ূ নি টি 





“প্র 


বি হইতে । 
হিজরী ৯৪৯--৯৫০ । 





কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। (১) ০ 


হয়; তন্ভন্ত সম্রাট প্ৰনষ্টচিত্তে পুত্রের নাম__. - 
বদর উদ্দীন ( ধৰ্ম্মের পূর্ণচন্দ্র ) মহন্মদ বর 
রাখিলেন। তৎপর কৃতজ্ঞ হৃদয়ে সাষ্টাঙ্গতাবে 

ভূমিতে পড়িয়া সর্বশক্তিমান প্রভুর নিকট ৮4 









এই শুভ সংবাদ বা হইলে যাবতীয় 


করিতে লাগিলেন। তেজকেরাহের এ গ্রন্থকার 
বলেন- জোহরের জিদবায় যে সমুদায় বন ন ্ 
ছিল, তাহা বাহির করিতে সম্রাট আদেশ করিলে, 
জোহর দুইশত সাহরুক্ষ ( shahrukhys) 
নামক রৌপা মুদ্রা, একখানি রেঁপ্য বলয়, | j 
এবং মৃগনাভী কন্তরী পূর্ণ একটা পাত্র আনিয়া 
"সম্রাটের সম্মুখে উপস্থিত কিস ্‌ 
দয় যাহার নিকট হইতে লওয়া হইয়াছিল, 
তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবার আদেশ । ৮ 
তৎপরে একথানি চায়না প্লেটের উপর কন্তরীর 
কৌটাটি ভগ্ন করতঃ প্রত্যেক পলক 











LY চল 
৮ জুস 
BM tan ME 


কি চা ৮ ৪ 
ল he ই ২ ? 
© ls ba in FF 
/ রী এ এ EM 
” : ৪ 08. 
না 1 g ৮ 








রা ল্ঞঃ পরী == 


ছে, আশাকরি কি কাল আমাক. এই 
আস অতঃপর কি নিন হইল, 
্‌ বি 11 উঠা গতাসীর সে এক 
শুভ সমাচার জ্ঞাপন করিল। 
- সান্ধ্যোপসনার পর সকলে অমরকোট 
রাগার সৈনা ও মেকআলি বেগের অধি- 
মায়কত্বে একশত মোগল সৈন্য কর্তৃক ুর- 
ক্ষিত হইয়। পুঞ্ধরিণীর তীর হইতে যাত্রা করিয়! 
_ পাঁচটা অভিযাঁনের পর জান ( ১) নগরের 
সমীপবর্ভা হইলাম। এখানে অমরকোটের 
পূর্বাধিকারী জানীবেগ এবং একজন প্রসিদ্ধ 
কোসাকের (০০55০) অধীনস্থ বহুসংখ্যক 
অস্বারোহীসৈন্য কর্তৃক আমীদের পথরোধ 
.. হয়। রাণার জাট সৈন্য ও মোগল সেনানীগণ 
ls অবিলম্বে বপক্ষগণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতঃ 
সৈন্য বিনাশ করিয়া হত্যাবশিষ্টগণকে বিতা- 
wn ভিন করে এবং যে সকল শক্র সৈন্য 
> ৯ বন্দী হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যে মোগল সেনাবিভাগ হইতে পলাতক এক- 
৮ ছল 4 ESTO গুরুতরর্ূপে 
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এ 








খা ভু ভাষায় 
মম এক সময় জাহা- 
ছি সঃ না ট বলেন, 





ছিন। -মীর্জাকুলী খা 


রত ১ 





তাহার উপযুক্ত পুরান পাইছে 






গণকে নিহত করিবার আদেশ করিলেন 

এই ঘটনার পর সকলে অগ্রর্পর হইয়া! “জান” 
অধিকার করতঃ এক বৃহৎ উদ্যানে শিবির 
সন্নিবেশ করিলেন । : এইস্থানে বহুত্র জমী- = 
দার আসিয়া সম্রাটের বশ্যতা স্বীকার করেন, 
সম্রাট প্রথমতঃ দুর্গাকারে উদ্যানের চতুঃপা্শ্বে 
গভীর খাত খনন কার্ধ্যের ব্যবস্থায় তাহাদিগকে 'দিগকে 
নিযুক্ত করেন । এই স্থান হইতে নব-জাত 
সাহাজাদা ও তীয় জননীকে আনিতে অমর. 
কোটে লোক প্রেরিত হয়। "রমজান মাসের 
২*শে তারিখে সাহাজাদা তথায় উপনীত হইলে, 
তাহার জন্মের পঁয়ত্রিশ দিবসে সষাট তাহাকে - 
প্রথম আলিঙ্গনে সন্মানিত কথেন 

বর্ণনা সৌকার্ধ্যার্ধে এ স্থলে অপর সমগ্র, এ 
দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিতে হইতেছে। 
মোগল সৈন্য যে সময় জেওয়ান, (Je কি 
অবরোধ করে, ততৎরালে দেখা যায় 
দরগাপতান্তরে একজন সৈনিক এমনিভাবে বন্দুক 
চালাইতেছে যে, পক্ষের কয়েক জন লোক 
ততক্র্ূক আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল। তদ্ৰ্শনে | 
সম্রাট বলিয়াছিলেন_'' শ্রাকব্রি এক 
দিন এ ব্যক্তিকে হাতে পাইব নিক যী / 


৪ 












৮ 
৪, কটা 





ভেছিল। তাহাদের, গাটর 
4, _ হওয়ায় তাহারা গত হইয়া সি সমীপে আনীত 
₹- হয়। সমাট বিচার করিয়া বন্দুকধারীর প্রাণ“ 
J দণ্ডের আজ্ঞা প্রচার করেন, কিন্তু ক্ষমা করতঃ 
মুল্যবান খেলাৎ প্রদান করিলেন। 
জানে”? অবস্থান কালে দেশের যাবতীয় 
প্রধান ব্যক্তিকে সত্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করণ 
 উদ্দেশ্ত আদেশ প্রচারিত হয়। তদহুসারে 
একে (5৫198. ) সিমকৃ (৮7501 ), প্রভৃতির 
₹" ববাজন্তবৰ্গণ এবং বিকারের পূর্বতন সর্দার ও 
জানের (5৭0), বর্তমান অধিপতি সম্রাটের 
 স্বর্ধন_ করেন, এইস্থানে অন্যুন পোনর ষোল 
_ এহালার অশ্বারোহী সৈন্য সংগৃহীত হয়। 
“ Fy এইসময় মাহ হোসেন টাট্রা হইতে বহি- 
সুতি হইয়া জানের আট মাইল দুরে ইণ্ডাস্‌ নদী- 
ARV). গাড়েন। একদা সন্ধ্যার সময় 
"_ ব্রমজান্‌ ঈদের মধ্যে সম্রাট যখন মুখে একটু জল 


দিয়াছেন, এমন সময় সংবাদ আইসে যে, তার- 

= সরেগ সৈন্যদল হইতে পঞ্াায়ন করিয়া তাহার 

_ শক্ৰ হোসেনের সহিত মিলিত হইয়াছে। এই 
« সংবাদে সয্াট অত্যন্ত চঞ্চল বনি 


উন মরণ স্লিকট দেখিতেছি। প্রকুতই 
২৮ টস সর তাহার উপর শাপ- 





মিলিত হইয়া বীরদের বই করি প্রা 
উর ১১৯১ 





খরার এই হত্যা 
হইলে মোগল অসুচরগণ প্রচারিত করিল 
আমাদের সমাট দৈবজ্ঞ পুর ইতি ক 
কোরাশে আছে, টিন ঈশ্বরের প্রতি- 
নিধি ৷” পুত ঘটনা সমাট হমায়নের প্রকৃত ন 
রাজচক্রবর্তত্বের প্রমাণ । জং + 
এই সময় সাহাহোসেন টাই! হইতে অমর- ন 
কোটের রাখার নিকট, পরে ময়াটের নিকট 
দত পাঠান। তৎপর ue স্বপক্ষভুক্ত 
করিবার আশায়, একটী সন্বাননীয় পরিচ্ছদ, 
একখানি মূল্যবান ছোরা এবং অপর কতিপয় 
সামগ্রী তাহাকে উপহার পাঠাইয়াছেন। রাপা 
অবিলন্বে খর সমস্ত দ্রব্য সঞ্রাটকে দেখাইলে : 
সম্রাট বলেন যে, প্রাগুক দ্রব্যনিচয় 1৮745 


A 








সাহহোসেন অতিশয় প্রতি টু নি 










একজন মোগল সরদারের সহিত: রাখা; 

হয় তাহাতে রাপা নি রি | 
মোগল শিবির চাপ এ য়া. যান, 
“যোগলগণের সাহ করে : | 





৯ | A= দি ছু 





Ea. আল ০০ 


টিন 4 এ টং 4 কা টপ ফেলিয়া 


W.. ৭১ বস ষে 











2০০০ পিউ OY 
খাদ খননের আদেশ করেন, এমন কি সম্রাট 
সা যষ্টিহস্তে করিয়া খাদ খননের স্থান নির্দেশ 
করিয়া দেন। এমনি দ্রুত গতিতে খনন 
কাৰ্য্য হয় যে, তিন দিবসেই পরিখা সমাপ্ত 
 হইল। এমতে সাহহোসেন আক্রযণার্থে আগ- 
মন করতঃ শ্রিবির সম্পূর্ণ সুরক্ষিত দেখিয়া 
| মোনায়েম বেগকে প্রবঞ্চনা করার জন্য তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। যাহাহউক কয়েকটি খণ্ড- 
" যুক্ধ সংঘটিত হয়, তাহাতে গার্ড বাজ (curd 
0৪5) নামক একজন মোগল সরদার, নিহত 
হইয়াছিল। ' 
. পুর্কোক্তঘুদ্ধাহবের মধ্যে সংবাদ আসিল 
যে, কনোজ যুদ্ধ হইতে পলাতক বৈরামবেগ 
848 * সম্রাটের সহিত মিলিত হইতে 
বর হইতে আগমন করিতেছেন । এই শুভ 
বাদ প্রাপ্ে সহাট হার তারার নিমিত্ত 












_ ক্ৰ 


ও অন্ত সরদারগণকে শত্রুর অহ্সরণ করি: 
আদেশ করেন। তাহার] শক জিয়া নিকট 
টস্থ হইলে রামেনবেগ ও বিপক্ষীয় বাবর কুলির 
সহিত ছন্দযুদ্ধ আরস্ত হয়। রামেন বিপক্ষের 4 
অশ্বটি নিহত করেন, কিন্তু একজন .পদাতিক ৬ 
সৈন্য এমনিভাবে তাহার অশ্বের উরুদেশ ছেদন 
করে যে, অশ্বটী তাহার প্রভুকে শিব্যুর আনি- - 
য়াই প্রাণত্যাগ করে। “তাপ তক (পথ 
0190) জাতীয় অশ্বের ইহাই নাকি অন্তত 
ক্ষমতা বা গুণ। মি 
এই বটনবসানে সাতবার 
সেকো] (০612৬) নামক স্থানে যাইয়া খাগ্ধ 
শস্য সরবরাহ করিবার আদেশ করেন । সেৰ ৮ 
জি গর 
সাহহোসেন এতৎসংবাদ “অবগত "হইয়া 
রসদ সংগ্রহের পথরোধ করিবার'নিমিত্ত শক্তি- | 
শালী এক সেনাদল প্রেরণ করেন সন্সাটও 
আলির সেনাদল বদ্ধিত করিবার es 
তেহার সুলতানের অধীনে সেনানী প্রেরণ খে 
করেন। সেখ আলি ইহাতে অপমান জ্ঞান 
করিয়া তাহাকে ফিরিয়া 
করিবার জন্য সম্রাটের নিকট. প্রার্থমা করেন। * 
এ 
আর, ১৮3. 


1 


আদেশ 
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ne oop যুদ্ধ-কাওডের « আশন্ধ। 
২ লাগিলেন । রজনীতে নদীর+ তীর করেন। অঙ্গ তিনি আরো ববিয়া গুঠান 
হইতে একটা লোক আসিয়। বলিল_-.“'কতক- যে, কেবল লজ্জা বশতঃই তিনি নিপে যাইয়া 
b গুলি লোক নদীর অপর তীরে নৌরা। অন্বেষণ সত্রাটকে সন্মান প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন না 
Ry করিতেছে ।”*তাহাবা কে এবং কি জন্য নৌকা! সম্রাট. দয়াদ্রভাবে দৃতকে, হোসেনবেগ'ও 
অন্বেষণ করিতেছে, সঙ্জাট জিজ্ঞাসা করিলে তাহার সহিত যে ছন্দ যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহার 
* সে বলিল,ূ “তেহার সুলতান তাহার মধ্যে বৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে বলিলেন। দৃত বাবর 
আছে 1” পতচ্ছুবণে সম্বাট বলিলেন,_ভগবানের কুলী বলিলেন, এয়ে, হোসেন বেগ বর্ধার সাহায্যে 
আশীর্বাদে যেন সেই সুসংবাদ থাকে। তৎ- তাহাকে অশ্ব হইতে নামিতে বাধ্য করেন 
_/ক্ষণাৎ তেহারকে আনিতে একখানি, নৌক। কিন্তু তাহার আর কোন ক্ষতি করেন নাই 
প্রেরিত হইল,.তেহার পার হইয়া) আসিয়া কিন্তু অপর কতিপয় ব্যক্তি হোসেনের অস্থুটি 
_ জানাইল যে, আমাদের সেনাদল আক্রান্ত হইয়া- আহত করে। সম্রাট তৎপর রাসেনবেগকে 
» ছিল, সেখ আলী নিহত হইয়াছেন, এবং তেহার ডাকাইয়৷ পরস্পর আলিঙ্গন দান করিতে রলি-. 
[সতি কষ্টে প্রাণ লইয়া পলাইয়া আসিয়াছে । পর লেন। অতঃপর অবিলম্বে তিনি সিন্ধু প্ৰদেশ 
_ ব্রা্কালেসা স্বয়ং যুদ্ধে যাইবেন স্থির পরিত্যাগ করিতেছেন, এই আশ্বাস দিয়! দৃতকে - 












করিয়াছিলেন, কিন্তু এই সংবাদে তিনি অত্যন্ত বিদায় করিলেন। . Hen at 
চিন্তিত হইলেন,' সমস্ত রাত্রি ভাহার আর এই খানেই ৯৪৯ হিজরীর ( ১৫৪২ ক): 


হইলনা। বৃত্তান্ত শেষ হইল । আহীযাও 


সর সৈন্যদল পুষ্ট হওয়ায় সা হোসেনও 
৯ সি কিন্তু রাত্রিতে 
,বিনায়াজ নামক একজন সরদার. 
গোপনে, সংবাদ দেয় যে, পর দিবগ 
প্রত্যুবে - সম্রাট তাহাকে আক্রমণ করিবেন। A 81. 
হা লন যে, ন্যনারূপ বিপদপাতে + বৈশাখ মালি দিবলের অরপ 
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শূন্য কেবল চারিদিকে ধূধূ করিতেছে, আজ- 
কাল এ প্রান্তরে লোক যাতায়াত অতি অল, 
_ প্রায় নাই ধলিলেও হয়, কাল বৈশাখীর ভয়ে 

বৈকালে কেহ পথ চলে না, তবে যীঁহাদের ন! 


গেলে নয়, তাহারাই কেবগ এ পথে যাতায়ত 


করেন, কিন্তু আজ এই প্রান্তর মধ্যে শ্ঠামাদূর্ববা 
পরিশোভিত বাপীভীরে বসিয়া নিরানন্দময়ী 
একটা রষণীমরতি বয়স প্রাগ্ন পঞ্চবিংশৃতির অধিক 
হইবে ন1। দেখিলে উন্নতবংশীয়। বলিয়া বোধ হয়, 
ব্রমণীর্ কোলে একটী দুগ্ধপোষ্য ক্ষুদ্র শিশু, ছুই 
কিৃতন মাসের হইবে, শিশুটী রোদন করি- 
তেছে, কিন্ত শিশুটীর কাতর ক্রন্দন তাহার 
: কর্ণরন্ধে, স্থান পায় নাই। রমণী হুর্য্যপানে 
চাহিয়া আপন মনে কি ভাবিতেছিল, তাহার 
গর হিংসাদৃপ্ত নয়নে শিশুটার মুখপানে চাহিয়া 
_. *আপনীপনি বলিতে লাগিল !--এখনও ইহাকে 
কালে করিয়া বসিয়া আছে, এইখানে ইহার 
. ক্ষুদ্র-দেহ সমাধি করিব । সংসারের জঞ্জাল, গৃহের 
আবর্জনা দূর করাই ভাল। এই বলিয়। বন্রা- 
_. ঞ্চলহইতে কি বাহির করিয়া শিশুটীর ক্ষুদ্রযুখে 
পন চিদ্ৰ নং লাগিল । 











করিয়া বলিতে লাগিল; আমার গর্ভের, 





ধরিয়া ডিপ হন মুখ চাৰ 





তুই, তবুও তোর প্রতি যেরূপ পুতস্েহ প্রদ- 
শন করিলাম, জগতে বায়ুভুকই তাহার এক- ও 
মাত্র আদর্শ দেদীপ্যমাদ, তোর জন্য আমার 
প্রাণ কাদিতেছে, হৃদ্রয়,. আকুল হইতেছে, কিন্তু 
কি করিব বৎস, জনসমাজে তোর স্থান নাই - 
দেখিয়া [বিদায় 'দিতেছি। যাও বৎস। এই 
পাপ-ভাপ-গুবঞ্চনাপুর্ণ সংসার ছাড়িত্না, সেই 
জগৎপাত।৷ জগদীশ্বরের অনন্ত শাস্তিরাঞ্যে গিয়া 
কিছুদিন আমার জন্য অপেক্ষাকরিও, আমি: 
আমার কর্তব্য কর্প সমাপন করিয়া তোর 
সহিত সাক্ষাৎ করিব, এখন আমার বুকে + রঃ 
প্রতিহিংসার ভীষণ আগুণ জিতেছে. 


A yr 
এ আগুণে আর একটীকে আহুতি দিয়া 


অগ্নি দিয়া অগ্নি নির্বাণ করিব, “আর - 
কেন এইবার যাই” বলিয়া! রাক্ষসী উঠিল। সবাত - 
শিগুটাকে সেইখানে রাখিয়া গোপীলনগঞ্সে এক 
দিকে অগ্রসর হইল। গার চপ” kb’ 
হুর্য্যদেব আর এ বাক্ষসী-লীলা দেখিতে : 
পারিলেন না, ধীরে ধীরে গানের 





গর্ভে নিমগ্ন করিয়া পশ্চিমাকাশ-কোলে অদৃশ্য 
হইয়া গেলেন । =" কা দার 
2৮ 











পরিধান একখানি শতগ্রন্থি অলিন, 


বাস, অতি-কষ্টেও গাত্র বেষ্টন সন্কুলান হয় না। 

. ধার কতকাল খুজিব, কতকাল বুকের আগুণে 
‘জ্বলিয়া পুড়িয়া মক্িব, এইত কতদিন কত মাস 
অতিবাহিত হইয়াছে, ক্রমে ছুইটী বৎসরও 
অতীত সময়গর্ভে ডুবিয়। গিয়াছে, তবু তাহা- 
কেও খুজিয়া পাইলাম না, বুকের আগুণও 
নিবাইতে প্রারিলাম না, তবে কি এই ভাবে 

- "জীবন কাটিবে, আশা অপূর্ণ থাকিবে, না নিশ্চ- 
মই সবগুল পূর্ণ করিব, আজীবন ধরিয়া সমগ্র 
সংসার খুজিব, যদি না পাই, মৃত্যুর অত্রভেদী 

» বসিংহদ্বার পর্য্যন্ত গিয়া তাহাকে বাহির করিয়া 
নি, তাহার পর তাহাকে লইয়া আমার 
মনের বাসনা পুর্ণ করিব”।  কতক- 
_ আগুলি লোক দাঁড়াইয়া উন্মাদিনীর কথ। শুনিতে- 
্ “ছিল, এমন সময়ে একটা ভদ্রলোক তাহার 
নস আসিয়। উপনীত হইলেন। উন্মাদিনী 
_ সহসা তাহাকে" জড়াইয়া। ধরিয়া বলিল_ 
টির (SATE, ইত জন্য আমি দেশে 






বয়স যখন নয় বৎসর, সেই সময়ে হরযোহন 





জী ক: 
না, আরঞ্র-নয়নে একবার তাহার মুখ পানে : 
চাহিয়া সবলে এক পদাঘাত করিলেন, উন্মা- 
দিনী গড়াইয়। পড়িল, ভঙ্জলোকটী সেদিকে 
আর দ্বকৃপাত ন। করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
(৩) = ~~ 


বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী একথানি গ্রামে 


হরমোহন চক্রবর্তীর বাস, ইহার (অবস্থা তাদ্শ 


সচ্ছল কিছ্বা দৈন্যভাবাপন্ন ছিলনা, মোটামুটি 
ভাবে দিন চলিয়া! যাইত। তাহার মোহিনী 
নায়ী এক পরমাসুন্দরী কন্যা ছিল। মোহিনীর 





অর্থ প্রত্যাশায় কন্যাকে একটী জরাজীর্ণ পলিত 
কেশ স্থবিরের করে সম্প্রদান করেন। স্বার্থ 
পর সংসারে সকলেই স্বার্থের জন্য লাবায়িত, 
তাহার উপর আবার পাশ্চাত্য সভ্যাতালোকে 
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ত না| পারিয়] 

=" কই 
কান তৈল- 

ন 3 তখন মোহিনী 

সোন্দধ্যের আয়োজন মা, 
যের উপর কি আঘাত 


বে আপনা সী নীরস দিন- 
শরৎ আইলে প্রকৃতি অভিনব 
এ নিশ্পলা কাশে 

1 উঠে, র কিরণে জগৎযুগ্ধ 
না বালা শী কাটিল, যৌবন 
হৱা 5 করিয়! বসিল, 
ত লগ, বালিকার এ 
ল কি ন! বলিতে 
পাই চার J | দন্ধ,ভৃদয় উদ্বেলিত 
a ীর নীরব নিশ্বাস 
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তরঙ্গে ভাসিয়! যাইতে ঈলিত করিলেন 
তাসিয়া গেল। 


বেশী ব্ৰহ্মাণ সন্তান, পূৰ্ব্ব RRS মাহ" বহকগচ রর 


ও কপার বাক্স টানি জব ইতস্তত ৮০, 


নাড়িতে থাকিত, কখন বা সেগুলি 


তাবে আপন শয্যার উপর ফেলিয়া, রাখিত7 
তাহ! দেখিয়া মোহিনী মনে করিত, বং ৮ - 


রই দুই একখানি গামা 
অর্পণ করিত, ইহ! নি যে ত 
করিত--এমন নহে \ মা হনী , সহ 





| চলিতে লাগিল, কেহ দেখিল না,কেহ জানিতে 
__ পারিল না, কিন্তু ধর্দের কল আপনি বাজিয়া 
উঠিল। প্রথমে পিতামাতা, তাহার পর প্রতিবেশী 
দিযে গ্রামময় রা হইয়। গেল, এমন কি 
₹ বৃদ্ধের ভাহাদিগকে দেখিলে নাসিক! কুঞ্চিত 
2 aie যুবক যুবতীরা একপার্খে সরিয়া দাড়ায়, 
_ বালক বালিকারা টপ্পা গাহিতে থাকে, সুতরাং 
উ পাকের দিক তাহাদের মুখ দেখান ভার হইল, 
পিতামাতা তাহাদিগকে কত তিরস্কার, কত 
লাঞ্ছনা করিল, তবুও তাহাদের কোন চৈতন্য 
হইল না, বরং দিন দিন প্রীতির শৃঙ্খলে প্রেমের 
বাঁধন দৃঢ়তর হইতে লাগিল, পরিশেষে যখন 
ড তাহাদের ঘরের বাহির হওয়! দায় হইল, তখন 
ls তাহার একদিন রজনীযোগে যথেষ্ট অথ সঙ্গে 
__ লইয়| দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া গেল । 
(৪) 
তা সহৱ, সেখানে কে কাহার তত্ব 
হার এই জনাকীণ সহরে মনোমত 
ড় লইয়া এ একটা ক্ষুদ্র সংসার 
ভাৰ হইল ন না 
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মোহিনী উট 
না, অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া উঠ: 
লাগিল। উপেন্দ্র মোহিনীর হা ০ 
বুকতরা প্রেমে জীবনের কয়েকটা মঙ্গল র্ত 
অতিবাহিত করিতে ছিল, কিন্তু সৌন্দর্য্যের 
উপাসক, ইন্জিয়ের দাস, উপেজ্জ একের প্রণয়: 
সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে পারিল না, সেজে 
প্রীতির,সেই প্রেমের বন্ধন ছিন্ন করিয়া পলাইয়। 
গেল । “নু লে 
মোহিনীর সব ফুরাইল, - রি 
আশা-তরসা সব ঘুচিয়। গেল ॥ আশা-মুকুলিত 
মানসো৷দ্যান উষর্ক্ষেত্রে শরির 
সুদৃষ্য সৌধ-মাল! নিরাশার এ 
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চুরমার হইয়া গেল। টা ; ্ 
বিপদের উপর বিপদ ঘ ॥ দিনে চস 


মোন গণ পাশ পাইতে 

er 
অন্তৰ্হিত হইয়াছে । উপেক্্ 
লতার দিয়াছিল, ফি 
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পে উল্লেখ করা কার [হার পর 
স্মলতানপুর বাজারে যে উন্মাদিনীর কথা! বল! 
হইছে এ নেই মোহিনী এবংযে ভদ্রলোকটী 
উন্মাদিনীকে পদাঘাত করিয়াছিল_ এ সেই 
উপ উপেন্দ্ৰ মোহিনীকে চিনিতে পারিয়া 
আস্মমধ্যাদ। রক্ষা! করিয়। 








[০০০ 3h 
কুক, + >- € ৫). 

বসনা কিছুদিন পরে একদ! গভীর! 
২০১০৭ are rete বাজারে 
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রানির এইবার 


ব্রি 
নিন J 


রাজপথ নারে একটা ক ০. ঠি 
মৃতদেহ বুলিতেছে, উন্মাদিনী. উ্ধনে আৰধনা) 
হ্যাকাররা সক জান সহন দেব না 

, থাকা. 


্ PEE এ = ধরন 
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"উদ ভ্রান্ত প্রেমিক 


বৰ’ 
|] 


॥ 
ষ্ঠ 


বা 
ওয়াটরের বিষাদ-কাহিনী। 
প্রথম পত্র। ৮. 
শুভক্ষণে প্রবাসে আসিয়াছি। তুমি আমার: ৬ 
বাল্যের প্রিয় সহচর ; তুমি আশা ও আকা: 
জ্কায় চিত্ত ও চরিত্রগুণে আমার চির অন্ন 
রূপ, আজিও তুমি আমার প্রাণের সমান 
প্রিয় ৮ তোমার বিরহ ক্লেশ উপেক্ষা করিয়া 
কেমনে এই প্রবাসে আসিতে সমর্থ হইলাম, : 
' ভাবিলে বিস্মিত হই ! কি দুৰ্ব্বোধ মানব-হৃদয় ! 
চিত্তবিনোদের আশায়, রিকি 
কোনও উপায় নাই, সেই দিকে ধাবিত হয়। : 
আমি জানি তুমি আমাকে: সখাই বিবেচনা. 
করিবে । হায় ! নিষ্ঠুর দৈব! নিপা 
প্রত্যাশী হইয়া যে প্রয়াস করিলা 
লই গরল প্রসব করিল। 
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এর নুরু আমার এরূপ 
₹ ব্যবহারে কি তাহার হৃদয়-দাহিনী অন্থুরাগ- 
১০০ cient মানব! অনর্থের 
কল্পন| করিয়া আপনাকে উদ্বিগ্ন করিতে তোমার 
এত প্রয়াস কেন? সখা! শক্ষিত হইও ন|। 
__ আমার এ হৃদয়ের অবসাদ দু্ীভূত করিব, স্থির 
ক্রিগ্নাছি। অতীতের উদ্বেগকর চিত্রে আর 
সৃষ্টি সঞ্চালিত না করিয়া, জীবনের অন্থযাত্রী 
" অনৰ্থে আর বিমোহিত ন! হইয়া, বিস্বৃতিকে 
: ' তাবল্বন পূর্ববক ক্ষণিক সুখের সেবায় আপনাকে 
v নিয়োজিত করিব। বন্ধু, ইহা তোমারই উপ- 
ট দেশ, এ উপদেশের যথার্থতা আমি হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছি । বাপ্থবিকই সাধারণ মানব অতীতের 
: ববিযাদময়ী কাহিনী হৃদয়ে জাগরিত রাখিয়া স্ব স্ব 
__. জীৱনকে দ্বিগুণতর বিষাদময় করিয়া তুলে। 
৷ রাজ “/আঁমার যাকে বলিও যে তাহার কাধ্যের 
১ _  দায্রিত্ব হস্তে লইয়া আমি উদাসীন রহিব ন!। 
: শত্বর তাহাকে এ সন্ধে সকল কথা লিখিব । 
কাকা এই যে জনরব শুনি- 
চি সহিত কথোপকথনে তাহা সম্পুর্ণ 
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পা রইলেক্াতিনি হৃদয় হানা 
॥ লে দক সপ হতে এ 
ন, যে সম্বন্ধে কাকাম! আপ- 
চবির ক তিজি 
সি, 
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ধারণা হইয়াছে । স্বভাবতঃ 






বের ৯: 
মানুষের প্রকৃতিগত উি1৮০২,১৮৭ 


এটি উর 
ক 5 
3 লিকি সর ও . 


হয়না । ০ 

প্রকৃতই এ অতি বরমনীয় স্থান ৷ এই ছুবর্গে 
এই নিভৃতি নিবাসে আমার ক্ষত জ্বদয়ে অমৃত 
লেপের অনুসন্ধান লাভ ৮০০২ পির. ্‌ 








নিকেতন। মধুঝতুর সবেন্ধ 
সাহিত ও শরীর উত্তেজিত el বৃক্ষের 
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সমাহার 


2 Ya <. সহিত ৮৯ 


5 পারে না। 

টি পা কুঞ্জে 

বব উদ্দেশ্যে কয়েক 

ন বিসক্জন করিলাম । যে কুঞ্জ এক- 

র নিভৃতের প্রিয় সহচর ছিল, আজ 

রর সাহচর্ধ্য করিতেছে- হয়ত, কিছু- 
রত লিং এই 
উদ্যান রক্ষক প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছি, 


অই 


সানা —- টি এ 
যখন চতুঃপার্বন্ত পান বহ্ষশ্রেণী মধ্যাহ্ন সত 


শ্ীনেত্রগোচর করিয়া আমি চিন্তাহুত্রের অন্থসরণ : 
করতঃছায়াবহুল অতীষ্টতম স্সিগ্ধ কুঞ্জ পথে বিচ- 
রণ করি । কখনও বা তথ! হইতে নিঃস্ত হইয়া 
রর অহরহ দি | 
উচ্চ তৃণগুচ্ছ সমাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ডে ৫ 

খছজুভাবে প্রসারিত করিয়। বিভিন্ন নৈমৰ্নিক | 
শোভার অনুধ্যানে পুলকিত হইতে - থাকি : 
তখন যাহাদিগকে অবজ্ঞাতরেই [দৃষ্টি করিতাষ, EL 
এরূপ সহস্র জাতীয় গুলা ও তদ্দাশ্রয়ীভূত সহজ 1 
জাতীয় জীব আমার আলোচনার হি ঃ ক 
পড়ে ও সেই আলোচনা করিতে কারি 

অষ্টার সৃষ্টি এবং িতারধারিনী পক্ষ ও নিত | 
শক্তি অনুভব করিতে থাকি । আবরার যখন 
প্রাকৃতিক দৃশ্যপট অন্ধকারগর্ডে বিলীন হয়, 
তখন যে সকল বিশ্ববৈচিত্র পূৰ্ব্বে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছি, ভাইরাল রি! মণ - 
সেই প্রতিচ্ছবি, বঙ্গে উকাবিরংহ মার 
মুডির ন্যায় হৃদয় পুলকিত করে ৪ 
বিশ্বয় স্থচক অপরিস্দুট ব 'য়ের বং | 
নস হা ই কম ৮. 
ভূত সেই ভাবনিচয় 

পারিতাম না! সুধা! ্বধা এ 


হা 


॥ খা কও 








. পরচ্ছর ও উল শক্তি অথব] 
আমার কোমল হৃদয়ববত্তি এই স্থানকে নন্দন- 
_- কাননেরস্বগাঁর় শোভায় সুশোভিত করিয়াছে । 

এই প্রদেশের একস্থানে স্বচ্ছতোয়া নিঝরিণী 
/ শিরিগাত্র হইতে স্থলিত হইয়| নিয়ে বিংশ হস্ত 
/ দুরে গিরিগহ্বরে পতিত হুইতেছে। কোনও 
_. কুহকিনী শক্তি কর্তৃক অন্রিবার্ধারূপে আকুষট 
₹_ হইয়| আমি ও নিৰ রিণীর পতনশীল জলরাশি 
| "দেখিতে থাকি চতুর্দিকে পাষাণের প্রাচীর 
__ উন্নত রহিয়াছে; -খন্গুভাবে উখিত গগনভেদী 
| _ দেবদার বৃক্ষ শ্রেণী ছায়! বিস্তার করিতেছে; 
৷ ক্লান্তি হরণ করিয়া সমীরণ সঞ্চালিত হইতেছে; 
__ জল-প্রপাতের বর্-ঝর্‌ শব্দ ও বৃক্ষশাধা শরয়ী 
'গঙ্গিকুলের সুস্বর কাকলী উখিত হইতেছে। 
এ এই সকল বিষয় প্রত্যক্ষ ও শ্রবণ করিয়া 
: কাহার হৃদয়ে অভূতপূৰ্ব্ব ভাবের উদ্রেক না 
হয় এই স্থানে প্রতিদিবস প্রহরার্দ অতি- 
সহ । এই স্থানে গ্রাম্য তরুণীগণ প্রতি- 
| টচুমিগেদাদিকগা এইক্লপ নির্দোষ 
[ীজকুম। বীগণণও আনন্দ ৮ 
মলি আবার আবার 
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5৯ লিউ, এবি | 
তেছে। সখা, মিনি হৃদয়ে এরূপ ভাব অব” 
অসহ্য উত্তাপে দীর্ঘ ভ্রমণে অবসন্ন হইয়া হিম. 
সুশীতল স্গিপ্ধকর সলিল পানের অঙ্নপম বিলাস 
সুখ উপভোগ করেন নাই।, VA 


চতুর্থ পত্ৰ । 
গ্রন্থ প্রেরণ করিবে? নানা, বধু গ্রন্থ 

প্রেরণ করিবার আবশ্যকত| নাই । এ সঙ্ালপে 
তোমার কোমল হৃদয়েরই পরিচয় পাইলাম, 
এজন্য তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্তু আমার 
অনুরোধ গ্রন্থ পাঠাইবার সঞ্চ্_ ত্যাগ কর। 
আমি এতদিন পরভাবের- ভাবুক হইয়া কথন: 
কাতর, কখন বা উত্তেজিত 'হইয়াছি। অধুনা 
স্বাধীন চিন্তা উপভোগ করিবার লালসা হই- 
যাছে। এখন কেবল কবিগুরু হোমরের বীণার J 
করুণ বঙ্কারে চিত্ত আকৃষ্ট হয়, অপর - পার্বিত 
কিছুই নাই । আমার গা 
করিতে কত যত্ন টি... 
কিস নিহিত 
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ih EA an আবশ্য- 








eae en হৃদয়ের 
fe  শিল্দাবাদই করিয়া “থাকে । যিনি প্রবৃত্তির 
জাতে আপনাকে বদন দেন, তিনি জন- 

ন গঞ্জন ন কর্িয়! থাকেন। 





ee পঞ্চম পত্র । 

"ইতিমধ্যে আমি অধিবাসিগণের, বিশেষতঃ 
₹ ৰালকশণের, প্রিয় ও বিশ্বাস ভাজন হইয়াছি। 
দিন পূৰ্ব্বে যখন ইহাদের সহিত আমি 

_ প্রথমালাপে প্রবৃত্ত হই, তখন কেহ কেহ আমার 
.. প্রতি সন্দিপ্ধবৎ আচরণ করিয়াছিলেন। পক্ষা- 
স্তরে আমি কিঞ্িন্মাত্র আত্মাতিমান বোধ ন! 
বারা ইহাদের সহিত সোহাদ্দ” স্থাপনেরই 
ী ইগারিলাদি। ‘ সচরাচর দৃষ্ট হইয়! 

মরি বাবণঃ ব্য'ক্ত- 
খা রগ লিপ্ত হইতে চাহেন না 
সর্গে তাহাদের পদ গৌরবের হানি 

২ পদ ও অজ্ঞ- 














উপর ১৬ ৫৬১ তরুণী সতৃষ্ক 
নঃনে কোনও সঙ্গিনীর আগমন প্রতীক্ষা - 
করিতেছিজেন। তদ্দৃষ্টে আমি তৎক্ষণাৎ ভা 
নিকটবর্তী হইয়া কহিলাম,_ তা 
মার্জন] করেন,তাহা। হইলে, আমি এই কলসটী 
তুলিয়। দিই।” তরুণী লঙ্জারুণ্বদনী হই- . 
সাহায্য স্বীকারে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, আমি : 
আর কিঞ্চিন্মাত্র দ্বিধা বোধ না করিয়া জল 
কলস তাহার মস্তকে উত্তোলিত করিয়া দিলাম 
তরুণী ন্মিতমুখে আমার ধন্যবাদ করিলেন। 
আমি আনন্দান্তবে পরম পুরস্কৃত বোধ : 
করিলাম । ( ক্ৰমশঃ) 











খ্র্লং 














সনাঞ্ রা লতা পাতা, বৃক্ষ, সরিৎ, ভূধর 
4. প্রভূত কত কি অঙ্কিত রহিয়াছে। 

: বদন হাস্তদীপ্ত অথচ গম্ভীর, নয়ন 
উদ্দল জ্যোতির্শায় ও স্থির দৃষ্টিবদ্ধ,__কিন্ত 
বিনীত ও দয়ার্দ। তাহারও মস্তকে ষণি- 
_ মাণিক্য খচিত কীডিকিরীট এবং তদুপরি একটী 
_ মাত্র বিহঙ্-পক্ষ । তাহার কণ্ঠ যশোমাল্য এবং 







অপরাপর প্রতাঙ্গে নানাবিধ ভূষণ শোভিত । 
৮. ৯০ 


যে রৃক্ষবাটিকাঁর মধ্যে তাঁহার! বিচরণ 
ছিলেন, ভাহারই পার্খে একটা 
. আ্ৰোতঃস্বতী মৃদুল রবে ‘হুলুই’ দিয়া তাহাদের 
রে চরণ বন্দনা করিতেছিল। 

বিচরণ করিতে করিতে প্ররুতি তদীয় 
.. ভগ্নী বিগ্তাকে কহিলেন, “ভগিনি ! দেখ 
__ দেখি আমি সযত্বে একটী গুটিকা হইতে কেমন 
Sn সুন্দর প্রজাপতি কৃষ্টি করিয়াছি । মরি 
চ কি চল পাখাখানি ছুলাইয়। উড়িয়। বেড়া ই- 
ূ ছ! আমারই বুকে ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছা 


ক শপ ত কথাই নাই। হায়, 


নিক» 
সী 


cos raed টি হরণ করিয়া 






1877. 











রিতে পা 


পাট 


ও, 


টি 1. টা 2. 


রি পারা বাতা নাক: রগ বাহ কৃ অ 
তেন} কখনও জা' 


এইবার বিজ বলিলেন, তাহার 
কি আমরাও অগ্চন। করেন আহক 
মৃত শৰ পর্ন করতে এপার লেইস এ 
হয় নাই ।--সেই জন্যই তাহার! ২ সভ্য 1ছা্‌ | 

প্রকৃতি ঈষৎ হাস্য করিয়া ৯ _তৎ 
আমার অধিষ্ঠান ছিল বলিয়। তুমি তাহা!দ' ir ব “4 . 
ওরূপ কুমগ্রণ! দিয়। নিষ্ুর-হৃদয় - হি [রর 
নাই।” - 

এইবার বিদ্যা কিঞ্চিৎ হত ও 
কুপিত ভাবে বলিলেন,_কি অ তুমি 
কি অধিকতর ক্ষমৃত(পন্ন ?? এ টু 

মিনি এ 

প্রকৃতি দেবীও কথঞ্চিৎ দম্ভতরে ক 
অবশ্ঠ [তোমা হইতে আমি, - ্ যো 
আরও তোমার ক্ষমত! সসীম, অ! যে ন 
অসীম। তোমাতে আমাতে | 

























বে জার ¢ Fr 
১ শাঁস, 





. 
ক = ০০ 
‘ 


Le LE. 


০০ উঠিল; নাসার, 


নিবিড় অন্ধকারে ঘন-পল্লব 

স্ুবিস্তীণ বনভূমের সদ্ধীর্ণ পথগড কব অ! 
বিশাল কুক্ষিগত করিয়! রাখিয়াছে! অনস্ত 
নীলিমাময় আকাশে ছুই একটা ক্ষত্ৰ নক ; 
বিশাল স্থির সমুদ্র বক্ষে বীচিমালাবৎ 1 


ie et) 


শিত ছিল।. তাহাদের ক্ষীণ আলোক সে 

অন্ধকার ভেদ করিতে পারিতেছে. না? 

সেই স্থচীতেদ্য অন্ধকারের মধ্যে ছুই একটা 

শিয়াল ও বন্য বরাহ এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
> , করিতেছে। ইত বনে সাবি এ 
৭ " কিনী। সম্মুখে উরু-উপাধানে স্বামীর স্প } 3: 
its ১০৬৪ 1 সঙ্টিত হইল। “দেহলত! ৷ জন-মানবের সাড়া শব্দ দ 


i 


বন্ধাকে সন্োধন করিয়া কহি- রক্তিম-বসন-পরিহিত, কনক-কী! না 
ক ার ক্ষমতা প্রশংসা হন্তে কাল দণ্ডধৃত সুবিশাল দেহ এক দিব 
i ছি বে কী ল প্রকাশে আমার পুরুষ তথায় উপস্থিত হইলেন। ont 
বার ব্যর্থ ক Ee হইয়াছ 1" ধীরে অভি ধীরে সাধিনী বয় মন | 





৯ রাছি রী 


757 111 t- 
ap 
- ২৯: 


ন্‌ i 
১ একমাত্র দাতি দিকেই, আপনি তুমি সত্যবানের ২ 


ৰ্শ্ব হইয়া আমাকে সেই পরম ধৰ্ম্মাননষ্ঠানে PEE 
১ না।. স্বামীই স্ত্রীলোকের. সাবিত্রী। আদি 
টৃহণৰ্ক্বের়্ একমাত্র বিগ্রহ-সুর্তিমান দেবতা । পুনঃ প্রা হউন। উর 
ক) আপনি "অ চলেই *পৱনারাখ্য "দেবতাকে ৭4 তাহাই হুইবে; যাও মা! এখন 
ক পয নাস » তাই আমি আপনার হম হব ft" 
oa: ্ করিতেছি ।” সাবিত্রী । প্রতো! আপনি দে 


এ 


লা শর চি 


জা এমা! তোমার ধর্মজ্ঞান ও যুক্তি- ৬১ চিরকাল ত 


র বাক্য শ্রবণে আমি পরম প্রীতিলাত ভক্তের প্রতি ত ( রং 


পা ম। তুমি সত্যবানের জীবন ব্যতীত, শা কালার শহর হগ্রহ 


এ / ইচ্ছা_ প্রার্থনা কর।” হইব, এই তই. রঃ | 
॥ *'আমার রাজাচাত বনবাস- করিতেছি । 
ধুর ৃটিশক্তি সম্পন্ন ও সর্ধ্যাগি [| মা 

48 টা টা | হউন । 
তথা সত” বলিয়া স্বস্থানে চলিলেন। 
শা বি সণ শন্ুগমন করিতে Dole: 
ন। য EAC লেন, “তোমার - ১১৮ শন ৮৮ 
পতি লতা EY 4 
ন পর দান ক সু কেন ২ Tাবঞা! 
1. ) kj লৰ পৰ পৰ T এ চিট 


AE ৮ Wi ' ৪4 4 | 
"2 আহ ৮/০:৪/:৪... 
সী, 2 &. ১০ রক কী টিটি টি 
লিং শি 11 LY he উ & J 

LS be শা ” - 





করিলেন । | হইবে 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে, সাবিত্রী স্থাঃ 
কুটীরে প্রত্যাগমন করিস . 

বর প্রভাবে অচিরে বৃদ্ধ রাজ! ' 
অন্ধত্ব মোচন ও রাজ্য লাভ ২ 
রাজ) অশ্বপতি অপত্য খনন কা ধী. 
হইলেন। ক্রমশঃ সাবিত্রী ১ 


ই: 


যম।, পুত্র লাভে কৃতাৰ্থ হইলেন । পুত্রগণের প্র 
এ ২০ তোযায় প্রদান = । সাকিন সত্যবানের সুখসমৃদ্ধির অবধি 


ন] । পতিভক্তিমতি শা ক আহ 
০ এন র আমার আ।, কেন 
A + রা উজ সুদীর্ঘ কাল সংসার স্থখ ভোগ করিয়া অঃ 








ন বেশ গুণপনা দেখাইয়াছেন। তিনি এ 
রি ব্রতী হইলেও পুস্তক রচনা বিষয়ে 
বিশেষ বুদ্ধিমন্তায় পরিচয় দিয়াছেন। আমরা 
এই পুস্তক পাঠে বিশেষ সুখী হইয়াছি। এরূপ 
উপন্যাসের আদর বাঞ্ছনীয়। ৯৬ নং ক্যানিং 
্রীট পি, এম, বাগচী এণ্ড কোং নিকট ইহা 


_ গাওয়া বায় ।, 










৯ 


'চিকিৎসা-পদ্ধতি-শ্রীরামপ্রাণ শর্শা 


“্বিরপ্রন প্রণীত । মূল্য ॥* আন! । কবিরাজ 


মহাশয় দেশবাসীর নিকট সুপরিচিত, কুষ্ঠ- 
চিকিৎসায় তিনি পারদর্শা। সম্প্রতি তিনি 
অবধোৌতিক মতে এই চিকিৎসা পুস্তক প্রকাশ 
করিয়া সাধারণের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। 
ইহাতে অবধোতিক মতে চিকিৎসা প্রণালী, 
গ্রহ নক্ষত্রাদির কুদৃষ্টিতে কথন কিন্প রোগের 
টি এবং কিরূপে সেই গ্রহের শাস্তি 
| “প্রতিকার করিতে হয়, তাহা 
ভাবে বগিত হইয়াছে । ইহার 
খানি গৃহে রাখিলে সময়ে অনেক উপকার 
যু লা! রি ব্য! | 








কী 


ত ক কি একে একে প্রায় 
গি বাছে। _ যাহ৷ আছে তাহাও 
শিয়া একপ্রকার ='চলভাবে 


আছে, চলিতেছে ন! আর উঠিয়াও যায় নাই। 


কিন্তু শ্রমজীবী সমবায় লিমিটেড ৯*।২ নন্দর 
হারিসন রোড_-কলিকাতায়, আজ কয়েক বৎ- 
সয় হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
যুক্ত অমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ এই 
কারবারটাকে আদর্শ স্বদেশী কারবার রূপে দাড় 


' করাইবারন জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছেন। 


তাহার চেষ্টাও অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে। 
আমর! তাহাদের নিকট হইতে অনেক প্রকার 
দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া! দেখিয়াছি--তাহাদের 
নিকট প্রভারণ। নাই। দ্রব্যাদিও খাটি। যাহার 
যাহ! ইচ্ছা। খরিদ করিবার জন্য এই স্বদেশী 
পণ্য ভাণ্ডার “শ্রয়জীবী সমবায়ে” আসিলে আর 
মফঃন্বলের নীরিহ তদ্রলৈ।কগণকে কলিকাতার 
জুয়াচোরের হে পড়িয়া কিছ হইবে না। 












ও 






স্লক€ভলাডন্না । 





ীরামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । * 


Paragon Press 








সৃষ্টি স্থিতি বিনাশানাং শক্তি ভূতে সনাতনী । 
গুণ! শ্রয়ে গুণ ময়ে নারায়ণী নমোহস্তুতে ॥ 


পাগলের মাতৃপুজা। 


অবিরাম বারিবর্ষণ, অশনি গর্জন অতি- 


ক্রম করিয়া, কর্দমসিক্ত মলিন বেশ পরিত্যাগ 
করতঃ বর্ধার পর প্রকৃতি দেবী: যখন শারদীয় 
শুরুপক্ষে জ্যোৎস্গাস্থাভ হইয়া, সুচিকণ শ্যাম 
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অরুণিম! বিস্তার করিয়া জীব-জগতের প্রাণ 
এক অপূর্ব অব্যক্ত প্রীতিরসে আপ্লুত করেন, 
সমীরণ যখন প্রলয় মুরতি ছাড়িয়া, ভীষণ শৰু . 
এন পর্ন লিগ দা মন্দ খু বজালে 
পল্লবরাজির সঙ্গে সমতালে দানৰ 
করিয়া স্থধাংশু যখন সুনীল দ্চছ”' নর ক - 


4 
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[ ১৬শ বর্ম, ৭ম সংখ্য।| 





| অনি্চনীয সুন্দর ও সুমধুর ভাব ধারণ করিয়া 
Me, মানব মনকে স্বতঃই পবিত্র প্রেমোন্মাদে 
মাতাইয়! তুলে, সে সময়কে যদি ভাই! অকাল 
খল ত মাতৃ পুজার প্রকৃত উপযোগী সময় 
আর কবে পাইবে ? 


». জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের! স্ুর্যোর দক্ষিণা-. 


য়নকে অকাল বলিয়। নির্দেশ করিয়া থাকেন। 
কিন্ত ভাই! যে জ্যোতিশ্ময়ী জগজ্জননীর 
চরণপ্রান্তে আখির পলকে কত অসংখ্য কোটা 
শা লুষ্টিত, ঘুর্ণিত ও বিচুর্ণিত হইতেছে, 
তাহার পুজার আবার কালাকাল নির্ণয় কি 


ছুর্য্যের গতাগতির উপর নির্ভর করে ? যাহার ' 


॥#  শ্মিতাভাষের ক্ষণিক বিকাশে কোটী তড়িল্লেখ। 
চৰকিত হইয়া অনন্ত কোটীকল্প সমগ্র বিশ্ব 
ব্ৰহ্ধাণগ্ডকে আলোকিত, পুলকিত ও প্ৰফুল্লিত 
করে, তাহার পুজার আবার কালাকাল কি 
ভাই? সুখে ছুঃখে সর্বকালে যাহাকে না 

| ডাকিলে, ন! দেখিলে প্রাণ অস্থির হয়, সেই 

আঁকে ডাকিবার আবার দিনক্ষণ কি চাই? 

5 ৷! প্রাণে যখন জালা ধরে, ভয়ে যখন হৃদয় 
কাপিতে থাকে, আনন্দে যখন প্রাণ উন্মত্ত হয়, 

যে যখন মন বিভোর হয়, তখনই অজ্ঞাত- 

নারে মান যন মায়ের চরণপ্রান্তে আশ্রয় 

a জন্য ব্যগ্ৰ হয়। সুখে দুঃখে বিপদে 

পি দে, হ্যে বিষাদে, শোকে সন্তাপে, প্রেমে 

, জ্ঞানে অজ্ঞানে, জাগ্রতে। স্বপনে, 

য় সকল অবস্থাতেই সকলের নিকট 

১৩:৪৭ করিয়া থাকেন। 

কে তাক আৰ মিট 


I 


“a গং তান । 
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একদণ্ডও থাকিতে পারেন না, তোমার তিলেক 
অদর্শনে তিনি ব্যাকুল হইয়া. উঠেন, তুমি 


| ঘুমাইয়া থাকিলে তিনি তোমার মাথার শিক র 


সমস্ত রাত্রি জাগিয়| বসিয়া থাকেন; ভুমি 
প্রবাসে গমন করিলে তিনি তোমার মস্তকের 
উপরে অস্তরীক্ষে অভয় দিতে দিতে অগ্রে 
অগ্রে অগ্রসর হন, তুমি পথে চলিলে তিনি 
তোমার অলক্ষ্যে পথের কাট! কাকর সরাইয় 
দেন, তোমার ক্ষুধা পাইলে স্বর্গের সুধা! আনিয়া 
তোমার ভোঙ্গা পাত্রের সহিত মিলিত করিয়! 
দেন, ভুক্ত দ্রব্য পরিপাক করিয়া দেহে সঞ্জীবনী 
রস সঞ্চারিত করিয়া তাহার মধো জীব্নী- 
শক্তি রূপে সতত বিরাজ্জ করেন। এমন 
মঙ্গলময়ী জননীর পুজার আবার সময় অসময় 
ভাবিতে হয় কি? 
শান্্কার বলেন- দেবতার! এ কয় মাস 
নিদ্রা যান, তাই এসময় কোন দেবতার পুজ। 
করিতে হইলে, তাহার উদ্বোধন করিতে হয়। 
অর্থাৎ জাগাইতে হয়। আচ্ছা, বল দেখি ভাই ! 
নিখিল বিশ্ব ব্রহ্মাঙ্ডের একমাত্র জননীর ঘুমাই- 
বার অবকাশ কোথায়? যিনি জগজ্জীব 
সমূহকে ঘুম পাঁড়াইয়া নিজের কাৰ্য্য সারিয়। 
লন, তিনি কি কখন দুমাইতে পারেন? 
দেবতারা নিদ্রা যাইতে পারেন, পরন্ত আতর 
সণ, কূমিকীট পতঙ্গ পর্য্যন্ত সকলের জননী 
স্বয়ং Ba নিন কি ? 


কেনে: ভিন্সি 
দিত হইলে ছে অনন্ত কোট ব্ৰহ্মাণ্ড যুগপৎ 


জলে বিলীন হইবে, তিনি কি. 
" গাঁৱেন। তাই বলি ভাই! 
এরা শী উোধন করিতে হইবে না, তুমি 
নিজে জাগ্রত হও, মায়া নিদ্রা পরিত্যাগ 
করিয়! হৃদয়ে যোগমায়াকে দর্শন কর। এক 
বার গুধু আখি মেলিয়া দেখ, তিনি তোমার 
হৃদয় মন্দির্কে আলোকিত করিয়! রাখিয়াছেন। 
কে ভোমাকে ক্রোড়ে করিয়া! বসিয়া আছেন, 
কে তোমার বিপদ্ীতি বিনাশ করিতে দশ হাত 
বাহির করিয়া দশদিক রক্ষা করিতেছেন, কে 
স্তামার অজ্ঞাতসারে প্রবিষ্ট হৃদয়ের সর্বন্বাপ- 
হারক দস্তাকে পদদলিত করিয়া মহিষমদ্দিনী- 
রূপে দীড়াইয়। মৃদ্যু মন্দ হাস্য করিতেছেন, 
একবার চক্ষুমেলিয়। দেখ আর কিছু করিতে 
হইবে নাঁ। পুজার আয়োজন তিনি সমস্তই 
নিছ্দে করিয়া লইবেন। তুমি ভাই! একবার 
প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়া ডাক, তাহা হইলেই 
জপ সহিত সম্পূর্ণ পুজা করা হইবে, 
ম্‌ EEN FET প্ুলনিবার জন্য মা 
মিছা: পাতিয়। বসিয়া আছেন । সরল 
র একবার প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়া 
| ,ভাহ! লই গস দুর্গোৎসব হইবে । 
ভক্তের সর সরি, প্রদেশ হইতে 
যে খমিয় ম খা নিত হয়, তাহা সপ্তলোক 
1 } “লতা গম্ভীর 
দূ হর থকে । প্রাণে কর্ণে 


খা 










টি রশ 






" আনন্দ,এ নামের যত সন্মোহনী শক্তি, এত আর 






ছাড়িয়া, সকল কিয়া “মা মা” করিয়া কেবল 
জগতকে মাতাইয়া তোল। মাতৃনাম ম নি 
মন্মোহন শক্তি তোমায় এই ভবের মায়াব 
শিথিল করিতে শক্তিশালী করিবে, তরি ন 
য়াসে ত্রিতাপ হইতে পরিত্রাণ লাভ কয়িয়। মুক্তি 
পথের পাথক হইতে পারিবে । মাতৃনামে যত 
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কিছুতে নাই । এই সুখের শরতে স্বতঃই মনে 
আনন্দের উন্মেষ হয় বলিয়া,প্রক্ৃতির কোলে এত 
আনন্দের ছড়াছড়ি হয় বলিয়। আনন্দময়ী ম] 
আমার সেই আনন্দকে তক্ত-হৃদয়ে দৃঢ়রূপে বদ্ধ- 
মূল করিবার জন্য এই সময় আবিভু তা হন, মা 
আসিবেন বলিয়াই শরতের শশী হাসিয়া হাপিয়া ক 
গগন গাত্রে ভাসিয়! বেড়ান,মা আসিবেন বলিয়া 
শ্যামশস্প সমস্থিত। প্রকৃতি সুন্দরী স্বর্ণযুকুট মাথায় 4 
দিয়। হাসির তরগ্গে ভাসিতে থাকেন। দারুণ ই 
বধার পর সুখের শরতে আনন্দের উৎস খুলিয়া 
দিবার জন্য মায়ের আগমন। মন! এ সময় | 
নিরানন্দে থেকো না; আনন্দময়ীর সেবা হইবে 
না) সারা বৎসর জীবনে কত কষ্ট, কত ১ 
ঘাতপ্রতিঘাত সহা করিয়াছ, পা 
ব্যস্ত বিধ্যস্ত হইয়া *একেবারে অবসন্ন ॥ 
পড়িয়াছ ; আজ একবার সেই বাকল 
কাহিনী মায়ের নিকট প্রাণ রে 
কর “সংগ্রামে বিজয়ং দেহি” বলিয়া জঁ 
গ্রামে রিজয়ের প্রার্থনা কর, তোমা অ অব J 
গ্রস্ত দেহআবার নবভাবে ” বাইবে । 1 
সন্নতা আর তোমাকে ক করিতে পা! 


J = 
























বি হইলে তাহার নামে 
পাগল হইতে হইবে, পাগলের সৱল প্রাণের 
. তরল উচ্ছাস তাহা হইলেই ভগবতীকে দৃঢ়- 
তোমার দেহোদ্দানে পঞ্গের অভাব নাই; 
পল্মাসনা মাকে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
প্রেমাশ্রনীরে অভিষেক কর, প্রীতি-পুম্পাঞ্জলী 
প্রদান করিয়া তাহার ভবারাধ্য চরণে স্মরণ 
গ্রহণ কর, তোমার প্রতিবিধান হইবে। 
ত্রেতাবতারে রাজীবলোচন ভগবান রামচন্দ্রও 
মায়ামোহরূপ রাবণ কুম্তকর্ণ সমরে যখন 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, যখন উন্মাদের 
ন্যায় ভক্তি-বিচলিত হইয়া আখি-পদ্ম উৎপাটনে 
স্কৃতস্কল্ন হইলেন, যখনই আত্মসমর্পণ করিয়া! 
তন্ময় হইতে পারিলেন ; রত্বের সার চক্ষুরত্ব 
দ্বানেও যখন কুণ্ঠাবোধ করিলেন না, তখনই 
তগবতী অভয়! মুঙিতে আবিভূ্তা হইয়া রাষ- 
ন ছুজরকে সে দুঃসময়ে রক্ষা করিয়াছিলেন। ভাই! 
নররূপী নারায়ণের যখন এই দশা, তখন তুমি 
হীনমতী মানব তোমার পক্ষে আর কি কথা 


| 
৷ আছে! তুমি ত সংসার সংগ্রামে মুহমান, 


BA 


উদ্ধারের আশা নাই, তুলি পাগল হইয়া আত্ম- 
[ 
\ 


লমপৰ্ণ মা করিলে, মা মুখ তুলিয়। চাহিবেন 
Ex. মায়ের পাগণেরই ঘরকন্না।ম! আপনি 





য় ভালবাসেন। 
সণ], ভয়, এই তিন থাকিলে মহা- 


রি গা বার সা; াগের এক 
ল্য + ert Pantie করিয়া 


০৮) এ 
।থ হও 
চি 
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কালোচন। 


॥ পতিও পাগল-_তাই পাগলকে তিনি, 


2৮55 | মইৰ 


রর দম সংখ্যা। 





চাই নতুবা সাধারণ পাগল হইলে কেবল কাদা 
ঘটাই সার হইবে, মাছ ধর! হইবে ন|। 
মানব-ভৃদয়ে ভক্তি প্রাবন্যের উৎস উচ্ছ- 
লিভ করিবার জন্যই মায়ের সাকার মুর 
কল্পন।। ভক্তি-ল্রোতে গা ঢালিয়। দিয়া পাগল 
হইতে পারিলেই জগতের বিষম বিপদ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়। তাই যম! 
আমার সাধকের মনোবাঞ পুর্ণ করিবার জন্য, 
সাকার রূপে সপ্রকাশ । হিন্দু যখন সাকার মূর্তি 
গড়িয়া তাহাতে বিশ্বরূপ জননীকে সপ্রকাশ 
দেখে, তখন আর তাহাদের মৃন্ময়ী প্রতিম! 
বলিয়! মনে থাকে না, তাই পাগল ভক্ত, 
নয়ননীরে ভাসিয়। সেই প্রতিমার মধ্য হইতে 
চিদানন্দময়ীকে মুগ্িমতিরূপে দেখিতে গায়। 
সাকার মুপ্তির বাহক পুজার নাকি সাধক 
সত্বর ভাবসাগরে ডুবিতে পারে এই জন্যই ম! 
আমার প্রতিমার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। হইয়! ভক্তের 
মনোবাসন। পুর্ণ করেন। আজ অতীন্দ্র কল, 
দায়িনী ব্ৰহ্মময়ী তাই কৈলাশের মণিমন্দির, 
পরিত্যাগ করিয়া তোমাদের সন্মুখে উপস্থিত, 
তাই! এমন দিন আর হইবে না, ভবের সম্পদ 
সেই ভববারিনীর মোক্ষযূলাধার পদ লাভ কদিন. 
বার এমন সুবর্ণ সুযোগ আর হইবে না। এস. . 
তাই! ভক্তিহ্ুদে অবগাহন করিয়া. গুদ্ধচিত্তে 
ডাহার চরণে শরণ গ্রহণ করি । মাতৃ প্রেমে 













ৰোগ 
লৰ ২ 









কান্তিক, ১৩১৯ । ] 


যাহারাই পাগল হইতে পারিয়াছে, তাহারাই 
অনায়াসে সেই তবারাধা অভয় পদে মনপ্রাণ 
সমৰ্পণ করিয়াছে ! 

* ব্য যুত্তিমর্তী মা আমার ভক্তের পবিত্র 





অঙ্গনে এ দেখ অভয়ামূর্তিতে উপস্থিত হইয়াছেন, 


মা! যেন বলিতেছেন--রে ত্রিতাপতপ্ত ভবযন্ত্রণাগ্রস্থ 
জীব! আর তোমার ভাবনা নাই । তোমাদের 
উদ্ধার করিতে, তোমাদের এহিক ও পারাত্রিক 
মঙ্গল-সাধন করিতে আমি আসিয়াছি; তুমি 
আপনহার! হইয়া এস, তোমাকে নির্ব্বাণমুক্তি 
প্রদান করি। ভক্ত সাধক ! বায়ে এ আহবান- 
বাণী উপেক্ষা করিয়া আর আত্মনাশ করিও না; 
অগ্রসর হও, শুভ যুহুর্ভ চলিয়। যায়, আজ কাল 
করিয়। চিরকাল আর এরূপভাবে কয়টা গণা- 
দিনের অপবায় করিও না। যদি ধন্য হইতে 
চাও, হৃদয়ের কপাট খুলিয়া অকপট অনুবাগ 
ভরে এস, যুগ্মকরে গলবস্ত্র হইয়! মাতৃচরণে স্মরণ 
গ্রহণ করি, মায়ের ছেলে মায়ের কাছে গিয়া 
তপ্ত মলপ্রাণ সুশীতল করি । শবণীগত 
পতিত পুত্রের প্রতি মায়ের কর্মণা সমধিক; 
পতিতকে উদ্ধার করাই তাহার কাজ; তিনি 
তোমার সকল অভাব (মোচন করিয়া প্রাণে 
অপার ৬শাভ্তি প্রদান করিবেন, তুমি একবার 
পাগল হইয়া মাকে ডাক দেখি-_-তোমার উদ্ধী- 
রের পথ প্রশস্থ হয় কি না? এ মূর্তির সন্মুখে 
বলিয়া পাগলের ন্যায় আত্মহারা হইয়া কাদ 
- দেখি, ভগবতী তোমার প্রতি প্রসন্ন হন কি না? 
যা ত্রিতাঁপনাশিনী তোমাকে অভয় দিতে, 


আলোঁচন|। 





১৫৩ 
শতদল। 
ক্ষুদ্র গল্প । 
শতদল ৷ শতদল! আহা এ নামটীতে 


আমার হৃদয় সরসীজ কি একট! মুখকর প্লাবনে 
যেন ম্বতঃই ভরিয়া উঠে_তাহার তরঙ্গে আমি 
যেন আমার আমিত্ব হারাইয়া ফেলি! বুঝিতে 
পারি না_-এখনো বুঝিতে পারি ন! ; সংসারট। 
স্বার্থময় কিনা? মনে হয় সে শতদল বুঝি 
একটীই ফুটিয়াছিল, স্বর্গের মন্দার-_-এক বিন্দু স্বর্গ 
বুঝি স্থানত্রষ্ট হয়ে এখানে এপে পড়েছিল! 
নহিলে এই সংসার শ্মশানে, এই শুষ্ক মরীচিকাময় 
মরুভূমিতে এমন ফুলটী ফুটে কি? এমন স্বার্থ 
শূন্যতা এত কমনীয়তা, সেখানে আশা করা! 
যায় কি? কিন্ত ঠিক তাহাই ছিল, আমি নরকের 
নিবাসে স্বগের ছবি দেখিয়াছিলাম। সে রমনীয় 
জিনিষটা তো আর নাই, সে বুঝি শাত্তিময়ের 
চবুণে আশ্রয় পেয়েছে । এখন আছে কি? যাহ! 
থাকে; আছে কেবল তাহার স্মতি। সেই 
স্বৃতিতে মোহিত হই, পুলকিত হই, বিস্ময়ে 
রোমাঞ্চিত হই; সেই স্বতিন্ন সন্মুখে শির 
আপনিই নামিয়া আসে। ২, * 

হেরম্বনাথ মুখোপাধ্যায় ও বিশ্বরঞ্জন টুট্রো- 
পাধা!য় উদয়পুরের দুইটা বিশিষ্ট ব্যক্তি । আমাক 
পিষ্ঠা শ্রীবিশ্বরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় সেকাঙ্গোর জুনি- ; 
য়ারী সিনিয়ারী পাশ করিয়া বহুদিন সদরয়ালার 
কাজ করেন; পরে প্রায় দ্বাদশ বৎসর কাল 


পূর্ববঙ্গের কোনও পুণার্জোকা রানীটাকুরানীর : 
জমিদারীর "মযামেজার ছিলেন। ওর সময়ে 
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b, হাব Tr on মোহে যুদ্ধ 
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অঞ্চলে প্রায় আট নয় হাজার টাকার বা্িক 
{আয়ের জমিদারী ক্রয় করেন। আজ পাঁচ 
বৎসর হইল পিতাঠাকুর নিজ জগ্রস্থানে ফিরিয়া 
re 'আসিয়াছেন এবং তাহার পৈত্রিক জীর্ণ কুটারের 

থলে এক প্রকাণ্ড অট্রালিক। নির্মাণ করিয়াছেন, 
4 সাহার অমায়িক ব্যবহারে স্বগ্রামের ও ভিন্ন 
গ্রামের বহু লোক তাহার বাধ্য হইয়া পড়িয়াছে' 











মাত্র বন্ধন ছিলাম - -আমি। আমি বুঝি তাহার 
ৰ নয়নানন্দকর ছিলাম, তাই আমার নাম 
VE ate ane! 
1 হেবুম্ববাবুরও একটী মাত্র শিশু কন্যা সং- 
বের বপন হি শতদলও আমার ন্যায় 
অতি শৈশবে মাতৃহারা। হেরম্ববাবু এই গ্রাম 
ও পার্শ্ববর্তী কয়েকখানি গ্রামের পত্তনীদার, 
[22 ক কাং হার ৮ 
আছে। তাহার কাছারীতে খাজন। 
সু ভয়ানক শাসন; চার কিস্তিতে 
হয়, কিস্তিখেলাপা সুদ পাই পয়সা ছাড়া 
ঢল য় না। ভাহার সংসারে চাষ! প্রজাদের তো 
ং খের অবধি নাই! প্রথমেই বৃষ্টির অভাব, ভগ- 
ধ রর তো আর দয়| নাই! যদি বা একটু 
রহ ব,কিছু চাষ হইল, তখন আবার বীজের 
পা লা ৬4 সী 


=, ~~ য়ে সে | যি f 





[; সু সঞ্চয় করেন এবং ক্রমে ক্রমে EE 


নায়েব মহাশয়কে বচ 
চবির | রঃ [কি 
তাদের তিন ভাইয়ের স' যার আছে এবং দই 
বিধবা ভগ, ছেলেপুলে লইয়া আসিয়া রহিয়াছে, 
নিত্য একশলি ধান রা তবে ত চলে- 
তাহারা আজকাল আধপেট। খাইয়া ক পাট টি 
তেছে, এই কিস্তির খাজনা সে যোগাড় ক 
উঠিতে পারে নাই, আগামী ফিতে দে 
সুদ তাবৎ খাজনা শোখ করিবে। কিন্তু এ 
কাতরোক্তিতে নায়েবের মনে দয়া খা রতন 
থাক, তিনি পদাঘাতে তাহাকে দুরে নিক্ষেপ... 
করিলেন এবং অকথ্য ভাষায় সপ 
দিতে লাগিলেন । ক্মানাহারের সময় হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়! তিনি গোমন্তাকে হুকুম দি y 
গেলেন--শালার কাছে কড়ার না লইয়া ছাড়িয়া 
দিবে না, ৫০1৬* টাকার ন, 
থাজনা দিবার সময় যত বজ্জাতি, পা! 
তান! বেলা তৃতীয় প্রহর নি পায় 
বেচার! বসিয়া আছে, এখনো এক জল * 
খাইতে পায় নাই! তিরস্কার-লাঞ্ছনাি 

চলিতেছে। সেত ৬ হইয়া / 
হৃদয়ের শোণিত প 












































খং চু অভাব 


১২ | | 
১ বে ন তাহা দেই জঃ শরী- 
৫ ইক করি ল ঘরে তুলিল | কিন্তু তগ- 
₹ বান যাহাদের প্রতিকূল তাহাদের নিশ্চিন্ত হই- 
ক লো ক্রমে ক্রমে জমীদারের 
৬ মা এ তাগাদা, দেড়ি ধানের 
ূ ,গগযাছের খাজনা, পাঁব্বনী খরচা, তছরী 
ৰ জবার ছড়ি পড়ি গেল। পাইক 
দার হকভাকে গ্রামে সোরগোল উঠিল, 
৷ গোলা ভরিয়া উঠিল, মহাজনের 












ই সতে ভরিয়া গেল, নায়েব গোমজ্তার 
টাক জরি হইল! ক কাহার কল্যাণে আজ 






টি রে কপ ককের যকত শো করিয়া, 
ও একার “ছড়াছড়ি” জোত জমীদারের 















একটা ছেলে, তাহার Ra আমি য 
করিয়াছি। আর কতদ্দিনই বা বাচিব, এ 
আমি আমার জন্বস্থানের এই 
ধূলাখেলার জায়গাটার কিছু উন্নতি ব 
মনস্ত করেছি। আমি এই কথা বদিবা 
হেরম্বকে আজ এখানে ডাকিয়াছিলাষ, কিন্তু 
দেখছি হেরম্ব তো এখনো! এলেনন। এবেবের ol 
অধিকাংশ গৃহস্থই নিরক্ষর, এই কারণে « E 
চিকিৎসার অভাব হেতু দেশের এই 

ঘটিয়াছে ধল নে জাৰ শির বৰি: 
রের সন্নিকটে আমার যে লাখরাজ ভূষি ' | 
সেখানে, যে নূতন বাড়ী নির্মাণ হচ্ছে, ত রী 
একটী দাতব্য চিকিৎসালয় এবং একটী মধ্য | 
প্রাইমারী বিদ্যালয় স্থাপন করিব। ইহা ছা 
গ্রামেয় কি কি প্রধান অভাব আছে, তোষা 
নিকট জানিতে পারিলে সে সমস্ত আমার সা 
মত পূরণ করিবার ব্যবস্থা কঠিব। হিরু বি 
সিল, বহ য়াই 
ঠাকুরাণী আপনাকে বিদায় : 
কীদিয়। ফেলিয়াছিলেনু ৷ Rio, যে 
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এই সমত কাঞ্জে না হয় আমার লাতই কিছু 
কয হইবে, কিন্তু লোকসানের কোন সম্ভাবনা 
নি আচ্ছা, আমি ইহার ব্যবস্থা করিব।” 
কন হিরু বলিল,-_“দেখুন, আপনি এই সমন্ত 
ko ' ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে করিয়া দিন, তার পর যদি 
১৫ হয়, আর একটী কাজ আপনাকে 
চিট বে 'দাষারের খাবার জলের বড় ক 
পদ্ম পুকুরট! শুধু পচা পানায় 
নাকে, তাহাদের নিকট হইতে এঁটী 
একট বড় দীনি কাটাইদা দিন। 
ঘর মাছ হইতে আপনার যথেষ্ট লাভ 
এদিকে আমরাও জলকষ্টের দায় হইতে 
[চিয়া যাইব” পিতা, হিরু বিশ্বাসের প্রশংসা 
গণ ববিলেন,_“বেশ তুমি ছোটরায়দের 
ট হইতে ওটা আমায় কিনিয়া দাও । 
রতি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে! 
দন একটি বিবাহ তোজে তান্থুঘোষের বাটীর 
৯ খে রাস্তার খারে চাদের আলোয়, দা কাট! 
' তাম এবং খড়ের আগুনের সহিত গ্রাম্য- 
জনী ভি এসো, হইচতেছিন। অ 


ক 
১ ' হিরু বিশ্বাস। হিরু 
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যত দয়! করছেন, তোদের লোত ততই বাড়ছে 
দেখছি । অনেকেই সাতকড়িকে নিন্দা করিব, hh 
অতঃপর চক্ষু বুজিয়া সুখটান দিতে দিতে দামু 
পুনরায় বলিতে লাগিল--চৈত্র ০০০ 

মেয়েছেলেদের তিন চারি ক্রোশ হতে জল 

আনতে হত, মুখুযযে মশায় পুরাগণো। পল্মপুরুর 
ঝালিয়ে কি সুন্দর নূতন দীঘি কাটিয়ে দিলেন । 
আর সরকার পুকুরের ধারে ও ভূতনাথ তলার 
রাস্তার সমস্ত জোল ভরাট করিয়। কাটোয়ার আর. ] 


৮ 
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কফ 'ছিল। 
রও নির্মাণ 
উই সকালে বৈকালে 





কারি ও উঠব, কাদিও দাড়াইয়া উঠিলাম ৷ 
তখন ছুজনে হাত ধরাধরি করিয়া বাহির হইয়' 

| পর "আমাদের বাটীর নিকটে আসিয়া 
লোক লাঠি, লইয়া Re যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 





_ বহিয়াছে। তাহাদের সেই ভীষণ চীৎকার 
' এবং ক্রকুটীময় দৃষ্টি দেখিয়া শতদল কাদিয়া 
__ ফেলিল। দেখিলাম আমাদের বাটীতেও 
“গ্রামের বহুলোক জমিয়াছে। ক্রমে আমাদের 
রি উপর দিয়া অস্ত্র সকল যাতায়ত করিতে 
রাগ 
গ উভয়ে উভয়কে জড়াইয়! ধরিয়া চীৎ- 
য়ন! কাদিয়া উঠিলাম। - 
গলেই খানা গস তখন 
টা ওরা, দ্য 
পিন । শতদল কিন্তু 
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আজ রীতিমত সাজা দিতাম ।” কিছুক্ষণ 
দাড়ায় থাকিয়া আমি শতদলকে জিজ্ঞাস 
করিলাম-_“দল, আমি বাড়ী যাই?” সে 
ছোট করিয়৷ একবার ঘাড় নাড়িল। রাস্তায় 
বাহির হইয় দেখি দামুকাক) একগাছ! লাঠি 
হাতে করিয়া উন্মাদের মত ছুটিয়া অগ্রযর 
হইতেছে, আমাকে. রাস্তায় দেখিবামাত্র কোনে, 1 
করিয়া বাবার নিকট গিয়া) পৌছিল। ২. 

পিতাকে বিবাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিজে 
তিনি বলিলেন, যে আমাদের এই গ্রামের প্রায় je 
সমস্ত জমীই লাখবাজ, এজন্ত হেরা 
মনে আমাদের উপর রাগ থাকিলেও বড় এ 
কিছু করিয়া উঠিতে পারেন ন1। তিনি ৫ সেই 
লীখরাজ বাজাপ্তির এক মিথ্যা মকর্দম] ৫৬ | 
শমন লুকাইয়া আজ বাশগাড়ি গা 
ছিলেন। যাহা হউক আপীলে হেরম্ববাবু 
হারিলেন এবং আমাদের লাখরাজ « 
থাকিল। 

বহুদিন হুইয়া গেল দেশে বাই 
কাহার কাছেই বা ফাঁইব, বাবা শা 
কাতাক়্ পাঠাইয়া দিয়া দেওঘরে £ 
ছেন। সম্প্রতি সেখানে * আমা রি 
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তাহার কারণ নলিন বড়ই গরীবের ছেলে কিন্ত 
একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র, আমার নিকট থাকিলে 
তাহার খরচ লাগিবে নী; এদিকে আমিও 
একলা থাকি, তাহার মত সঙ্গী পাইলে আমার 
খুব সুবিধা হইবে। এবার দুজনেই এল এ, 
পরীক্ষণ দিয়াছি, পরীক্ষার পর কয়দিন আমোদ 
আহলাদে কাটটিতেছে। নলিন বলিল--তাঁহাব 
খুব শীঘ্রই বিবাহ হইবে, সে জন্য সে শীদই বাড়ী 
যাইবে এবং বিবাহে আমায় বরযাত্র যাইতে 
হইবে। 
ষ্টারে চন্দ্রশেধর হইবে। ছুই বন্ধুতে সেদিন 
ষ্টার হইতে প্রায় দুইটা রাত্রে বাড়ী ফিরিলাম। 
ফিরিবাঁর সময় গাঁড়ীতেই নলীন বলিল তার 
পেট কাঁমড়াইতেছে, বাসায় আসিয়া বার দুই 


রাস্তায় বিজ্ঞাপন দেখিলাম আজ 


ভেদ ও বমি হইতেই, তাহার চোখ বসিয়া গেল। 
আমি প্রমাদ গণিলাম, ডাক্তারের ঘর আর 
বাড়ী করিয়া সমস্ত রাত জাগিয়া কাটাইলাম। 
রোগের ভয়ে বামুন চাকর পলাইল, সাতদিন 
অক্লান্ত পরিশ্রম এবং অর্থ ব"য় করিযা নলিনকে 
বীচাইলাম । টেলিগ্রাফ 
করিয়া আনাইয়াছিলাম! নলিনকে বাটা 
লইয়] যাইবার সময় নলিনের পিতা ও নলিন 
নিজে আমার «নকট অনেক রুতজ্ঞতা জানাইয়] 
বিবাহে যাইবার অনুরোধ জাঁনাইলেন । নলি- 
নেয় পিতা বলিলেন_-বাবা, বিবাহ তোমাদের, 
দেশেই হেক্সম্বাবুর কন্তার সহিত ৷ হেরঘ বাবু 
নলিনের মত একটি বিদ্বান অথচ গরীবের ছেলে 
চাহিতেছিলেন, তাহার একটী মেয়ে কিনা, 
জয়াইকে ঘরে রাখিয়। মানুষ করিয়া দিবেন 
এই ইচ্ছা ৷ ত] বাবা তুমি নলীনের জাঁবনদাতা 


নলিনের পিতাকে 


অ।লোচন] । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। | 





ও বন্ধু, তুমি না গেলে তো বিবাহে আনন্দ হবে 


না।” আমি বলিলাম আচ্ছা, আমি বাবাকে 


লিখিব। প্রাণের মধ্যে একট। তাড়িত প্রবাহ 
চুটিয়া গেল। শতদলের সহিত নর্লীনের 
বিবাহ । 


পিতার অনুমতি পাইতে বিল হইল, আর 
আমারও কেমন একট! ইচ্ছা হইল না বিবাহে 
গেলাম না। 

মলিন ডাক্তারী লাইনে গেল। তাহার 
যাতায়াতের সুবিধা 
হইবে বলিয়া সে মেডিকেল কলেজের নিকটে 
একটী মেসে উঠিয়া গেল। 
বিচ্ছেদ ঘটিল। 


শ্বশুব সমস্ত খবচ দিবেন। 
উভয় বন্ধুতে, 


আমি বি, এল পরীক্ষায় সুখ্যাতির সহিত 
পাশ হইয়া হাইকোর্টে বাহির হইতেছি। 
নলীনও এবারে এল, এম, এস, পরীক্ষায় উচ্চ- 
সে আমাদের 
আমি ভাবিলাষ 
ভালই হইল, দেশে স্ুচিকিৎসকের অতাব 


স্থান অধিকার করিয়াছে। 
দেশেই বসিবে শুনিলাষ। 


ঘুচিল। 

বহুকাল পরে দেশে ফিরিয়াছি।!। বাব! 
এখনো দেওখরে, তাহার ইচ্ছা আমার পাশ 
হওয়! উপলক্ষে দেশের ভদ্র ইতর সকর্পকে 
একদিন পরিতোষ করিয়া] খাওয়াইতে হইবে । 
আজ সেই খাওয়ানর দিন, নলিনকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছি । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
শতকাজের মধ্যে কেবল নলিনের অপেক্ষা 
করিতেছি, রাত্রি দশটার সময় পত্র পাইলাম 
“আজ সমস্ত দিন শরীরটা ভাল মাই, মাখ! 
i আছে, দেজন্ক ভামাদের বাটীতে 


কাণ্ডিক, ১৩১৯1) 


আলোচনা । 


১৫৯১ 





যাইতে পারিলাম না। আশা করি কিছু) মনে 
করিবে না। ইতি-- 

তোমাদের নলিনাক্ষ ৷” 

পূত্রে পড়িয়া আশ্চর্ধয হইলাম, ভাঁবিলাম এই 

কিসেই নলিন? হিরু বিশ্বাসকে 

তাহাকে নলিনের পত্রের কথা বণিল।ম। 


ডাকিয়া 
হু 
বলিল, “বাবু, শ্বশুর বাড়ীতে আসিঘা ভীহাব 
মাথা খুব গরম হইয়া গিয়াছে । আমাদের উপর 
অত্যাচার করিতে তিনি হেরন্ববাবুকে ছাডাহযা 
যান। আরধ্যাহারা আপনা পিভাব গোলা 
হতে ধান “বাড়ি” লয় ব। কম সুদে টাকা কজ্জ 
লয় তাদের উপর তারি রাগ, কিন্তু সকলেধ 
হ্মপেক্ষা অত্য।চীব হইতেছে আপনাদের 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে যাহার! ওষধ লয় তাদের 
উপর । তিনি বলেন, ইহাতে তাহাব পশাবের 
ক্ষতি হচ্ছে প্রজার যে সমর্থ নেই তা তিনি 
বোঝেন না। 

সে দিন একটা মকর্দমাষ কাগজ পত্র 
লইয়। সকাল বেলায় মাথা ঘামাইতেছি, এমন 
সময় চাকরটা একথানি পত্র দিয় গেল। 
পিতার পত্র দেখিয়া তাড়াতাড়ি খুলিয়া পড়িতে 
লাগিলাম। তিনি লিখিয়ছেন,- আমার 
বাটা যাওয়া স্থগিদ থাকিল! হিরুর মকর্দম] 
না মিটিলে যাইব না। তুমি পত্র পাঠ দেশে 
চলিয়া যাইবে । হিরু এইরূপ লিখতেছে)__ 
“দাতব্য চির্টকৎসালয়ের রোগীদের উপর 
ক্রমাগত অত্যাচার, আমার পক্ষে অপহ হইয়া- 
ছিল, আমি সেদিন নলিনাক্ষ বাবুর মুখের 
উপর স্পষ্টই, বলিয়াছিগুম যে--গ্রজার ঘয়ে 
অর্থ নাই,তাঁব। অন্ত দয়ায় বিলা * খরচে 


ভাবিলাষ কি পরিবর্তন! 


যদি সারিয়। উঠে, তাহাও কি জমীদারের সহ 
হইবে না? আমাব মাত্র এই দোষ। এই 
অপরাধে জমীদাবের গোমস্তা বধকদ্দাজ 
অনিয়! কল্যরাত্রে আমার ঘরে আগ্তণ লাগ?- 
ইয। দিয়] আমার যথ। সব্বস্ব তম্বীভূত করিয়া 
দিমাছে। 

দুই পক্ষেই বিশেষ তদ্বিব হইল কিন্ত 
পরিশেষে জমীদাবেব ছুই জন ববকন্দাজের ৬ 
মাস কখিয়। এবং হুকুম দেওয়া জন্য গোমস্তার 
এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হহল। 

বহুদিন পৰে পিত। বাড়া আসিবেন। বাড়ী 
ঘবদোরধ পরিষ্কার করাইবার জন্য কদিন 
এখানে আটকাইযা আছি, কল্য কলিকাতা 
যাইব মনস্থ করিয়াছি | বৈকালবেলায় আমি 
ওহিরু বিশ্বাস নৃতন দীঘির ধারে, বাগানে 
বেড়াইতেছি, সন্ধা হইল দেখিয়া হিক্ক চলিয়া 
গেল। আমি আমাব সেই বাল্যেব খেলিবার 
স্থলে দাড়াইয়া কত কি তাবিতেছি, সন্ধ্যার 
অন্ধকার গনাইযা আসিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ 
হইতে কে উপবুপরি দুইবার আমার মাথায় 
লাঠির আঘাত করিল । আমি চীৎকার করিয়া 
মুঙ্ছিন্ত হইয়া পড়িলাক্কু। তিন দিন সংজ্ঞা ছিল 
না, চতুর্থ দিনে চৈতন্য হইলে দেখিলাম-শিয়রে 
বসিয়া আমাদের সেষ্টু চিবকৃণ্তঙ্ঞ হিরু বিশ্বাস ; 
আমার চৈতন্ত হইতে দেখিয়া সে আনন্দে 
বিহ্বল হইয়া পড়িী। তারপর উহার নিকট 
আমার চিকিৎসার কি ব্যবস্থা হইতেছে, 
তাহার অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম যে, নলিন 
স্বয়ং আমার চিকিৎসা করিতেছে! তৎপরে 


জানিতে *পরিলাষ যে আমি আহত হওয়ার 
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করেক ঘণ্টা পরে রাত্রি অধিক হইলে, শতদল 
ও নলিন আমায় দেখিতে আসে, তাহাদের 
সঙ্গে কেহ ছিল না।আমার অবস্থা দখিয়! শতদল 
বালিকার ন্যায় চীৎকার করিয়া কাঁদিতে থাকে। 
হিরুর সাহায্যে নলিন নিজে যে সমস্ত ওষধ 
তাহার সহিত আনিয়াছিল, সে সমুদয় দিয়া 
আমার ক্ষতস্থান সমূহে পটী জড়াইয়া দেয়। 
তাহার! নিত্য এ সময়ে আসে এবং ভোরের 
সময় চলিয়া যায়। শতদল সমস্ত রাত্রি মাতার 
ন্যায় আমার সেবা করে । নলিন এবং শত- 
দল সেদিনও অধিক বারে আসিয়াছে । আমি 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিলাম, গোলমালে ঘুম ভাঙ্গিয়! 
গেলে দেখিলাম শতদল বসিয়া বাতাস 
করিতেছে । আমায় জাগিতে দেখিয়া সে 
আমার মুখে আস্তে আস্তে 'একটু একটু করিয়া 
গরম দুধ ঢালিয় দিতে লাগিল। দুধ খাওয়া 
ইয়া সে আবার পাঁধা লইয়া বসিল। সেই 
সরল বালিকার আজ এই মাতৃরূপ দেখিয়া 
একান্ত বিস্মিত হইলাষ । তারপর অতি সহজ 
ভাষায় সে বলিতে লাগিল,--“আমরা তোমার 
নিকট শত সহস্র অপরাধে অপরাধী, তুমি 
আমাদের সব দোষ ভুলে গিয়ে আমাদের 
ক্ষমা কর দাদ1--“বুঝিলাম, কাহার জন্য শত- 
দলের এই কাতর অনুরোধূ । তখনি জানলার 
নিকট কে একজন উদ্মাদ-আবেগে কাদিয়। 
উঠিল - নলিনের কণ্ম্বর--সন্থুশোচনার তীত্র 
আঘাতে আজ সকল ব্যবধান টুটিয়া 
গিয়াছে! সে আর থাকিতে পারিল না, 
কাদিতে কাঁদিতে আমার বুকের উপর আসিয়। 


পড়িয়া বলিতে লাগিল,--'ভাই! ভাই, 


্বালোচনা। 
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আমায় ক্ষমা কর; তুমি একবার আমাকে 
মৃত্যুর হাত হতে বাচিয়েছিলে, কিন্তু আমি যে 
তোমায় আর একটু হ’লেই মেরে ফেলেছিলাম। 
শুনিয়! যুগপৎ ভীত ও স্তম্ভিত হইলাম। + 

পিতৃদেব দেশে ফিরিয়াছেন। তিনি দেও- 
ঘরেও এক কীর্তি স্থাপিত করিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার পরিশ্রমে এবং কলিকাতার কোনও এক 
প্রথিত নামা ডাক্তার বাবুর অর্থে তথায় একটি 
অনাখাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনি বহুদিন 
পরে সুস্থ শরীরে আবার দেশে ফিরিয়াছেন 
দেখিয়া সকলেহ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল 
কিন্তু এ আনন্দ স্থায়ী হইল লা। 

কিছুদিন হইল শতদল একটি মৃত পুত্র প্রসব 
করিয়াছে, তাহার পুর্বব হইতেই উহার ভয়ানক 
জ্বর হইতেছে । প্রসবের পর হইতে রোগের 
উপসর্গ সকল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ডাক্তারের! বলিলেন,_যে রক্ত ছুঘিত হইয়] 
গিয়েছে। আদালত হইতে আসিয়াই নলিনের 
টেলিগ্রাফ পাইলাম-স্ত্রীর শেষ অবস্থা, বিপদের 
সময় একবার আগিও। রাত্রি এগারটার 
গাড়ীতে রওনা হইয়] বৈকালে গ্রামে পৌছি- 
লাম। আসিয়া দেখি পিতার মুখে বিষাদের 
ছায়া, তিনি কোথায় যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া" 
ছেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
শতদলের কোনও সংবাদ পাইয়াছেন কি? 
তিনি বলিলেন হা তুমি শীত্ব প্রস্তুত হও। আজ 
হেরন্ব আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন, অতি ল্বয় 
পিতাপুত্রে বাহির হইলাম । হেত্ন্ববাহুর বাটার 
নিকটে আসিয়া দেখি যে তিনি জবিগলিত 
নেত্র ক্ষিপ্তের স্তায় ইত পদচারণ করিক্ে- 
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ছেন, পিতাকে দেখিয়া বালকের গ্ঠায় |কাদিতে 
কার্দিতে জড়াইয়। ধরিয়। বলিতে লাগিলেন, 
তাই। আজ আমার সব ফুরায়ে গেল, আমার 
'ীবুনের উৎস--একমাত্র অবলগ্ষন আমার শত- 
দলের শেষ সময় | এই শ্মশানক্ষেতে দেবার 
কথ! মনে পড়ে যায়, তাই তোমাৰ কথ! আজ 
মনে পড়ে গেল। তোমার উপর যত অত্যাচার 
করেছি, সে সমস্ত পাপের আজ প্রারশ্চিও হযে 
গেল। এস ডাই, শতদলকে একবার শেষ 
আশীর্বাদ, করবে । সকলে তুলসী তলায় আসি 
পৌছলাম। আমায় দেখিয়! নলীন ফুকৃবাইযা 
কাদিয়। উঠিল, আমি তাহাকে নিরস্ত হইতে 
বলিলাম : দেখিল।ম, সেই কমনীষ মুখমগুলে 
একটী স্বর্গীয় সুষম! বিপাজমান। জীবনের শেষ 
রেখাটুকু মুছিয়া যাইতে আব বিলম্ব মাত্র নাউ | 

সব ফুরাইয়া গিয়াছে । হেবন্ববাবু শেষ 
জীবনটা কাশীতে কাটাইবেন মনস্থ করিয়াছেন । 
উইলে আমাকে তাহার সমস্ত সম্পত্তির স্রষ্টা 
নিযুক্ত করিলেন। লিখিত হইল যে তিনি 
যতদিন জীবিত থাঁকিবেন বার্ষিক ছয়শত টাকা 
করিয়া নিজের খরচ লইবেন। তাহার সম্পত্তির 
_বক্রী সমস্ত আয় একটী অতিথিশালায় ব্যয়িত 
হইুবে। এখন তাহার বাটাই উক্ত অভিথি- 
শালায় পব্রিণত হইবে ।” 

শ্রাদ্ধের দিন সেই তুলসী তলায় একটী স্মতি 
মন্দির স্থাপিত হইল। তাহার গাজে প্রস্তর 


ফলকে এই কথাকয়টি থোদিত কর! হইয়াছিল, 


“গিয়াছে অমর আত্মা সে অযরধাম । 
মাটার দেহের হেধ। যাটী পরিণাম ? 
ভীজনগর্জন বায় । 


আলে)চনা। 
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মধুমতী । 
মধুমতি ! তুই কিবে সেই স্বর্গ-মন্দাকিনী ! 
হ্ববগ ছাড়িযে তুই এসেছিস্‌ হেথা ! 
আনন্দে যেতেছ ভাসি, 
মিশাহয়া কল তানে 


রজত কিবণে হাসি 

কোকিল কুঙ্জন সনে 
ধারে ধারে গাহি যাও স্বরগের গাথা । 
তোবে হেরি কি মলয় বহিতেছে সদা? 
কোকিলও আকুল হয়েগাইতেছে গান ? 

বাব মস কি বসন্ত হেথায় হয়না অন্ত ! 

তাই কিবে স্াবানিশি চাদের কিরণ রাশি 
ঢালিতেছে সুধা বাশি মাতাইয়। প্রাণ ! 
তোরে দেখিবাবে সদ! হই গো ব্যাকুল 
অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা দগ্ধ হয় পোড়া প্রাণ ; 

স্তনি আমি অবিরাম, 
তক্তিপুতরসে মাতি 


যেই দিন তব নাম 
মধুময় “মধুমতি? ! 

সেই দিন বহে মোর আনন্দ উজান ৷ 
শ্ীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ। 


teat me Demme ai 


শ্রীত্রীচুর্গ। স্তৌত্রম্‌। 


শিবপুর নিবাসী, পরলোকগত পণ্ডিত স্তায] 
চরণ মুখোপাধায় মহাশয় একজন নিভৃত কবি 
ও পরয ভক্ত ছলেন। দ্তিনি ভক্তির উচ্ছ াসে 
যে সকল সংস্কৃত ও বাঙ্গাল প্রার্থন।-গর্ণিত রচন। 
করিতেন, তাহ পাঠ করিলে হদয়ে অপূৰ্ব 
আনন্দের সঞ্চার হয়, প্রাণ *গলিয়! যায়! 
আমর নিয়ে তদ্রচিত গরীঞ্জীচূর্গ। স্তোত্রটি 
উপহার দিলাম! আশা করি ভক্তগণ যাড়ু- 
সন্ধান এই স্তোত্ৰ পাঠ করিয়। বত হইবেন। 





১৬২ 'মালোচন)। [ ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


মা'5ঃ কিযন্মে বলমস্তি দেহে 


সিন্ধু-ভৈরবী--তাল একতাল!। 
যেনেন্দিযোপ্মীনিহ তর্ভুমীহে। 


জানে ন কো বা কুত আগতোহহং বাতোহতিচণ্ডো রিপবোহতিভীমাঃ 
জানে ন চাস্তে ভবিতাম্মি কোহতং। আচ্ছাদা নেত্রে প্রচবস্তি ধূমাঃ ॥ ৮ 
জানে ন কিঞ্চিৎ সমুপৈমি মোহং গর্ন্তি শীষোপবি কালমেঘাঃ 
ত্রাযস্ব দুর্গে শবণাগতোহহং ॥ ১ স্জাভ্তি বজাণি শিলাম্বুসজ্যাঃ | 
জানে ন কিং মে কবণীষমন্ত ভিন্দাস্ত মন্তাণি যহাবিপন্নৎ 

জানে ন কিঞ্চাকবণীষবস্তু। সংবক্ষ দুর্গে শবণং প্রণন্নং ॥ ৯ 
জানে ন কো! বা ভবপাবসেতুঃ শীলং বহিশ্রেং শতধা বিভগ্ং 

জানে ন কে! বা নিবযস্ত হেতৃঃ ॥ ২ ছিন্নঞ্চ বস্ং গুণদঙ্খলগ্রং । 

জানে ন কিং বাচবণং বিশুদ্ধ, ধবান্ত প্রগাটং ন চ ভনুবেখা 
জানে ন কিঞ্চাচখণং বিকদ্ধং। জানে ন কা মেহস্তি ললাট-লেখা ॥ ১* 
পশ্যামি জিদ্রামি যদাচবামি দ্ুবেতস্ত বতুং ন চ কুলমাপ্ত" 
জানামি নাহং কিমিদং কবোমি ॥ ৩ সংসাব্সিক্ধৌ সকলং বিলুপ্তং। 
ত্বমেব সর্ধবং বিদধাসি মাতঃ ক্ষাবানুদগ্ধ* পবমাস্ত বিদ্বং 
নিমিতভৃতং হি মদীয .চতঃ । দ্রান।য় দেহাথখ কবাখধলন্বং ॥ ১১ 
দেহশ্চ চেতশ্চ তবৈব কোহ্হং বৎসস্য ধৃত্যে প্রদদাসি মাতঃ 
ত্রোয়স্ব দুর্গে শবণাগতোইহং ॥ ৪ মাতুঃ স্তনে স্বন্যমহে। কৃপা তঃ । 
ত্বমেৰ ধাত্রী জগতাং বিধাত্রী কাকণ্যপূর্ণে ত্বযি বৎসলায়াং 

ত্বমেব মাতঃ প্রলযস্ত কত্রী। হাহ! বিপদ্যে কিমহং ধরায়াং ১২ 
পযশ্চ ভূমিশ্চ নভশ্চ বাতঃ দীনোহহমার্ডো বিলপামি মাতঃ 
ত্বমেব বহ্ছিঃ সকলম্ত চেতঃ ॥ ৫ নাদ্যাপি জাতে! ময়ি দষ্টিপাতঃ। 
জানামি নাহং কিমিবান্যদস্তি কা বা ভবেদন্ব তবেহ শক্তি? 
যন্মিন্‌ হি সত্তা তব দেবী নাস্তি! পাপস্ত ন স্তাপ্যমি মে বিমুক্তিঃ ॥ ১৩ 
ত্রায়স্ব মামন্ব তবৈব দেহং জানেইতিঘোরং মম পাপমন্তি 
ত্রায়ন্ব হুর্গে শরণাগতোহহং ॥ ৬ নে! চেৎ কথং কষ্ট মহো ন যাতি । 
কালপ্রবাহে মম কায়নৌক1 পাপং যদ্েবাস্ত মহাবিপন্নং 
ধাবত্যকর্ণী বিগতা পতাকা। ত্রায়স্ব মাতঃ শরণং প্রপন্নং ॥ ১৪ 
হাহ! সদ! তত্রে বিপাকশক্কা জানে ন ভক্তিং জানে ন পুজাং 


আবর্তঘোরেইত্র গতিশ্বমেকা | ৭ ূর্খাধদোহহং খলু দেহতাজাং ৷ 





কার্তিক, ১৩১৯ |] 





মাতর্মহাপাতকিনং ক্ষমন্্ 
দুর্গে কুপুজে ককণাং কুক ॥ ১৫ 


দুঃখ কি অন্তরায় নহে ? 


আজ এই প্রবন্ধে ধর্শোন্নতিব অন্তবাষ যে 
দুঃখ, তাহা বুঝাইবাব চেষ্টা করিব দুখেল 
কথা আজ বলিব, এবং স্থথ ও যে অস্তবায তাহা 
আব একদিন বলিব ৷ পূৰ্ব্বে '“বুঝ!ইব ব'’ক্থাটি 
লিখিলাম ; এই জ্বন্য, যে অনেকে হাঁডে হাড়ে 
বুঝিযাও বলিতে চাঁতেন ন। যে দুঃখ মানবের 
ধর্মো্তরতি কবিবাব পক্ষে প্রতিবন্ধক ৷ ভঠাঁশাবা 
বলেন--যে যতই ছঃখে পড় ক না কেন, ভগবান 
মতি বাখিবাব চেষ্টা করিলে, নিশ্চযই সে তাহ! 
রাখিতে পারে, তা ছাড়া, 
ভগবানেণ্টান বখং বেশী হয”? । 


ঢুঃখ পড়িলে 
এ কথা যে 
সম্পূর্ণ সত্য নহে, আজ তাহাই দেখাইব। 
পাঠক আমাব কথাগুলি বেশ কবিযা তলাইয! 
দেখিবার চেষ্টা কবিলে আমার লেখনী ধারণ 
সার্থক হইবে। 
আপনি এটা বোধ হয় জানেন, যে লক্ষ 
লক্ষ লোক কেবলই খুঃখ কবিতেছে-_আঁমা- 
দের ঝার ধর্শচিস্তা কোথা থেকে হবে, পেট্টার 
দ্রন্তেই অস্থির, তা অন্ত চিন্তা করব কি ক'বে? 
আছচ্ছ! জিজ্ঞাসা করি এর ভিতব কোন সত্য 
নাই কি? দু জন নয, দশ জন নয শতজন নয়, 
কোটী ক্রোটী মনুয্য এই যে ছুঃখ প্রকাশ করি- 
তেছে, ইহার তিতির কোন মহাসত্য নিহিত নাই 
কি? নিশশই আৃছে। হুই চারি জনের দুঃখ 
হইলে আমি ছুঃখকে,ধর্শ্মোর্নতির অস্তরায় বলি- 


আলোচনা । 


১৬৩ 





কিন্ত 
যাহাকে জিজ্ঞাসা! করি, সেই যখন খলে-_-“অন্র 


তাম না, বলিতে সাহসও কবিতাম ন]। 


চিন্তা চমতৎ্কাবা” তথন এ বিষযে বিশেষ কোন 
সতা নিহিত মাছে। 

কেহ কেহ বলিতে পাবেন সংসাবে আবদ্ধ 
হইলেই অন্ধকার, নতুবা কষ্ট কি! নিপিপ্ত- 
ত।বে দিন কাটাইবাব চেষ্টা কবিলে আব কোন 
কষ্টই থাকে না। সকলেবই ত খাওযা পরা 
চলিতেছে তবে আ'ম্মোন্তের চেষ্টা কবে ন! 
কেন % অনেক চাহ এত চাই, তত-চাই করিয়া 
ঘুবিলে কি আব শান্ত স্বস্তি থাকে ৷” 

কেহ যাদ ও কথা বলেন তাহা হইলে আঁ 
কথা বলিতে মনকে চোখ ঠাবিযা দিযাছেন। 
মনেব কথাটা খুলে বলুন দেখি । আচ্ছা, আপনি 
মনে কবিলেন-_ সুখে স্থবে!ধ করিব না, দুঃখে 
দুঃথ মন্রভব করিব না, কিন্তু কাজেব সময্ন 
পাবেন কি? তর্কচ্ছলে “পাবি” বলিবেন না। 
আপনাব সংসাবে দুঃখেব পব অতুল এখর্য্য হইল, 
আপনি স্ুখবোধ কখেন ন! কি? যদি বলেন 
“না” | মানিলাম সত্য ।--মানিলাম আপনি 
নিলিপ্ত সংসাবী। কিন্তু আপনাব বিষয় লইয়! 
ত সর্বসাধারণের বিষধ বিবেচনা! করা চলে না! 
তাই বণি, বাস্তবিকই দুঃখ ধৰ্ম্ম কন্মের একটী 
প্রধান অন্তরায়। 

যাহাকে একমুষ্টি উদরারের জন্য হা *হ! 
করিযা ঘুবিতে হইতেছে, যাহাব সংপারে পরি- 
বার বর্গ চারিটি ভাতেব কাঙাল, যে অনাথ 
অনাথ! সংসারযাত্রা নির্বাহের কোন সুবিধ! 
না দেখিয়া নহোরাত্র জীর্ণ বসনাঁঞল দ্বার! 


চক্ষের জী মুছিতেছে, যাহার পিভৃবিত্ত নাই 
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অভিভাবক নাই, যাহার মুথ চাহিবার কেহ 
মনাই, অথচ থাকিলেও সাহায্য করিবার সামর্থ্য 
নাই, যাহাকে নিজের এবং ছুঃখার্ভ পরিবার- 
বর্গের শাকাল্স সণগ্রহ করিবার জনা যৎ্স'মান্য 
বেতনের চাকরি যোগাড় করিতেও দেশ দেশী 
স্তরে ঘৃবিতে হইতেছে, কত লোকেব তোসামোদ 
করিতে হইতেছে, তাহাব কথ। একবাব তাবিযা 
দেখিযাছেন কি? ভাবিণাব অবসব পাউযাছেন 
কি? যদি ভাবিয়া থাকেন, তাহা হইলে বেশ 
বুঝতে পারিয়াছেন, %খের বাভিন। ে।শ কবি- 
বাব কালে মান্নষেব অন্য কোন বিষয়ে চবি 
করিবার সুযোগ কিরূপ ! 

যাহাঁব এ বকম দুঃখী তাহার কি কেহ 
কখনও আস্মোরতিব জনা ইচ্ছুক নহে ? তাহারা 
সকলেই কি শুধু অর্থ পাইলেই সন্ত ? তাহ) 
হইতে পারে না। 
কাহারও যে আন্তোবরতির ইচ্ছা প্রবল, তাহ! 
সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু তাহার ইচ্ছা সত্বেও 
কোন উপায় করিতে পাবে না। 


সকলে না হউক, কাহারও 


সংসাবকে 
ছঃখ সাগরে নিমধ্জিত কবিয়া তাঁহার] অরণ্যেব 
আশ্রয় লইতেও পারে না, অথচ সংসাবে থাকি- 
যাও সুখ স্বাচ্ছন্দোের ব্যবস্থা করিতে সমর্থ না 
হওয়ায় নিশ্চিন্ত হইতে পাবে না। বড়ই কষ্ট ! 
সাহার বলে-ছঃথখ আবার কি, তাহারা ভ্রান্ত! 
জগতে সুখের প্রভাব আছে আব দুঃখের প্রভাব 
নাই? সুপ্নের রোমাঞ্চকর সংবাহন উপভোগ 
করিতে করিতে যাহাদের চক্ষু বুজিয়া আসিতেছে, 
তাহার! আর্ডের দুঃখ, দরিদ্রের অন্লকষ্ট, রোগীর 
আভঁনাদ, শোকার্ডের হৃদয়, মোহাত্তর বিক্ষি- 


গুতা দেবিষে কোন্‌ চোখে 1 সুখের আবেশে 


আলোচন! } 


[ ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 
এপাশ পিপিপি পিপি 
তাহাদের যন শিথিল হইয়। গিয়াছে । 


তাহ কবি দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন-- 
চিরসুখী জন 
ভ্ৰমে কি কথন, 
ব্যথিত বেদন 


বুঝিতে পাবে, 
কি যাতনা বিষে, 


বুঝিবে সে কিসে, 
কভু আশী বে 
দংশেনি যাবে? 

যাবা জীবনে অর্থকষ্ট বা বিশেষ একটা শোক 
তাপ পাষ নাই, তাহাবাঁ-ছুঃখট] কেমন দুঃখ 
ধন্মানষ্ঠটানের কে।নরূপ প্রতিবন্ধক কি না,কেমন 
কবিয়। বুঝিবে! অন্ুতব আর কল্পনা শ্বতত্ত 
জিনিম। আপনি বলিতে পাবেন, “দুঃখী কি 
আব ধশ্মাচরণ করে না?” 

আমি তা বলিতেছি নাঁ। দুঃখীই ত ধর্মা- 
চরণ করে। ধশ্শেযদি কাহারও মৃতি থাকে, 
ঈশ্ববে যদি কাহারও অগাধ ভক্তি থাকেত সে 
দুঃখীর আছে। ছুঃধীর হৃদয় নির্মল ও স্বচ্ছ 
স্বচ্ছ বলিয়াই পরম দয়ালের 
ছবি তাহাদের হৃদয়ে অহরহঃ জাগে। ভগৰা- 
নকে স্মরণ করিয়া যাহার চক্ষে কখনও জল না 
আসে, যাহার কখনও কারা না পায়, সে কি 
ভক্তিমান ? অর্থবান লোক দুঃখের ছযাক। ন! 
পাইলে, সহজে ধর্মমপ্রবণ হইতে চায় না। 

এখন প্রশ্ন করিতে পাবেন, যে দুঃখীয়াই 
বদি স্থুথী ও বিলাসী ব্যক্তিগণ অপেক্ষা শবে 
বেণী ভক্তিমান হইল, তবে দুঃখ আবার 'অস্ধ- 
রায় হইল কিরূপে? 


সরোববের ন্যায় 


কার্তিক, ১৩১৯।] 


আলোচনা | 
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অন্তরায় এইজন্য যে--তাহার! অহোরীত্র 
অর্থচিন্তায় ও অন্চিস্তায় বিব্রত থাকে বলিয়। 
চিন্তে “অভতিনিবেশ? নামক জিনিষটিব লোপ 
হয়। এটুকুই দুঃখ । তাহাব। বলে- হে ভগ- 
বান্‌ কতদিনে নিশ্চিন্তমনে তোমাকে ডাকিব। 
পাঠক বোধ হয় গানেন। যে ঈপ্বর-চিন্তায় মন 
একাগ না হইলে বেশ সুখ বা শাস্তি পাওয়। 
যায় না। তাই বলি - দুঃখী ব্যক্তি ভগবানকে 
ডাকিয়াও শাস্তি পায় না। কারণ মন নানা 
চিন্তায় আহত, প্রহত হইয়া ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়! যায়। দুঃখের কারণ বা অভাব নষ্ট 
নং হইলে, সে যন জোড়া লাগিবে না। এবং 
তাহ] না হইলে ভগবানকে ডাকিয়া ও শাস্তি 
নাই ৷ দীর্ঘনিশাস ফেলিবে, ন] ভগবানকে 
চিন্তা করিবে ! 
যদি বলেন “মানুষের অভাব কখন মিটে 
ন1”-_তাহ। ঠিক নয়। 
আশা মিটে না। এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পারেন 
যে, অভাবপূরণের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বগ্রাপী আশ! 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ মানবের হৃদয়ে স্থান অধিকার 
করে, এবং'যে অভাব-সে অতাবই থাকিয়। 
ধায়। একথা! নিতান্ত পমথ্যা নহে। তখন চক্ষু 
হইতে ভগবানের জন্য যে পবিত্র জলবিন্দু 
বীরিয়। পড়িত, তাহ! অদৃশ্য হইয়া! যায়। তখন 
'ুখরাসম। আবার ধর্দচিস্তায় অন্তরায় হইয়। 
পড়ে। মোট কথ। দুঃখের দংশন ও সুখের 
লংযাহন সমভাবে চিত্তে বিক্ষিগ্ততা আনে। 
সময় শাইলে পাঠককে সুখের বাসনার গন্য 
খিক্ষিগ্ুত] কেমন, তাহা শিবা আশা বুহিল। 
স্ী;ূনীজ নাথ জ্যোতীধরত্ব । 


অভাব মিটিতে পারে, 





নিরাশ প্রেষ। 


শত বাধা পদে পদে 
অসমাপ্ত রহিল এ মধুব মিলন । 
থুলে দাও বাহু-পাশ, 
মিটিবে না হৃদিআশ 
অপূর্ণ থাকিয়। যাক্‌ মিলন এখন। 
এই নব প্রেমোচ্ছাস 
হৃদয়ে ছদয়ে ভাষ. 
জীবন বসন্তে এই সুখের স্বপন, 
তোলে। প্ৰিয়ে, ভুলে যাও 
হিয়া মোর ফিরে দাও 
যাই দূরে দেশাস্তুরে লতিতে মরণ 
অসমাপ্ত থেকে থাক্‌ প্রথম মিলন। 
ভুলে যাও সব সাধ, 
বাধ সংযমের বাধ 
ছুটুক তাহার মাঝে অবশ প্রণয় ; 
ছুটে ছুটে ক্লান্ত হয়ে 
পড়,ক আছাড় খেয়ে 
কঠিন বেলার’ পরে হোক তার লয় 
হেথ। বুকতর1 এই আশা মিটিবার নয় ॥ 
যেথ। প্রেমে নাহি বাঁধ? 
নাহি কীদ নাহি, সাধা” 
নাহি দ্বেষ হিংসা মান সমাজ শাসন 
(সেই) জীৰনের পর-পারে 
’ পুত মন্দাকিনী ধারে 
ধুয়ে নিয়ে দুজনার কলন্ধী জীবন 
চাদের আলোর পর 
রটিব ফুলের ঘর 
পাতিব নুতন করি সুখের সংসার । 


১৬৬ 





ন! থাকিবে বেলা-বাধ 
মিলিবে চকোরী চাদ 
উদ্বেল অনন্ত প্রেম ছুটিবে আবার ; 
কোটি যুগ অস্তে নাই মরণ তাহার । 
শ্রীরণধীর চট্টোপাধ্যায় বি, এ! 


শী শী দীপ 


শ্রীরাম পদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গুণের আদর সব্বব্র। যাহার যত টুকু গুণ 
ভগবান যে তাহাকে সেই অন্তুসারে পুবস্কত 
করেন, তাহ! আমর] বমশ« বাবুর চবিত্রে 
বিশেষপ্ধপ উপলদ্ধি কবিতে পারিয়াছি। যাহার 
বিষয় আজ আমরা এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
করিতেছি, সেই রামপদবাবু সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
স্থপরিচিত। ইনি কিছুদিন পূর্ব্বে একখানি 
প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রের পরিচালন ভার 
নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত 
তাহ! পরিচালিত করিয়াছিলেন । “মানব-চিত্র” 
“সংসার-চিত্রা ও “জীবন-সংগ্রাম” নামে ইহার 
তিন খানি সুবৃহৎ উপাদেয় ধৰ্মমূলক উপন্যাস 
বাজারে যথেষ্ট গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহার 
কয়েক খানি পুস্তক ছয় মাসের মধ্যে নিঃশ্বেসিত 
হইয়। দ্বিতীয় সংস্করণ আরম্ভ হইয়াছে, ইহাতেই 
তাহার গুণপণার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায় । 
রামপদ বাবু ছুগলী জেলার অন্তর্গত সয়াটী 
মায়াপুর গ্রামে ৯২৮১ সালের ৮ই ভাদ্র কুবি- 
বার জম্ম গ্রহণ করেন। পিতা রামময় বন্দ্যো|- 
পাধ্যাদ্দ; পিতামহ ৬কুষ্ণমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, তদানিন্তন হিন্দু সমাজে বিশেষভাবে 


পরিচিত ছিলেন। ধর্স্মনিষ্ঠা সদ্বাশয়ত| পরো- 


আলোচন। । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





পবারপরায়ণত। তাহাদিগকে দেশের ও দশের 
মধ্যে বিশেষ প্রতিপত্িশালী করিয়াছিল। 
পূজা-পার্ববনে দীন দপিদ্রদিগকে অন্ন দান, 
অতিথি-সৎকার প্রভৃতি ধন্মকর্শে তাহা" 
ইহাদের পবিত্র 
“জীবন-সংগ্রাম? 
নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। 
পিতার যাবতীয় গুণ সন্তানে সংক্রামিত হইয়! 


থাকে, রামপদ বাবুর তাহার পিতৃদেবের স্থৃতি 


দের যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। 
চরিত্র, রামপদ বাবু তাহার 


রক্ষার্থ পৈতৃক সম্পত্তি দীন-দরিদ্রের সেবায় 
উৎসর্গ কবিবার বাসন। করিয়াছেন। ভগবান 
তাহার হৃদয়ে বল দিন, তাহার এই সাধু সঙ্কল্প 
সুসিদ্ধ হউক ৷ চাকুরীর নেশা পরিত্যাগ করিয়। 
যাহাতে দেশীয় যুবকগণ ব্যবসার প্রতি মনে!- 
নিবেশ করিতে পারে; রামপদবাবু তজ্জন্য 
ব্যবস। সব্ন্ধীয় মাসিক পত্র 'ব্যবস।ম়ী” পরি- 
চালক বর্গকে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করিয়। 
থাকেন। রামপদবাবু ভগবানের আশীর্বাদ 
স্বপ্দপ “মণিলাল” নামে একটা পুত্র রত্ব লাভ 
করেন। কিন্তু শিশুটী অকালে কাল কবলিত 
হওয়ায় সেই স্বগীয় শির স্বতিকল্পে “মণিলাল 
কোং” নামে একটী জুয়েলারী কারবার স্থাপন 
করিয়াছেন। নিরীহ ভদ্রমহোদয়গণ " দেশীয় 
স্বর্ণকারের প্রলোভনে পড়িয়া ব্লগ্ধার প্রত্বত 
করিবার সময় প্রতারিত না হন এই উদোশ্রে 
উক্ত কারবারের স্থাপন1, তাহার এই উদ্ধে 
সফল হইয়াছে । আঙ্ষকাল কলিকাতা সারে 
“মণিলাল কোম্পানীর” প্রসার প্রিতিপত়ি ষ্ঠ 
দেশীয় রাঙ্গা, মহাযাজ।, ছয়ীয়ার,. উকা, 
র্যারিষ্টার এডুতি সরুলেই ইহাদের সততা 


কার্তিক, ১৩১৯ । ] 





দর্শনে ইহাদের নিকট অলঙ্কার প্রস্তুত করা 
তেছেন। ভগবান রামপদ বাবুকে দীর্ঘজীবী 
করিয়া এইরূপ সৎকার্ধ্যে ব্যাপৃত বাখুন--ইহাই 


প্রার্থন্খ। 
মাসিক পত্র নমাচার। 


( প্রবাসী, আশ্বিন, ৯৩১৯) 
এবার প্রবাসীর স্থচি কবেছিলেন কে? 
বোধ হয় বিশেষ কোন কারণে তথ।কধিত কবি 
সত্যেন্দ্ৰ নাথ দত্তের 'বিশ্বকন্মীব বিজয় যাত্রা” 
নামক কবিতাটি স্থচিতে স্থান পায় নাহ। পাঠ্য 
বিষয়ের মধ্যেও যু স্থান ন! পাইত, কোন দুঃখ 
থাকিত না। 

বিজয়চন্দ্র মজুমদারের "জন্ম কম্ম এবং 
আচার”? গবেষণাপুর্ণ ও সুথপাঠ্য । 

আঅজিতকুমার চক্রবর্তীর “রবীন্দ্র নাথের 
জীধন দেবত!” নামক প্রবন্ধে “আইডিয)” 
কথাটি অনেকবার আছে। রবীন্দ্রনাথের এক 
পত্র উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। তাহার মধ্যে এক 
জায়গায় আছে-- “আমরা দুজনে একলা মুখো- 
মুখী করে বস্লেই আমাদের পরিচয অল্প অল্প 
মূলে পড়ে” অঞ্জিতকুমার রবীন্দ্রনাথকে কি 
ঠাউরেছেন কে জানে! 

“বিবিধ প্রসঙ্গে” এক জায়গায় লেখা আছে 
--“সংপ্রতি কলিকাতা টাউন হলে একটা স্থতি 
সভা উপলক্ষে কোন কোন মান্য গণ্য ব্যক্তি 
কলিকাভার কোৌনো,কোনো। থিষেটারেব প্রশংস। 
করিয়াছিলেন কাগজে এইরূপ দেখা গেল। 
ইহ! সত্যঞ্হইলে গভীর পরিতাপের বিষয় ।” 
বটে ? তোমর থিয়েটার ভাল বাস না, বা 
গিরিষ্চন্দ্রের নিন্দা কর বলিয়া কি থিয়েটারের 
প্রশংল! কর] পরিতাপের বিষয়? আমরি কি 
বিদ্যানুদ্ধি। যলিতেও লজ্জা করে না এই আশ্চর্য্য 
গ্রাহৃকগণ অনেকে প্রবাসীর কথা জানে না, তাই 
প্রবাসী গ্রহণ করে। প্রবাসীর বাহিরের বঙও 
চণ্ড ও ধূমসো তর বোধয় তাহাঁর। লোভ সংব 
রশ করিতে পাবেনা । উমলেস্টাকা দিয় অয্ড 
খাজে, কেহ দাঁতত দিত না। 


আল্পনা | 


১৬ন 





( সাহিত্য, আশ্বিন, ১৩১৯) 


প্রায় সকল লেখাই সুপাঠা। বেশ চলি- 


তেছে। “সাহিত্য দীর্ঘজাবা হউক । উদাধ্মান 
কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
“বরে” নামক কবিতাটি স্বখপাঠ] নহে । কবি- 


তার ভাষা সুমিষ্ট ও সহজবোধ্য না হইলে, মিছ- 
রির কুদে। দিযে দত ভাঙ্গার মতন হয়। সত্য- 
চবণ শাস্ত্রী শিখিত * প্রাচী-ভ্রমণ” পড়িবার 
জন্য অ।মণ] উৎসুক হ্যা বহিলাম। 
( ভারতী, বৈশাখ, ১৩১৯) 

প্রথমেহ গোখুলি নামক একটী তে-বঙা 
ছবি। আহামরি হয় নাই । বর্ষ আবস্তের 
সঙ্গে সঙ্গে গোবৃলির ছবি কেন ?"বন্দনা” একটী 
কাবত)। সম্পাদিক) নিজেই রচয়িত্রী ) ১৬ 
পঙক্তির মধ্যে দুইচি পউক্তিতে ছন্দপতন 
হইয়াছে । 

হেমেন্দ্রকুমার রাঘ লিখিত “নীলভূধর” এ 
লেখায আছে,“জ্বগন্ন থেব রত্ববেদীর পশ্চাদৃভাগে 
লিখিত আছে-- 

.শকাবে বন্ধ, শুত্রাংশু রূপ নক্ষত্র নায়কে । 
প্রাসাদং কারয়ামাস৷ানঙ্ষভীমেন ধীমতা ॥?? 
হেমেন্দ্ৰ বাবু উহা হইতে ১১১৯ শকাব্দ পাইলেন 
কেমন করিয়া? বন্ধ =৮, শুভ্রাংশু = চন্দ্র = ১, 
রূপ = ১, নক্ষত্রনায়ক =চন্দ্র=১। এখন, অস্কস্ক 
বামাগতি, এই সুত্ৰ ধরিয! হিসাব করিলে হয় 
১১১৮ শকাব্দ। সুতরাং ১১১৯ শকাব্দের উপর 
সন্দেহ হওয়া উচিত । হের্সেন্্র বাৰু কিরূপে ১১১৯ 
করিলেন বুঝাইয়া দিলে সুখী হইব । দ্র্যোতিষ- 
শাস্ত্রে বন্ধু, অর্থে লগ্ন হইক্নে অষ্টম* স্থান । এবং 
তাহ হইতেই রন্ধ হইতে ৮ আসিয়াছে, বলির! 

অনুমিত হয়। 


জ্রীবৃহহুপতি ৷ 


বিশেষ দ্রফব্য। 


বড়ই দুঃখের বিষয় আমর! আজ ৬৮ মাল 
সকলের নিকট “আলোচন!” পাঠাইতেছি কিন্তু 
ক্রমান্বয়ে তাঠাদ স্বত্বেও আমক্কা বাৰিক মূল্য 


৯৬৮ 





পাইতেছি না! ভিঃ পিঃ করিলে অমান বদনে 
গ্রাহকপণ ফেরৎ পাঠাইয়া আমাদিগকে সস্ল 
প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত করেন। ইহা কিরূপ তদ্রত। 
তাহা আমর বুঝিতে পাবিলাম না । ৬৭ মাস 
পত্রিকা লইয়া টাক! দিবার সময় ফেরৎ 
দেওয!] কি ভদ্রোচিত? কাৰ্য্য যাহ! হউক আমব। 
ক্ৰমশঃ সকলের নামেই কেবল মাত্র পত্রিক। 
দিয় ১॥/- আন! ভিঃ পঃ করিব । তৎপরে 
যাঁহার উপহার আবশ্যক হইবে; ভিঃ পিঃ গ্রহ- 
ণের পর আমাদিগকে পত্র লিখলেই ॥০ আন! 


লইয়া সেই স্থুৰূহতৎ রামায়ণ বা মহাভারত 
যাহার যাহা ইচ্ছা লিখিলেই পাঠাইয়। 
দিব। ঘড়ি লইলে ১॥৭ টাকা? দিতে হইবে 


এক্ষণে আমাদের সবিনয নিবেদন-_পুবাঁতন বা 
নূতন গ্রাহক যাহারা পত্রি+। লইবেন, ন! 
তাহার! অনুগ্রহ পূর্বক তিঃ পিঃ করিতে নিষেধ 
করিবেন এবং পুর্ধব-প্রাপ্ত সংখ্যাগুলি আমাদের 
ফেরৎ পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। আমবা 
স্বদেশ বাসা, আমাদের ধথা লোকসান করা ইয়। 
তাহাদেব কি ফলোদয় হইবে বুঝিতে পার 
না বরং সামান্ত বাৰ্ষিক সাহায। করিলে একটা 
সৎকার্য্ে উৎসাহ প্রদান করা হয়, ইহ! শাবিয়া 
কাৰ্য্য করিলে অর দুঃখ কি ? ক্রমশঃ সকলের 
নামে কেবল মাত্র পত্রিকা ভিঃ পিঃ করিব। 
পুজার সময় যাহারা স্থানান্তরে যাইবেন, 
পত্রিক! প্রাপ্তি সন্বন্ধে তাহারা পোষ্ট আপিসে 
বলিয়া যাইবেন! ম্যানেজার । 


শুক্তি। 


বহু সাধনায় সংগুহীত কাব্য সমুদ্রের মুক্ত1- 
গর্ভ শুক্তি। 
শর দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । 

ভাব ও ভাষার যাধুধ্যে, ছন্দের লালিত্ে, 
ছাপার পারিপাট্যে এবং বিখ্যাত শিল্পি রচিত 
চিত্রের সৌন্দর্ষ্যে গুক্রি এক অভিনব সামগ্রী । 
পুর্র-কন্া, ভাই-তগ্রিলী, জ্যোষ্ঠ-কনিষ্ঠ। যে 
কাহাবো। হাতে পুর্গার ম্গণীস্ুষ্ঠান কালে 


অআলোঁচন।। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 








উপহার দিবার এমন সুন্দর পুস্তক অতি অল্পই 
আছে যুল্য অতি সুলভ ॥* আট আনা মাব্র। 
প্রকাশকেণ নিকট ( অথবা! কলিকাতা ১৮নং 
সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীট, শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদকুযার 
রায়ের নিকট) চিঠি লিখিলেই যথাসময়ে 
পুক্জক পাইবেন। ভীকালীচরণ ত্রিবেদী । 

সম্পাদক -- মানভূম পুরুলিয়। | 


মেদিনীপুর হিতৈষী । 


মেদিনীপুরের একমাত্র বৃহৎ ও বহুল 
প্রচারিত সাপ্তাহিক সংবাদপত্র । বার্ষিক হৃল্য 
২২ টাকা। জেলার গালেক্টরীর ও দেওয়ানী 
আদালর্তের সমুদায় ইন্তাহার মুদ্রিত হয়। 
প্রতোক দেন্দারকে এক একখানি করিয়া 
কাগজ প্রেরিত হওয়ায় বহু নূতন নূতন ব্যক্তি 
পাইয়া গ্রাকে। উহাতে বিজ্ঞাপনদাতাদের 
প্রচুর লার্ড ! বিজ্ঞাপনের দর সুলভ । 
কলঙ্ক --ভক্তের ভগবান-- 


প্রণয়ীর পত্র । 

উৎকঞ& সত্য ঘটনামুলক গ্রন্থ পাঠে কল- 
ফের ভয় গ্রাকিবে না। কলম্কীও সাবধান হই- 
বেন। তাঁষাব লালিত্য ও মধুরতায় যুদ্ধ হই" 
বেন। পিক্ষার চুড়ান্ত। রস ও রসিকতার 
প্রজ্রবণ। হাতে পড়িলে পাঠ শেষ ন! করিয়া 
ছাড়িতে গারিবেন ন! । যৃল্য বাধাই ॥০ আনা, 
আবীাধ1 ॥৮০ আনা । 

ভক্তে“ ভগবান অতি অপূৰ্ব্ব গ্রন্থ । সতীবু 
পতিভক্তির উদ্বল দৃষ্টান্ত ও ভগবানের ভক্তরক্ষা 
দেখিয়া চক্ষের জলে বন্ধঃ তাসিয়। বাঁইখে। ন! 
পড়িলে বুঝা যায় না। মুল্য ।* আন্।। . 

প্রণয়ীর পত্র-স্ত্রীপাঠ্য। সতীর পতিজড্তি 
ও কর্তব্য সম্পাদন দেখিয়! মুগ্ধ হইবেন । তাখার 
লালিত্য এ মাধুর্য্যে, বিষয়ের পরিস্থুর্খে ও 
শিক্ষায় ইহ! অযুলা ৷ মুল্য 1 খান! | 

পুস্তক তিনখানি পাঠ করিয়া মু, নৃ। হইলে 


মূল্য ফেরত দিঝ। 
তি ্ স্ব 
কার্যাধ্যর্জ - যেদিনী দুর কৈৰী. EE 





আলোচনা । 
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আলোচনা) ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য], অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। 


জ্ঞান-রহন্য। ৭7" 


স্ন ডী = 


উপনিষদ বলেন, জ্ঞান মনুষ্তের সংসার- 
সমুদ্রের সেতু স্বরূপ । জ্ঞানের স্থান যখন এতই 
উচ্চ, তখন ইহার উপাদান গুলি জানতে 
পারিলে জ্ঞান-রহম্য কথঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম হইতে 
পারে। এ বিষয়ে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণেব 
চিন্তা-প্রণালী কিরূপ তত্বে উপনীত হইয়াছে, 
এই প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিতে চেষ্টা 
করা যাউক ৷ 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ জ্ঞানের উপাদানগুলিকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন! যথ1--(১) 
আত্মা, (২) শারীরিক যন্ত্রগুলির তত্রাবধারণ, 
(৩) মানসিক শক্তির প্রসার প্রত্যক্ষকরণ। 

এই জ্ঞান লাভের উপায়গুলিকে ৩টি ভাগে 
বিভক্ত করিলেও উহার আত্ম] হইতে মানসিক 
বা এঞ্জিয়ক কাৰ্য্য পৃথক করেন নাই, অথচ 
উহার! আত্মা হইতে স্বতন্ত্র । আত্মা হইতে 
যে আমরা সর্ববিষয়ক জ্াানলাভ কবিয়! থাকি, 
এ মত প্রাচীন কাল হইতেই অন্রাস্ত বলিয়া 
গৃহীত হইতেছে, হিন্দুরা আত্মাকে মুক্তির কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। 
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তস্তাতিধ্যানদ যোঙ্গনাৎ তন্বভাবাদ। 
ভূষশ্চান্তে বিশ্বমায়া নিবৃত্তি ॥ 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ । 


এই আন্দার সঙ্গে মনের সম্বন্ধ স্থির করিতে 
পাবিলেঃ মন জ্ঞান লাভের উপাদান কিন! বুঝা 
যাইবে। পুর্বে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মতে 
কিরূপে জ্ঞানাজ্ভিত হয়, বুঝিতে চেষ্টা করা 
বাউক। উহার আঙ্ম। (০০850190৬77059 ) 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়া উহার সমহত্রস্থ আর 
একটি জ্ঞানের উপাদান নির্দেশ করিযাছেন, 
উহাকে প্রত্যতিজ্ঞা কহে,এই প্রত্যতিজ্ঞা বরাবর 
আত্মার নিকট সমুপ'স্থত হইয়া উহার সাহায্যে 
আমাদিগকে কোন পূর]তন বিষয় সম্বন্ধীয় জ্ঞান 
প্রদান করিয়।?থাকে। আত্মা ভিন্ন মনের কি 
জ্ঞান লাভের স্বতন্ত্র মত! »নাই আমর! 
যখন শরীরের কোন স্থলে বেদন। প্রাপ্ত ছুই, 
তখন আমরা বলিষ্কা থাকি, “আমি” বেদনা 
পাইয়াছি, যখন আমরা কোথাও গৌলাপের 
একটু মনোহারী গন্ধ প্রাপ্ত হই, তখন বলিয়। 
থাকি “আমি” আহ্বাত হইয়াছি। যখন 
কাহারও শোকে অভিভূত হইয়া অশ্রুসিক্ত 
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হই, তখনও বলিয়া থাকি যে, “আমি” শোক- 
ক্িষ্ট হইয়াছি, এইরূপে দেখা যায় মনোজগতের 
কিছু জ্ঞান, 


যত 


তাঁহার অনুভোক্ত। মন 
নহে । মনের ক্রিয়ার ফল “আমি” কর্তৃক 
বিচারিত হয়, এই স্বথ দুঃখের অনুভে'ক্তা 
সকল অবস্থার মীমাংসক “আমি? মন হইতে 
স্বতত্ত্র, এই হিসাবে মন সর্ধবজ্ঞ নতে, সন্্ব বিষন্ন 
আমারই জেয, স্ব তরাং মনোজগৎ জ্বানলাভের 
তেমন অদ্বিতীর কাঁৱণ নহে, যেমন অদছ্িতাঁয় 
কাৱুণ আমর “আমি??। এই “আমি” আমার 
শরীর 'ও যন হইতে স্বতন্ত্র । ইহা বেশ প্রমা- 
নীত হইল যে মশোজগৎ্ জ্ঞানের অদ্বিতীয় 
উপাদান নহে । এখন দেখা যাউক,শবীর জ্ঞান 
লাভের কিরূপ উপাদান। শরীবে্র সঙ্গে 
মনের যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, তাঁত! অনুভব- 


এই 


কোন হলে 


শক্তির ক্রিয়ার দ্বারা প্রতীয়মান হয়| 
মাংস-শোণিত-সংলিপ্ত 
আঘাত প্রাপ্ত হইলে,মনেই উহার ক্রিয়া প্রকাশ 
পায়।যখন আমরা আমাদের হস্ত পদাদি বিলম্বিত 
করি; তখন মনেই উহ! অনুভব করিতে পারি । 
এই পারস্পরিক সহানুভুতিকে ইংরেজ দার্শনিক- 
গণ Antecedents এঝং 
বলেন। যখনু আমাদের শরীর সঞ্চালিত হয়, 
অথব৷ সাধু মণ্ডলী স্পন্দিত জয়, তখনই সদ্দিত্তি 
ঘটে। তখন মনের ক্রিয়া মাংস-পেশীতে 
স্পন্দিত হইয়া থাকে । এই সব কারণে আমরা 
শারীরিক অবয়ব গুলিকে মানসিক অবয়ব 
হইতে পৃথক করিতে পারি ন11 পুর্বে বলি- 
ক্াছি-মানসিক জ্ঞানের উপাদান-- আত্মা, 
এখন শারীত জান বিশ্লেষণ করিতে শিয়া পাই- 


দেহের 


Consequcnts 


মালোচচন!। 
RE UES ec SIE SEE NEESER CAMEL SMU 


[ ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


তেছি,{ উহার উপাদান মনোজগৎ্। কাজেই 
বলিতে হইবে দৈহিক ও যাঁনসিক জ্ঞানের 
উপাদান একমাত্র আত্ম]! এখন বিচার করিয়া 
দেখ। যাউক, শরীর ও মনের কি সম্বন্ধ । আমর! 
যখন শরীরের বেন স্থলে বেদন। পাই, তখন 
মনেই উহার উপলদ্ধি হয়, ইহাতে বোধ হয় 
যেন দেহের সঙ্গে মনের ঘনিষ্ট সহ্বন্ধ রহিয়াছে, 
কিন্ত সকল স্থলেই আবার এ নিয়ম প্রযোজ্য 
নহে। দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাট। বুঝাইয়া দেওয়া 
যাউক। আমরা প্রথম যখন সবুজ ও শীল 
বণের দুইটি পতাকা প্রত্যক্ষ করি, তখন প্র 
ছইটি পদ৭-শিবয়ক জ্ঞান আমাদের দর্শনেক্দিয়ের 
পশ্চাত্বর্তী বিলী (২০01) দিয়! মস্তকে 
প্রেরিত হয়। অতঃপর আত্মর সাহায্যে 
আমর! উহার পার্থক্য নির্ণয় করিয়া থাকি। 
বহুদিন পরে আবার যখন এরূপ পূর্বব-দৃষ্ট পদার্থ 
আমাদের পত্যক্ষীভূত হয়, তখন উহাদের 
পার্থক্য উপলব্ধি প্রথমবারের জ্ঞানলাভের 
ন্যায় আমাদের অক্ষিগোলকের বিল্লী পথ 
সাপেক্ষ থাকে ন! । পুর্বতন স্থিরতার জন্য 
স্নায়ুমগ্ডলে ক্রিয়া প্রকাশ না হইয়া আত্মার 
সাহায্যে মনেই উহার ক্রিয়া প্রকাশ পায়। 

আত্মার সাহায্যে মন এত সুদৃঢ় হয় খে, 
কোন কোন সময় সে শরীরের সঙ্গে সহম্ধ 
স্বীকার না করিয়াও কাধ্য করিতে পারে । এই 
দৃঢ়তা! বহু শিক্ষা সাপেক্ষ । 

এমন অনেক লোক এ সংসারে আছেন, 
যাহার আহার সন্ধে বিশেষ বিচারশীল । হঠাৎ 
যদ্দি তাহার! আহারের কোন সংস্থান না করিতে 
পারিয়! 'বশেষ কাতর হয়েন এবং যদি তাহাদেয়. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ | ] 


অনভিপ্রেত আহার দিয়! তাহাদের ]া £ীরিক 
যন্ত্রের গ্লানি দুর করার চেষ্টা করা যায়, তাহ! 
হইলে তাখারা কি শরীর রক্ষার্থ যে কেন দ্রব্য 
ভক্ষণে স্বীকৃত হয়েন ? এই শ্রেণীর ক্ষুধাতুবের 
ভক্ষণের প্রবৃত্তি যদি প্রথলও হয়, তাহ 

উহার! সে প্রবৃত্তি দমনের শক্তি ভিতর হ 
প্রাপ্ত হইয়া থাঁকেন। শারীরিক দপ্রাদির 
উত্তেজনায় উহাদের দেহের যে অবস্থা উৎ- 
পাদিত হয়, মানসিক ব?! আধ্যা 


হইলে 
> ত আল) 
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[হুক শির 
সাহায্যে €স অবস্থাকে উহার! পণাজয় করতে 
পারেন। হহ! 
আধ্যাত্মিক জগতের একটি গুঢ কথ! । 


বিজ্ঞান সন্মত না হইলেও 
এই 
জন্য বলিতে হয় যে আম্মশপ্ডি বর্ধিত হইলে 
মন দৈহিক সম্বন্ধ তা।গ করিতে পাবে! 

আত্মা জ্ঞান লাভের অদ্বিতাঁয্ন উপাদান 
হইলেও অন্যান্য উপাদ[নগুলি জ্ঞানেন কিন্ূপ 
প্রকাশক, তাহা জাশিয়া লওয়া অন্যায় নহে। 
অনেকে বলেন যে মনোজগতেত জুন বহু- 
দর্শিতা ও পারস্পরিক সন্মিলনের 
প্রকৃতই পারম্পরিক সম্মিলন অন্তর্নিহিত জ্ঞানের 
উৎকৃষ্ট উদ্বোধক। 


ফল। 


যে কোন বিষয়ের জ্ঞন 
উপলব্ধি করার সময় দেখা যায় যে, সেই বস্ত- 
ব্বিয়ক জ্ঞানের উপাদানগুলির মধ্যে পারস্পরিক 
সন্ঘন্ধ বিশেষ ভাবে রহিয়াছে, যদি কোথাও 
পরস্পর সধ্বন্ধযুক্ত দুইটি বস্তু দেখিতে পাই, তাহ! 
হইলে চিরকালই উহাদের ঘনিষ্ট বন্ধন সন্বন্ধীর 
জ্ঞান আমাদের মনে ক্তাগরিত থাকে। এত 
জাগরিত থাকে যে, বহুকাল পরে উহাদের 
একটি প্রত্যক্ষ করিলে, উহার সঙ্গে যেটির ঘনিষ্ট 
সখ, সেটি তৎক্ষণাৎ্ই আমাদের শ্মর্তি পথারঢ 


আস্তোচন!। 
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কথাট! বুষ্াইতেছি, ধর 
কোন একটি পদার্থের দে সময়ই 
কাহারও রূপ চিন্তা বর, সেই সনর্ই তৎ্সঙ্গে 


হয়। দৃষ্টান্ত দ্বার! 


পপ | 


সঙ্গে তাহার ব্যাপ্তি বিষয়ক ধারণ] মনে কল্পিত 
হয়। 
ব্যাণ্তিই রূপের প্রকাশক, যখন কাহ।রও রূপ 
আমাদের দৃষ্টি গোচরু হয, তখনই দর্শনেন্রিয়ের 
গ্লু পেসী দির উহার সর্ব বিষয়ক জ্ঞান 
অভঃপনু প্রভ্যভিজ্ঞার 
( Represantation ) সাহায্যে আস্থা উহার 
এইবূপে 
যাহার জ্ঞান 
অন্য বস্তুর স্কন্ধ সাপেক্ষ । এই জ্ঞানকে যান- ' 
সিক জ্ঞানের অবিচ্ছিন্ন ভাব বলা যায়। 
ইহাকে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ 


মস্ভধকে নীত হয়, 


ব্যাপ্তি ও স্বন্ূপত্ব বুঝাইয়। দেয়। 
আরও কতকগুলি বিষয় আছে, 


inseparable 
2৯506101010 of 111005 বলেন | জ্ঞ/নের আর 
এক বকম অবস্থ। আছে, উহাকে পৃথকাীকৃত 
ডনের অবিচ্ছিন্ন ভাব বলা যাইতে পারে। 
মানসিক জ্ঞানের যে এই অবিচ্ছিন্ন ও বিচ্ছিন্ন 
তাব, উহ! দেশ বিশেষের লোক বিশেষে তার- 
তমা ঘটে । এইজন্য আত্মার সকল ঘটে বিরাজ- 
মান স্বীকার করিঞ্লেও, সকলের একরূপ জ্ঞান 
পৃথিবী বিভিন্ন মণ্ডল 
ও বিভিন্ন প্রদেশষ্টের প্রাকৃতিক দৃশ্য, জীবন 
ধারণের উপায়, সমাজ ও ধর্ম্মনীতি স্বতঙথ | 
গ্রীগ্ম, বর্ষা শীত প্রভৃতি খতু সম্বন্ধেও সকুললু. 
দেশের লোকের ধারণ। একরূপ নহে। শগ্রীক্ষ 
সমাগমে আমাদের যে ভাব উপস্থিত হয়, চির 
শীতাভ্যন্ত ইংলণ্ডের লোকের কি সেই ভাব 
উপস্থিষ্ক হয়? ক্যানেন্ডার আচার অন্তরূপ। 


স্বীকার করা যায় ন1। 
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গ্রীষ্ম প্রধান মণ্ডলের লোক জল বলিলে বুঝে 
যে উহা তবুল পদার্থ, শীত প্রধান মণ্ডলে জল 
বললে তরল পদার্থ বুঝিতে চাহে না, কারণ 
সেখানে শৈত্যে জলের তরলতা রূপান্তরিত 
হুইয় ঘনীভূত হইয়! যায়। এইজন্য এক 
আত্ম! সকলের মধ্যে বিরাজ মান থাকিলেও 
প্রাকৃতিক শক্তির আধিপত্যে ও বিভিন্নতায় 
লোকের জ্ঞানও বিভিন্ন হইয়া পড়ে। 

জ্ঞানের আরও কতকগুলি উপাদান আছে, 
যদিও উহারা আত্মার ন্যায় অসাধারণ নহে, 
৬থাপিও উপেক্ষিত হইব।এ নহে। আমি ক্রমশঃ 
কয়েকটির কথ! এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিতেছি । 

(ক) নিশ্চয়াত্মিকব! বুদ্ধি (assertion ) 
জ্ঞানের একটি অন্যতর কারণ। আমি যখন 
একটি বৃক্ষ বা দালান প্রত্যক্ষ করি, তখন 
আমার দ্বভাবতঃই মনে হয যে উহার দুইটি 
স্বতন্ত্র পদার্থ। ইহার কারণ এই পদার্থগত জ্ঞান 
পুর্ব হইতেই আমার বোধ-শক্তিভে নিহিত 
আছে। আবার যদি কে'থাও একটি গোলাপ 
ফুলের ন্যায় অবয়ব বিশিষ্ট পুম্প প্রত্যক্ষ করি) 
ধর পুস্পটি যদি গোলাপের ন্যায় ঘ্রাণ বর্ষা, 
বর্ণ বিশিষ্ট, স্বাদযুক্ত ও অবয়ব সম্পর হয়, তাহা 
হইলে ম্পর্ধ। করিয়া বলিতে পারি যে, উহ! 
গোলাপ ফুল। এষ স্পর্ধা, নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধি 
ভিন্ন জংনের আর অন্ত দৃষ্টান্ত কোথায়? 

(খ) বিশেষ হইতে সামান্যের সিদ্ধান্ত 


জ্ঞানের বিশেষ উদ্বোধক । এই মতাবলঘীরা 


বলেন যে, বর্িজগৎ জ্ঞানের প্রধান উপাদান, 
উহার গতিবিধি লক্ষ্য দ্বারাই জ্ঞান বর্ধিত 
হইয়া থাকে। উহাদের কথার সমর্থনকারী 


‘আলোচনা 


[ ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





একটি ৃষ্টান্ত দেওয়ার জন্য ইন্দ্রিয় গ্রাহ একটি 
পদার্থ বিশ্লেষণ করা যাউক । ইন্দ্রিয়গ্রাহথ 
পদার্থ মাত্মেই সাকার এবং স্থানব্যাপী। যদি 
কখন কোন একটি নৃতন পদার্থ আমাদের 
দৃষ্টির খিষয়ীভূত হয়, তাহ! হইলে অন্যান্য 
পূর্ব দৃষ্ট পদার্থের ধর্ম চিন্তা করিয়া উহাকে 
স্থানব্যাপী ও সাকার বলিতে পারি। এইরূপ 
গ্রণালীতে যে জ্ঞান জন্মে, উহাকে বিশেষ 
হইতে সামান্য সিদ্ধান্ত বলে। বৈজ্ঞানিক 
নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ মতও ইহার অন্তর্গত! 
তিনি কতকগুলি পদার্কে উপর হইতে নিয়ে 
পতিত হইতে দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
পদার্থ মাত্জেই নিশ্নগ । 
মানব জাতির উন্নতি সমন্ধীয় ইতিবৃত্ত অধ্য- 
য়ন কর! জ্ঞান বিস্তারের আর একটি শ্রেষ্ট উপায়। 
মন যে সমস্ত যন্ত্রের সাহায্যে ক্রিয়া করে, 
তাহ! অবগতির জন্য যেমন শারীর বিদ্যা 
অধাঘন আবশ্যক, তেমনই সেই সব যন্ত্রের 
সহায়তায় ও মানসিক শক্তির প্রসারে যে 
সমস্ত কার্ধা সম্পন্ন হইতেছে, তাহ! অবগতির 
জন্য ভাষা--জ্ঞান দরকার । বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন মনীষিগণ মনের স্ষ,্তি দ্বারা যে সমস্ত 
শিল্পও বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়াছেন, সমাজ 
নিয়ম ও শাসন পদ্ধতির শৃঙ্খল! করিয়াছেন, 
তাহ! অবগত হইতে পারিলে মন সযুন্নত হয়। 
যদিও আত্মার সাহায্যে প্রত্যেক লোক মনের 
ক্রিয়া অবগত হয়, তথাপিও উপ্নিধিত উপায় 
গুলি জ্ঞান লাভের নিতান্ত সামান্য উপাদান 
নূহে। 
ভঁয়ুরেন্সদাথ রায়চৌধুরী. 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] 





যুগল-মাধুরী। % 
( প্রার্থনা-গাতিকা ) 


আমার সে দিন কবে বা হবে? 
হৃদয় মন্দিরে, উজ্জ্বল মধুরে_- 
কিশোর কিশোরী বিরাজিবে ! 
শ্যাম পাশে সদ! বৃন্দাবনেশ্বরী, 
জ্ঞান নেত্ধে আমি হের্ব প্রাণ তরি, 
দস) আজি এতরির ভিজ ড্ুডাউর 
আধি ব্যাধি দুরে রবে। 
হেরিব মধুর যুগল মিলন, 
সফল হইবে মানব জীবন, 
দেশহার প্রেমেতে হ'য়ে নিমগন, 
পরাণ শীতল হবে। 
কছু বুনমাল! বনমালী গলে, 
রাইয়ের গলে হেরব, মতির হার দোলে, 
হেরিয়ে বিমল আনন্দ সলিলে, 
দিবানিশি চিত তাসিবে ? 
দেশহার করে আমি হেরিব বাশরী, 
উঠিবে তাহাতে মধুর লহরী, 
অপরূপ সুধা সুখে পান করি, 
প্রতপ্ত অন্তর জুড়াইবে। 
নীল পত্রাত্ঘর পীত বাস সনে, 
কাদঘিনী কোলে বিজলী বরণে 
শেোভিবে সুন্দয় উজল কিরণে-- 
(সী) অদূরে থাকিয়া নিরথিবে। 


« 'আলোচনার' কৃপাময়, ভক্ত-পাঠকগণ ! “ভাব্রের” 
সংখ্যায় প্রকাপিত ভ্্রীরাধ! গোবিন্দেস্ সন্বর চিত্রপট খানি 


সশ্ুখে রাখিয়। এই ‘যুগল মাধুরীর’ রম আস্বাদন করুন। 


আলোচন}! 





7° 





চরণে চরুণ করিয়ে স্থাপন 

দাড়াইবে দৌহে হায়রে যখন 

তন, এ রসিক জন, ভাবেতে মগন 
করের চন্দন সখী--করে দিবে। 


দ্রীন_ শ্রীরসিক লাল দে। 


পসুজ্পন্বভী | 


৩ 0 ন শন 


প্রথম খণ্ড । 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 


পপি শিশিপীকদ্জি 


বসত্তোৎসব । 


অদ্য বশস্তোৎ্সব--সমন্ত রাজস্থান আনন্দে 
মাতোয়ারা শ্ত্রী-পুকষ সকলেই হৃদয়ের উল্লাসে 
নাচিতেছে-_গাহিতেছে, আমোদ করিয়া 
বেড়াইতেছে। অসত্য গণের! নানারূপ বন- 
ফুলে সঙ্জিত হইয়া ন্রহরে যাইতেছে, সে 
স্থানে ভদ্রলোকের সঙ্গে মিলিয়া আমেদে মত্ত 
হইতেছে। আজ ভড় ইতর ভেদ নাই, 
সকলেই সমকক্ষভাবে চলিতেছে । যে সব ভীল 
ও পন্থীবাসীগণ সহরে ধীইতে অসমর্থ, তাহারা 
ঘ্ব স্ব আবাসভূমের নিকটবর্তী ময়দানে নাশা- 
রূপ আমোদ প্রমোদে মত্ত হইতেছে । স্থানে 
স্থানে বসত্তের দেখীর পৃজা হইতেছে, মন্সথের 
উপাসনার্থ স্্ীঞুরুষ নত হইয়াছে। কুলবালাগণ 


১৭৪ 


অগ্য লক্জ] ত্যাগ করিয়াছে । কি এক অপুর্বব 
ভাবের সমাবেশ ! ছোট বড়, জী পুকষ, ছেলে 
মেয়ে সকলেই আজ অদ্ভুত বেশে সজ্জিত ও 
সকলেই ক্ষুধাতৃষ্ণ! ভুলিয়া আনন্দে মত্ত। 
বসন্ত পঞ্চমী হইতে চৈত্র মাসের চতুর্দশ দিবস 
পর্যান্ত প্রতাহ নৃতন নুতন আমোদ চল্লিশ 
দিন ব্যাপী আনন্দে রাজস্থান একেবালে উন্ান্ত 
ভাবাপন্ন। 

১৮৩২ খৃষ্টাব্দেব ফান্ঠন মাসের প্রথম ভাগে 
আরাবলি পর্বতের উপর কতকগুলি ভীল- 
বাপিকা বসস্তোৎসবে মাশিযাছে। ভাহাবা 
বনে বনে বেড়াই অসংখ্য পুশ্পনাঞজে স'গ্রহ 
করিয়াছে । কেহ বা মালা গীথিতেছে, 
কেহ বা ফুলে অলঙ্কার প্রস্থত করিয়া পরি- 
তেছে, কেহ বা ফুল লইয়া অপরের গাত্রে 
নিক্ষেপ করিতেছে । চারিদিকে হাসির 
ফোয়ারা, তাহারা আজ আমোদে প্রাণ ঢালয়! 
দিয়াছে । স্থানে স্থানে কয়েকটি বালিক! একত্র 
হইয়া ন/চিতেছে--কেহ কেহ বা একত্র নব- 
ছুর্বাদলের উপর বসিয়া মনের আনান্দ গান 
সকলেই রঞ্জিত বসন পরিধান 
বোধ হইতেছে বসন্তের রাণীর 


করিতেছে। 
করিয়াছে। 
সখীগণ অদ্য স্বৰ্গ হইতে মর্ত্যে অবতরণ করিয়া 
আমোদ করিতেছে ।€ সমর হদের চারিকুলে 
আসংখা লোক বেচা কেনা কবিতেছে। 
দোকানদারগণ নানারূণ খেলনা, আহাধ্য ও 
বেশ বিন্যাসের প্রকরণ, লইয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপনী 
স্জিত করিয়! বসিয়া আছে, ছোট ছোট ছেলে 
মেয়ের! মাতার অঞ্চল ধরিয়া! ওঁ সব দ্রব্য ক্রয় 
করিতে আব্দার করিতেছে। হুদের উপরেই 


আলো,'না । 


[ ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! । 





[ব্ধতষালা শোভা! পাইতেছে, বড় বড় 
বালিকার তথায় গিয়। আমোদ করিতেছে । 
ক্রমে বেলা হইল, স্ুর্যদেব প্রথর কিরণ 
বিস্তার করিতে লাগিলেন। তথাপি আনন্দের 
বিরাম নাই। এমন সময় বাজনা বাজিল, 
সকলেই সেই দিকে দৃষ্টি করিল, একখানি দোল! 
ঘীবে ধীরে পর্বতের পাদদেশে পৌছিল। 
সকলেই দৌড়াইয় তথায় গেল, দোলা হইতে 
একটা অপুর্ধব সুন্দরী, দ্বাদশ বর্ষায় বালিক! 
সকলেই . তথন তাহাকে 
বালিক। 
মধ্যস্থলে বালিকার 
পরিধানে বাসস্তী রঙ্গের রেশমী শাড়ী, গাত্রে 
তদ্ধপ ওড়না, কঞ্চবর্ণ কেশ গুচ্ছ একবেণী 
হইয়া! পৃষ্ঠদেশে পতিত হইয়াছে । গাত্রে সব 
পুপ্পের অলঙ্কার, কেশ পাশে ফলের মালা। 
অপূর্ব বেশ! দেখিলেই বসন্তের দেবী বলিয়। 
ভ্রম হয়। বালিক! যথার্থই সুন্দরী, গোলাপ 
সদৃশ গায়ের রং, মৃণাল বাহু, চক্ষু ছুটি পদ্ম- 
কোরকনিভ, এই পর্বতে এমন সুন্দরী কোথ! 
ভীলবালিকারী তাহাকে 
এবং 


বাহির হইল । 
দিরিয়। নাচিতে ও গাহিতে লাখিল। 


দাড়াইয়া বুহিল। 


হইতে আসিল? 
লইয়া পর্বতোপরি আরোহণ করিল, 
একটী পুষ্পসিংহাসনে বসাইয়া তাহাকে ফুল 
দ্বারা পুজা করিল। বসন্তের রাণী একটু মদ 
হাসিল, বলিকারা তখন তাহার নিকট নত 
হইয়া প্রণাম করিল। চারিদিকে নানারূপ 
বা’্যযন্ত্র বাজিতে লাগিল,তখন তাহার! আনন্দে 
নাচিতে ও গাইতে আরম্ভ করিল। বসস্তের 
রাণী গভ্ভীরভাবে বসিয়া রহিল। দুরে 
দাঁড়াইয়া একজন যুধক এই | দশা দেখিতে, 


অগ্রহায়ণ ১৩১৯ । ] 





ছিলেন। যুবকের যোদ্ধ'বেশ--কোমরে এব] 
খানি অসি ছুলিতেছে। যুবকের বয়ঃক্রম 
দ্বাবিংশ হইবে। মস্তকে সুন্দর একটি উঞ্চিষ, 
তাহার সৌন্দর্য্য যেন ইহাতে আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। যুবক বসন্তের রাণীকে দেখিয়া 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। এই পর্বতে ভীল- 
দিগের মধ্যে এমন সুন্দরী কোথা 
আসিল। কয়েকটি ভীলবালিকা 
দেখিল, তাহারা দৌড়াইয়া তাহার নিকট গেল, 
এবং তাহাকে লইয়া বসন্তের রাণীর নিপট 
উপস্থিত হইল। বসন্তের বাণী যুবককে 
দেখিয়া একটু যেন লজ্জিত হইল, কিন্তু বসন্তে ৎ- 
সবে" লজ্জা থাকে না, তাই বসস্তের বাণী 
বলিল “আস্থনঃ আপনি অতিথি, আমাদের 
এরাঁজ্যে নৃতন এসেছেন, এখন বিশ্রাম ককন?। 
এই মধুর বাক্রা গুলি যুবকের কর্ণে মধুবধণ 
করিল, তিনি ধাঁরে ধারে বণিলেন “বাণাৰ 


হইতে 


যুবককে 


আজ্ঞা শিরোধাৰ্য্য, তবে অনেকক্ষণ থাকৃতে 
পারবো না। বিশেষ দরকারি কার্যে যাবো, 
আমার অশ্ব পর্বতের নিয়তমভূমিতে ছা 
আছে।? বাণী বলিল “তা হবে না, আজ 
কোন অভ্যাগতই ছুটি পেতে পারে ন।। 
আপনি কুল ভোরে যাবেন। আজ এই 
রাজ্যের আইন মত আপনাকে বাধ্য হঃয়ে 
থাকতে হবে। যদি ন! শুনেন, তবে যথেষ্ট 
শাপ্তি- হবে।” ফুবক হাসিয়া বলিলেন “কি 
শান্তি হবে, শুন্তে পাই কি?” বালিকা হাসিয়া 
বলিল “এই*-পর্বন্তে আবদ্ধ কারে রাখবো ও 
ফুলের, রাশি, আপনার - গায়ে নিক্ষিপ্ত হবে, 
সগবং ফলমূল যাছা এখানে পাওয়া যায়, তী 


আলোচনা । > 


থেতে হবে।” যুবক হাপিয়া বলিলেন “এরূপ 
শাক্তিত মন্দ নয়, রোজ রোজ এই রূপ অপরাধ, 
ও এরূপ শান্তি হ'লে সুবিধাই হয়।” তখন 
বািকারা সকলে তাহাকে ঘিরিয়! নাচিতে 
লাগিল, যুবক একস্থানে উপবেশন করিলেন । 


দ্বিতীর পরিচ্ছেদ | 


জোতারাম। 


জয়পুরের একটি সামান্য গলির মধো এক- 
খানি পুব।ভন বাড়ী। বাড়ীর ফটকে কোন 
লোক নাই এবং দেখিলেই বোধ হয়, যেন বহু- 
কাল তথায় কেহ বাস কবে নাই । বাহিরের 
দিকে যে স্ব গবাক্ষ, তাহা যে কখনও কেহ 
£শিয।ছে--তাহা অনুমান হয় না,কারণ উর্ণনাভ 
প্রত্যেক সহুল দখল কবিয়া আছে । 

রজনী দ্বিতীঘ প্রহব, আকাশে একটু একটু 
মেঘের সঞ্চার হইয়াছে, তাই অন্ধকার যেন 
আঁরও ঘনীভূত, এমন সময়ে এ নিজ্জন বাড়ীর 
একজুন প্রীত বসিয়। 
কি ভাবিতেছেন। তাহার চিন্ত।ক্রিষ্ট মলিন 
বদন দেখিলেই অনুমান, হয়, সামান্য বিষয় 
তাঁহাকে ক্লেশ দিতেছে না, কোন গুরুতধ 
বিষয় তাহার হৃদয় অর্থিকার করিয়। আছে। 
তাহার নিকটে কোন লোক ছিল না,”তিনি 
এক এক বার উঠয়! দ্বারের নিকটে আসিয়! 
দেখিতেছিলেন। তিনি কাহার জন্য যেন 
প্রতীক্ষা করিডেছিলেন, কিন্ত সেনা আসাতে 


একটি প্রকোষ্ঠে 


১৭৬ 


বড় বিরক্ত হইলেন, অবশেষে ভ্রক্ুঞ্চিত করিয়। 
বলিলেন “এখনও এল না?” ইহার পরেই 
সিড়িতে পদ শব্দ হইল, তখন তিনি তাড়া- 
তাড়ি নিজ আসনে গিয়া বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই একজন প্রোঁঢ়া স্ত্রীলোক প্রবেশ করিণ। 
সত্রীলোকটি সময়ে সুন্দরী ছিল, তাহার চিহ্ন 
এখনও খর্তমান। পর্রিধানে বেশ একখানি 
শ্বেত বর্ণের শাড়ী, গাত্রে শ্বেত ওড়ন।। স্ত্রীলো- 
কটি আসিয়াই বলিল-- “কতক্ষণ এসেছ?” 
পুরুষটি ক্রুকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন-_“অনশেকক্ষণ, 





আজকাল আর আগমন হর না? ব্যাপার 
কি?” স্ত্রীলোকটি বলিল-_-“এতবাত্রে আস্তে 
হ'লে অনেক সাবধানে আস্তে হয়। কেহ 
যদি টের পায় তবে বিপদজনক |” ইহাদের 
ঝগড়া এই স্থানেই মিটিল, জ্ীলোকটি অপর 
একখানি আসনে উপবেশন করিয়া! বলিল-- 
“কেন আস্তে বলেছিলে?” 

পুক্ষটি উত্তর করিলেন “মহারাণীর থপর 
কি? অনেক দিন সংবাদ দিচ্ছন!! কুমার 
কেমন আছেন ? মহারাঁণীর মনের ভাব কি 1” 
প্রৌড়া উত্তর করিল “আমি যখন আছি তখন 
তোমার ভাবনার বিষয় কিছুই নাই। তুমি 
বাহিরে যাহা কর্তে হয় কর, আমি অন্দরে 
সব ঠিক রাখবে। জয়পুর রাজ্যইত আশা 
দেৱ? তোমার ও আমার ইঙ্গিতে এ রাজ্য 
চলবে ।” পুরুষটি এই কথায় ঈষৎ হাশ্য করি- 
লেন,- তিনি বলিলেন “রূপা! তোমার বুদ্ধি- 
তেই আমি বেঁচে আছি, তুমি না হ’লে এসব 


কিছুই কর্তে পার্তেম না, মহারাপীকে যে 
ভাবেই হ’ক হাতে রাখতে হবে। কিন্তু 


আলোচন। | 


[ ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





সাগাধান! কেহ কিছু যেন বুঝতে না পাধে। 
আমি বাহিরের সব বন্দোবস্ত কচ্চি। বেহারা 
সেনকে ত দুর করেছি । এখন আমর সব 
লোকই রাজবাড়ীতে আছে। আমার ভ্রাতা 
হুকুম চাদ দেওয়ান, মেঘসিংহ মোক্তার, 
অতএব আর আমাদের চিন্তা কি? হহা- 
দিগকে আমি যে ভাবে পরিচালন! করুবো, 
সেই ভাবেই চল্বে। আমার পরম শক্র 
বেচাবী যেন আর বাজবাটীতে স্থান পাচ্চে না 
ইহা নিশ্চয় । রাজা নাবালক,০্রাণীই এখন 
সৰ্ব্বে সর্বাঁ; আবার তুমি রাণীকে পরিচালনা 
কচ্চ, অতএব তুমি যে রাজ্যের কর্জী তাহার 
আর ভুল কি?” রূপা বলিল-- “ঞোতারাম ! 
তুমি তবে রাজ্যের কর্তা, রাজা বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। শুন্ছি বড় একজন সাহেব 
কে আম্বে? সে সময় কি হবে. বলা যায় 
না” জোতারাম বলিলেন “সাহেবই আসুক; 
বা আর কেহই আস্থুক, আমার হাতে নাঁচ- 
তেই হবে, সে জন্য 'তোমার কোন ভাবনা 
নাই। জানবে যে আবার আমাকে ম্যানেজার 
নিযুক্ত করবেই ।” 

রূপা তখন বলিল--তবে আমি যাই, 
অনেকক্ষণ বাহিরে থাকৃলে মহারাণী সন্দেহ 
কর্ুবেন। আর কোন কথা আছে?” জয়- 
পুরের বিধাতা পুরুষ জোতারাম বলিলেন, 
«“কুমারকে বেশ শিক্ষা দিচ্চত 1. কুমার যেন 
আমাদের হাতের পুতুল হয়।” রূপা হাসিয়। 
উত্তর করিল “সে জন্য আর তোমায় বল্তে 
হবে না। কুমার দিন রাজি আমার নিক 
থাকে। আমার প্রতি তার যথেষ্ট তক্ষি।? 


অগ্রহায়ণ ১৩১৯ । ] 
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এই বলিয়া রূপা উঠিল, জোতারাম বর্মীলেন 
“ক্প।! সাবধানে সব কাধ্য কর্বে, কেহই 
যেন টের ন! পায় যে আমরা ইহার মধ্যে 
আছি, অথচ কৌশলে সবই আমরা করবো । 
এই রাজ্য যেন আমাদের অঙ্গুলি হেলনে চলে, 
এরূপ কর! চাই ।” রূপা আর কিছু ন! বলিয়। 
সিড়ি দিয়! নামিয়া গেল, জোতারাম বসিয়াই 
থাকিলেন। 

জোতারাম জৈন ধন্মীবলম্মী সওদাগন 
ছিলেন, নিজ বুদ্ধি বলে জয়পুবের প্রধান মন 
পদে আপীন হন। পরবে রাজ্য একজন 
প্রধান ঠাকুর রাওয়ান বেহারী সান মন্ত্রি হইলে, 
জোতারাম অবদর্ গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
কিন্তু তাহাতে তাহার প্রতিপন্তির হাস হইল 
না, অন্তঃপুরের প্রধান দাসা রূপ! তাহার 
পক্ষপাতী ছিল, এবং তাহার ভ্রাতা ছুকুম- 
চাদ অন্তঃপুরের সরবরাহকার থাকাতে মহা- 
রাণীর উপর কাহারও যথেষ্ট ক্ষমত! ছিল। 
কিন্তু জোতারামের কুটনীতির বলে বেহারী 
সান অধিক দিন থাকিতে পারিলেন না। 
তিনি ও কাৰ্য্য হইতে অরসব লইলেন এবং 
জোতারাম নিজ হস্তে রাজ্য ভার গ্রহণ ন! 
করিস তাহার আত্মীয় মেঘ সিংহ ও ভ্রাতা 
হুকুম-চাদকে কৌশলে নিযুক্ত করাইলেন। 
ক্ূপার উপদেশে মহারাঁণী ১৮২৪ খৃঃ অন্দে সার্‌ 
ডেভিড, অক্লীবূলনিকে অন্নুরোধ করিয়া, এই 
সব নূতন লোক নিযুক্ত করিলেন এবং বেহারী 
সানকে রাজধানী হইতে দুর করিয়া দিলেন। 
বেহারী সামু নিজ জায়গীরে গিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। জেতেরায এই সময় হইন্ডে নিজ 


প্রতিপত্তি অক্ষু্ধ রাখিতে চেষ্টা 
লাগিলেন। 





করিতে 
( এ্ৰম্শঃ )}। 
শ্রী মমলানন্দ বসু বি,-এ! 


পপ শপ Sm a + নস 


সতী। 


৯ 
হদবে হাদষে যায় এক হয়ে 
সংযোগের রেখা হয় গো নয় ; 


তথাপি কেমনে মৃত্যু-আলিজনে 
একটি তাহার বিচ্ছিন্ন হয় ৷ 
২ 
ন।রী শিরোমণি সান্ত্রী জননী 
কি মন্ত্র সাধনে জিনিল কালে? 
আর কি তেমন মন্ত্রের সাধন, 
হবেনা ধরায় কোনও কালে? 


৩ 


তাদেব চরণ যে দেশে পড়েছে 
পদরেণু যেথা এখন আছে, 
বাতাসে উড়িয়! কানন তরিয়। 


কত রেণু অনু ব্যাপ্ত রয়েছে। 


সেদেশে তবে কি? এখন মাষ্টদর 
সে মহিম$টুকু নিভিয়া গেছে? 
উথন সাধিলে শুভ খল ফলে। 


সতীর মহিম! নহে গে। মিছে। 


হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন। 


০ 


১৭৮ 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা 





চৈণিক পরিব্রাজক । 


হিউয়েন পিয়াং বর্ণিত 
কতিপয় স্থান । 
হিরণ্যপর্ববত [ ১] 
এই প্রদেশ চক্র!কারে প্রায় তিন সহস্র লি 
(২) ৷ রাজধানী প্রায় কুড়ি লি এবং গঙ্গার কুলে 
অবস্থিত। ভুমি উর্বর এবং প্রচুব শস্য উৎ- 
পাঁদিত হয়। যথেষ্ট পরিমাণে ফুল ও ফল জন্মে। 
জলবায়ু মনোরম! অধিবাসীরা সরল ও সৎ । 
দশটী “সতঘারামে” প্রায চারি সহস্র যতি বাস 
করেন। দ্বাদশৃটী দেব মন্দিরে ভিন্ন সম্প্রদায়াত্তর্গত 


বিধন্মাগণ বাস করেন । 


(১) পধাটক প্রবর ঠিউয়েনসিযাং এই স্থানের 


স্পা শেশিশ শশীশীশ সপ পিপলস শতািপশা 








নামকরণ করিয়াছিলেন “উলান না পো ফাটো। 
হিউয়েনপিয়াংয়ের অন্যতম অনুবাদক জুলিয়েন ইহার 
অনুবাদ করেন “হিরণাপর্ধত। ওযার্টাসপ ব্য গীত 
অন্যান্য সঙলেই এই অনুবাদই স্বীন্চান্র কিবা লইইয়াছেন | 
ওয়া্টাগের মতে চৈনিক ইলন না অর্থে “হিরপ্য” হইতে 
পারে না। অধিকন্ত বর্ণিত দেশে বা পর্বতে স্বর্ণ 
সম্পকাঁয় কিছুই তৃষ্ট হয় নাঁ। তাহার মতে ইলান ন! 
ইরাণ 4! বনতৃমি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । প্রত্ুতত্ববিৎ 
কানিংহাম, সেপ্ট মাটিন এবং ফাণ্সন বর্ণিত দেশকে 
যুঙের বলিঃ। নির্দেশ করিযাঁছেন। কানিংহ্যাম 
বলিয়াছেন যে যদিও বর্তঘার্পে এই সকল শৈলশিখর 
ছুটতে ধৃষরাশি নির্গত হয় না, তত্রাপি নিকটে অনেক- 
গুলি উদ প্রশ্রবণ এখনও বর্তমান রহিয়াছে এবং তাহা 


হইতে স্পট্টই অলুমান করা যাইতে পারে যে পর্যটক 
এই ত্বানের কথাই উল্লেখ করিয়াছেন । 
হিউয়েনদিয়াং এই রাজধানীতে এক বৎসর বাস 
করিয়া শাঙ্্রাধ্যয়ন করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ তথাগত- 
গুপ্ত ও কান্তিসিংহ নামে তাহার ছুই শিক্ষক ছিলেন! 
(২) লি = এক যাইলের এক বষ্টাংশ। 


টি্ছ দিন পুর্বে সীমান্ত প্রদেশীয় এক 
নরপতি এতদ্দেশীয় নরপতিকে পরাস্ত করিয়া? 
রালধানী হস্তগত করিয়াছেন । তিনি যতিগণকে 
সম্মান করেন এবং নগরে দুইটী সঙ্ার়া 
নিশ্মাণ করিয়াছেন। প্রত্যেকটীতে প্রায় এক 
সহস্র যতি বাস করেন। উভয় সঙ্খারামস্থ যতি- 
গণ সন্ম(ত সম্প্ৰদায়াস্তৰ্গত হীনযান যতাবলঘা। 

বাজধানীব সন্নিকটে এবং গঙ্গাতীরে হিরণ্য 
পর্বত। এই পৰ্ব্বত হইতে ধুম ও বাষ্প নির্গত 
হইয়া সুর্য ও চক্জের আলোক দেখিতে দেয় না। 
অতি পুবাকাঁপ হইতে থবি এবং মুনিগণ এই 
স্থানে বাস করিতেছেন। পুরাকালে তথাগত 
ও এই স্থানে বাস করিতেন এবং দেবতা দিগের 
প্রীতার্থে অনেক দিবস ধরিয়া ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

রাজধানীর দক্ষিণে একটা স্তপ আছে। এই 
স্থানে ভিক্ষু (৩) শ্রুতবিংশতিকোটী জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পুরাকালে এই নগরে একজন 


(৩) কখিত আছে ভিক্ষু চস্পাবাসী। ছিলেন। ইহার 
নাম সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকার ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । '‘“Ine 200 ৮1, of our author is a 
mistake for twenty yi, 1, 8, 20 koti, and tor 
Srota we should have Srona apparently the 
name of the constellation under which the 
bhikshu was born" (watters). পক্ষারে 
অন্তুতয অনুবাদক Bea! বলিতেছেন ‘This transla- 
ted into chinese 15 ‘‘Wen wrh pih ysh” that is 
“hearing—two—hundred lakhs.” The note 
adds that formcrly it was translated by yih-— 
wrh i €) laksha Karte. The reference in ‘the 


story ডি to Sona kolivisi, who according t5:the 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯1] 


আলোচন] | 


৯৭৯ 


ধনী গৃহস্থ বাপ করিতেন। তিনি ক্ষমঞ্রশালী 
ছিলেন এবং সকলেই তাহাকে সন্মান করিতেন। 
বৃদ্ধ বয়সে তাহার এক পুত্র জন্মে! যে ব্যক্তি 
এই সংবাদ বহন করিয়া তাহার নিকট গমন 
করে, তাহাকে তিনি দুইশত লক্ষ সুবর্ণ যুদ্রা 
পারিতোধিক দেন) এই জন্য তাহার পুত্রের নাম 
অ্তিবিংশতিকোটী রাখা হইয়াছিল। জন্ম 
হইতে তিনি কদাচ মৃত্তিকা স্পর্শ করেন নাহ। 
সেই জন্য তাঁহার পদতলে একফ'ট দীর্ঘ উজ্জ্বল 
ও কোমল কাঞ্চনাভ লোম জন্মে। তিশি তাহার 
পুত্রকে সাতিশয় স্সেহ করিতেন এবং তাহার 
জন্য দুম্মু ল্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতেন। তাহার 
গুহ হইতে তুষার পর্বত পর্য্যন্ত তিনি পানদ্থশ।ল! 
সমুহ নির্খাণ করিয়াছিলেন। তাহার ভৃত্যগণ 
অনবরত এক পান্থশালা হইতে অন্য পান্থশাল! 
পর্য্যন্ত গমনাগমন করিত। মৃলাবান কোন 
ওঁখধেরণ্প্রয়োজন হইলেই, এক ভৃত্য অপর 
ভৃত্যকে সংবাদ প্রদান করিত এবং সেই জন্য 
অত্যল্প কাল মধ্যেই ওঁধধ সংগৃহীত হইত । ইহা 
হইতে সেই বংশের ধন গৌরব অনুমান কর! 
যাইতে পারিবে) পৃথিবাঁপতি মুদগল্য পুত্রকে 
ইহার নিকট প্রেরণ করেন। মুগ্দল। পুত্র 


পল 


southern account, 1:5৫ at champa. He ls 
sald te have been worth elghiy cart loads of 
£০!৭, “অশীতি শকট বাছি হিরশায্‌ But in the 
8৫98 Section of the ‘‘Maharaga’’ there 15 
refemnce to another Sona called Kut: Kauna, 
Which Buddha ghosha explain by saying thnt 
. bis ear~—Qmaments were worth a koti; but 
. Rhys Deirds thinks this may he explained 
by his having pointed ears. 





প্রাসাদের বহিদ্দেশ উপস্থিত হইলেন কিন্তু 
অভ্যন্তরে প্রবেশের কোনই উপাষ দেখিলেন 
না। গৃহস্থ সবৰ্য্যদেবের উপাসনা করতেন প্রতি 
প্রভাতে সুর্য্যোদয়ের সময়ে তিনি হর্যাদেবকে 
প্রণাম করিতেন । এই সময়ে মুগ্দল্যপুত্র তাহার 
শ্বরিক শক্তিবলে সুর্যের যগলমধো প্রবেশ 
করিলেন এবং সেই স্থান হইতে প্রাসাদত্যস্তারে 
উপস্থিত হইলেন ৷ গৃহপতির পুত্র সধ্যপ্দেব মনে 
করিষ। যুদগলা পুত্রকে সুগন্ধি অন্ন প্রদান করির। 
পুজা] করিলেন। অন্নের গন্ধ এত প্রখর ছিল 
যে, উহ! রাজগৃহ পর্য্যন্ত ব্যাপৃত হইল। এই 
সময়ে বিথিসার রাজ সুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া ইহার 
অনুসন্ধানের নিমিত্ত প্রতি গৃহে দুত প্রেরণ করি 
লেন। অবশেষে তিনি জানিতে পারিলেন যে 
এই গন্ধ বেণুবনবিহার হইতে নির্গত হইতেছে 
এবং মু'গল্য তথায় গৃহপতির গৃহ হইতে আপমন 
করিয়াছেন। গুহপতির গৃহে এরূপ সুগন্ধি 
অন্ন আছে জানিতে পারিয়া রাজা গৃহপতির 
পুজকে রাজপ্রাসাদে আসিবার জন্য আহ্বান 
করিলেন। গুহপতি কি করিয়া রাজপ্রাসাদে 
যাইবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
লোৌকায় বাতাস ও ঢেউয়ের তয়; ভীত হৃস্তি- 
গুলির ভয়ে রও নিরাপদ নহে। এই সকল 
চিন্তা করিয়া তিনি নিজ,গৃহ হইতে বাজগুহ 
পৰ্য্যন্ত একটী থাল খনন কব্িয়া উহ! জবিষাব 
তৈল্যপূর্ণ করিলে । পরে সুসজ্জিত একখানি 
*নোঁকা উহাতে স্থাপন করা হইলে, রজ্ছু সই-' 
কারে উহাকে ঝাজগৃহে আনয়ন করা হইল । (8) 


(৪) মহাছাগের মতে তিনি পাকি করিয়া স্বাজ- 
গছে গমন করিয়াছিজেন। 





১৮৭ 
টিউনটি ও 
প্রথমে (হলি পৃথিবীপত্িকে প্রণ।ম ক্গিতে 
অগ্রসর হইলে বু্দেব ভ।হাকে সব্বেযধন করিরা 
বলিপেন-তোষার পদতলঙ্গ লোম দেখিবানু 
জন্য বিদ্বিসার বাজ তোমাকে আহ্বান করিয়! 
ছেন। যখন রাজ] ইহ) দেপিবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিবেন, তন তুমি যৌগাসনে বসিবে। পদদ্ধয 
প্লাজার দিকে অগ্রপত্র করিয়া দিলে, দেশ- 

প্রচলিত প্রথান্্যাযী ভোমাব মৃতাদণ্ড হইবে। 
গৃহপতির পুত্র রাজার নিকট উপস্থিত হইলে, 
বালা, ইহাকে প্ত্বল্্ু লোম দেখিবে ইচ্ছ, 
প্রকাশ করিলেন। ভিশিও যোগাসনে বসিষা 
বাজার আদেশ প্রতিপালন করিলে, রাজা 
তাহার সৌঙ্গন্ে সার্তশয প্রীত হইলেন। 
রাজাকে প্রণাম করিয়া গৃহপতিপুজ যে স্থানে বুদ্ধ- 
দেব ধৰ্ম্ম প্রচার করিতে ছিলে, তথায় উপস্থিত 
হইলেন। 
গৃহপতির পুত তৎক্ষণাৎ তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ 
করিলেন। পরে তিনি অহন লাভ করিবার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাশিলেন। তিনি 


অনবরত ভ্রমণ করিতে লাগিলেন (৫) এবং 


তথ দ,তব ধন্মব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া, 


তজ্দ্ন্ড তাহার পদতল রক্তসিন্ত হইল । 
পৃথিবীপতি তাহাকে মদ্বোধন করিয] সন্বেহ 
বচনে বলিলেন--প্রিযতম, যখন তুষি সন্যাস 
ব্রত অবলঘন কর নাই, তধন কি তুমি বংশী- 
বাদন করিতে? যুবক উত্তর করিলে, বুদ্ধদেব 
বলিলেন”“--আমি ইহা হইতে একটী তুলনাত্মক 





(8) পূর্বারভী। বৌদ্ধ শ্রমণগণ চিন্তা করিবার সময় 


জদবরত ভ্রমণ করিতেন হিউয়েনপিয়াংয়ের বর্ণনায় 
আনেক স্থলে বৃদ্ধদণের ভ্রমণের চিন্কের কথা রহিয়াছে। 


r 


আলোচন।। 


বাপ ta wera পদক 


[ ১৬শ বর্ষ, চম সংখ যা। 





ৃষ্টার্দিব। বংশার বন্ধন অত্যন্ত দৃঢ় হইলে 
উহার শন্দ শ্রুতি-_সধুর হয় না। আবার বন্ধন 
শিথিল হইলে, উহাতে কোন মাধুৰ্য্য থাকে না। 
ধার্মিক জীবন অতিবাহিত করিত হইলেও 
অত্যন্ত ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় এবং তচ্জন্যু 
শরীর ক্লান্ত মনও অবসন্ন হয়। 
পক্ষান্তরে অন্য বিধ উপায়ে ইন্দ্রিয়াদি শিথিল 


হয় এবং 


হয়।?ঃ 

পূর্ববোক্তীউপদেশ লাভ করিয়! তিনি বুদ্ধ- 
দেবকে গুনাঙ্ষণ কব্িল্ন এবং শ্বাহাব উপদ্ধে- 
শানুযায়ী কাধ্য করিয়া শীঘ্রই অহত্ব লাভ করি- 
লেন । 

এতদ্দেশের পশ্চিম সীমান্তে গঙানদীর 
দক্ষিণে আমর! এবটী ক্ষুদ্র পর্ধধত সমীপে উপ- 
স্থিত হই। (৬) ইহার শৃঙ্গাছ্বয় অভ্রলেহী। 
পুরাকালে বুদ্ধদেব এই স্থানে বর্ষ। খতুর তিন- 
যাস অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং যক্ষ বকু- 
লকে পরাঞ্জিত করিয়াছিলেন। 

পর্বতের দক্ষিণ পূর্ব কোপে একটি বৃহৎ 
প্রস্তর তাহাতে বুদ্ধদেবের উপবেশনের চিহাদি 
রহিয়াছে । চিহুগুলি প্রায় এক ইঞ্চি গভীর, 
পাঁচ ফীট দুই ইঞ্চি দীর্ঘ এবং ছুইফীট এক 
ইঞ্চি প্রশস্ত । ইহাদের উপরে একটা "স্তূপ 
নিশ্মিত হইগাছে। 

ইহার দক্ষিণে বুদ্ধদেবের জলপাত্র স্থাপনের 





পা 





(৬) প্রন্নতত্বধিৎ কানিংহাম এই পর্ধমতকে 
নহ়দেন পর্বত বলিয়| নির্দেশ করিয়াচেন। ডাক্তার 


ওয়াডেল এই মত গ্রহণ কেন নাই এংং ভিনি ইহাতে 


“উরে” পর্ব্বর্ত বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । 





চিহ্ন রহিরাছে। এই চিহ্নগুলি প্রায় এক শরৎ 
গভীর এবং ইহ! দেখিতে আটটা পাপড়ি বিশিষ্ট 
পুম্পের স্তায় ! 

ইহারই অনতিদুরে দক্ষিণ পর্ব দিকে যক্ষ 
বকুলের পাদচিহ্ন রহিয়াছে। 
প্রায় ১ ফুট ও ৫ কি ১ ইঞ্চি দীর্ঘ, ৭ কি ৮ ফীট 
প্রশস্থ এবং দুই ইঞ্চির কিছু কম গভীর । 
যক্ষের 


এই চিহ্ন গুলি 


এই সক্ষল চিহ্ের পশ্চাতে ৬ 
কি ৭ ফীট উচ্চ বুদ্ধদেবের মুর্তি রহিয়াছে। 
ইহার পশ্চিমে, অনতিদুরেই একটী স্থানে বুদ্ধ- 
দেব বায়ামার্থ ভ্রমণ করিতেন । এই পর্বতের 
শীর্যদেশে যক্ষের পুরাতন আবাসেন্ চিহ্ন রুদি- 
সাছে। 


ইহার উত্তরে একফুট আট ইঞ্চি দীর্ঘ বুদ্ধ- 
দেবের পদ চিহ্ন রহিয়াছে। ইহ! প্রায় ছয় 
ইঞ্চি প্রশস্ত ও অর্ধ ইঞ্চি গভীর । ইহার উপরে 
একটী স্তপনির্মিত হইয়াছে পুরাকালে যখন 
বুদ্ধদেব যক্ষকে পরাভূত করেন, তখন তিনি 
তাহাকে মনু হতা। বা মাংস ভোজনে নিষেধ 
করেন। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করাতে যক্ষ স্বর্গে 
জন্মলাভ করে! ইহার পশ্চিমে ৩1৭ টী উষ্ণ 
প্রস্রবণ, উৎসের জল অত্যন্ত উষ্ণ। (৭) 


এতদ্দেশের দক্ষিণে বনপূর্ণ পর্বতগুলিতে 
হহদাকার বন্ত হস্তী বাস করে এই রাজ্য পরি- 
ত্যাগ করিয়া গঞ্জ। উপরে দিয়! প্রায় তিনশত 
“লি” যাইয়া আমর] চম্পা প্রদেশে পৌছিলাম। 





(৭+) হর্পমালেও এই স্থানে উ্ণ প্রশ্রহণ রহিয়াছে। 


আলোচনা ) 
হ্‌ 


৯১৮১ 


চম্পা | 


এই দেশের পরিধি প্রায় চতুঃসহত লি। 
রাজধানীর পরিধি প্রায় ৪০লি এবং ইহা 
গঙ্গততীরে অবস্থিত। ভূমি উর্ধবরা ও রীতি- 
মত ক্ষণ করা হয়। জলবায়ু নাতিশীতোষ্ণ! 
অধিবাসীরা সরল ও সৎ। অনেকগুলি সংস্ধ]- 
রামের খবংশাবশেষ আছে-_-ইহাতে প্রায় দ্বিশত 
যতি বাস করে। ইহারা হীনযান মতাবলম্বী। 
কুড়িটী দেবমন্দিরে বিভিন্ন মতাবলন্দী বিধন্ম- 
গণ বাস করে। রাজধানীর প্রাচীরগুলি 
ইক নির্শ্বিত এবং উচ্চ । প্রাচীরগুলি শক্র- 
দ্রিগের আক্রমণ হইতে নগর রক্ষা করিতে 
পারে। কলেরার প্রারস্তে মন্তুষ্যগণ মরুভূমিস্থ 
গর্তে বাস করিত! কিয়দ্দিবস পৰে এক দেবী 
নিঙ্জ কর্ম্মদোষে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
গঙ্গাগর্ডে ক্রীড়া কালীন, এই দেবী গর্ভাবস্থ 
প্রাপ্ত হইয়া চারিটী পুত্র প্রসব করে। এই 
পুক্রগণ জন্ুদ্ধীপকে বিভক্ত করে। প্রত্যেকে 
এক একটী বিভাগের অধিপতি হইয়া রাজধানী 
স্থাপন করে, নগর নিশ্নীণ করে এবং প্রতোকের 
সীম] নির্ধারণ করে ( এই রাজধানী পূর্ব- 
কালের সেই চারিটী রাজধানীর একটা । (৮) 





858 
(৮) আরও অনেক বে'দ্ধগ্রন্থে এই বিবরণ পাজ্জয়। 


যায়। চম্পা প্রদেশ শ্রতুমতঃ অঙ্গরাজা-তুক্ত ছিল। 
বুদ্ধদেের সময়ে চম্পা যগথের শাসনে ছিল । ফাহিয়ানের 
বর্ণনায় দেখা বায় ঘে, চম্পা পাটালিপুত্র হইতে অষ্টাদশ 
ঘোজন দৃর়েছিল। তিনি বুদ্ধদেবের বিহায়, ব্যাঘাধ- 
ক্ষেত্র এবং পূর্বববত্তী চারিজন বুদ্ধের উপবেশনের স্থানের 
কথখ। উল্লেখ কণ্িয়াছেন। অনেকগুলি বৌদ্ধধ্বা অছে 


৯২ 
নগরের পূর্বদিকে ১৪০ লি ১৫০ লি দুরে, 
গঙ্গার দক্ষিণে লম্বা ও বন্ধুর একটা পর্বত 
আছে (৯) ইহার চতুষ্পার্্বেই জল। পর্ব্ব- 
তের শীর্ধদেশে একটী দেবমন্দির। এই 
দেবমন্দিরে অনেক ধশ্বরিক ব্যাপাব দৃষ্ট হয়। 
পর্বত গাত্রে অনেকগুলি গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে 
এবং প্রত্যেক গৃহেই অন্ববত জল সবববাহের 
বন্দোবস্ত আছে। এই স্থানে অনেক অত্যা- 
শ্চর্য্য বৃক্ষ আছে; জ্ঞানী এবং ধাৰ্ম্মিক 
ব্যক্তিগণ পর্বত গুহায বাস কবেন। যাহাব। 
এই স্থান দেখিবার জন্য আগমন করে, তাহারা 
প্রত্যাগমন করিতে অনিচ্ছ,ক হয়। 
এই প্রদেশের দক্ষিণ সীমান্ত বন্যহস্তী ও 
নানাবিধ পশুর আবাস ভূমি। ইহারা দলবদ্ধ 
হইয়া ভ্রমণ করে। (১০) 


( ক্ৰমশঃ ) 


শ্রীযোগীন্প নাথ সমাদ্দার, বি, এ। 
চম্পার রাজধানীর উল্লেখ পাওয়া বায়। কানি"হাম 
চম্পাকে ভাগলপুর বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন এবং 
অন্যান্য প্রত্বতত্ববিদগাণও ইহ! স্বীকার করিয়াছেন। 

(৯) কানিংহাম এই পর্বতকে পাঁথরখাটার 
জপরদিকে অবস্থিত পর্বত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
ইহারই পশ্চিৰে, চম্পানগর নামক একটী বৃহৎ গ্রাম 
জণছে এবং চল্পাপুর নামে একটি পল্লী আছে। সম্ভবতঃ 
' ছম্পার প্রাচীন রাজধানী এই স্থানেই অবস্থিত ছিল। 

(১/৮) ‘প্রাচীন ভারত” শীর্ষক গ্রহথাবলীর 
স্বিভীয় করে পর্যাটকপ্রবর ছিউয়েনসিয়াংয়ের হমিথ্যাত 
গ্রন্থ প্রকাশিত হুইবে। ব্হামহোপাযধার ডাক্তার 
'শভীপচন্ত্র বিদ্যাদুয়ণ মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া ইহার 
,ভুছিক। গিখিতে প্রত্ক্রিত হইয়াছেন। 


: আলোচনা 


মি ০ 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





ভালবান। । 
সাধারণতঃ ভালবাস! অর্থে মানসিক দুর্বব- 
লতা । কিন্তু ভালবাসা, প্রগাঢ় ভালবাসা, 'বগীয় 


আমাদিগের 
ভালবাসায় 


ভালবাসা, নিঃস্বার্থ ভালবাসা, 

নৈতিক উৎকুষ্টতার নিদর্শন। 
আত্মত্যাগ, ভালবাসায় প্রগাঢ়তা, উচ্চ নৈতিক 

নিয়যাবলির দ্বারা অনুশাসিত। ভালবাসার 

বলেই জগৎ আমাঁদিগের নিকট চির-নৃতন ও 

চিরস্থাধী ; ভালবাসাই মনুম্ত্বরূপ জীবন-তন্ত্রীর 
সুমধুব তার-স্বর, সুমন্দ ঝঙ্কার। ইহ! আমা- 
দিগের বর্তমান-জীবনকে প্রতিফলিতালোকরশ্মি 
ঘ্বাবা গৌরবান্িত করায়, এবং সুনিদ্ধ কিবণ- 
রশ্মি ঘারা ভবিয্য্যৎ-জীবন-পথ আলোকিত 
করায়। ভালবাস! আমা দগের চরিত্রকে উন্নত 
ও পরিষ্কৃত করায়, ইহ! আমাদিগকে ্বার্থপ€তা 
রূপ নিগড় হইতে মুক্ত করে, ওলবাস! অপা- 
িব জিনিষ ; ভালবাস! অমূল্য ; ভালবাসাই 
ভালবাসার মূল্য । ইহা আমাদিগের হৃদয়স্থিত 
বিশু গুণাবলিরূপ সরিৎমালায় পূর্ণজোয়ার 
আনয়ন করে ।-_নত্রতা দয়া-দাক্ষিণ্য, পূরম্পর- 
সম্প্রীতি, বিশ্বাস প্রভৃতি গুণাবলী ভালবাসার 
দ্বারাই পরিচালিত হইয়! থাকে। প্রকৃত ভাল- 
বাসা আমাদিগের প্রতিভাকে পরি টিত করায় । 
কবি ব্রাউনিং বলেন, ভালবাস! আমাদিগকে 
জ্ঞানী করে, এবং ভগবৎ প্রসাদ লব্ধ যে হনয়, 
তাহ! যথাৰ্থ ভালবাসায় পূর্ণ! "ভালবাসা মন্ত 
প্রিঘ্ বস্তুকে মহৎ করায়, হৃদয়ে যথার্থ আনন্দ উৎ- 
পাদন করায়, এবং আমাদিগের হদয়-কন্দয় স্থিত 
দুকারিত, সুতরাং অপ্রকাশিত,. শুণাবলীকে 
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বিমল-কিরণ দ্বার। উদ্ভাসিত করায় । ইহা আ্ষা- 
দিগের উচ্জাশাটীকে আরও উন্নত করায়, 
আত্মাকে বিস্তৃত করায়, এবং মানসক ক্ষমতা- 
গুলিকে সঞ্জীবনী সুধা প্রদান করে। 
মানব-জীবন, বহুবিজ্ঞতাসক্বেও পূর্ণাযত 
হয় না, যতক্ষণ ন! ইহ! ভালবাসা বলে জগতের 
সহিত যিশিয়। যায়। 
রমণী-পনবাচ্যই নহে, পুরুষ পুকষপদৎ[চ্য নহে। 


ভালবাসা বঞ্চিত। রমণী, 


রমণী একক জীবন অনুধাবন করিয়া পুর্ণায়ত 
হইতে পারেন নী, পুরুষও বিনা রমণী পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইতে পারেন না, যেমন এক শ্রেণীর তড়িৎ 
আলোক প্রদান করিতে পারে না, দুই শ্রেণীর 
তড়িৎ একত্রে মিলিয়] জগতে পূর্ণতা লাভ করে। 
প্লেটো! বলেন--তালবাসা অর্থে এই যে, 
প্রত্যেক প্রেমিক তাহার প্রেমিকার যতন হই- 
বেন, এক জুংশ অপর অংশের সহিত মিশিয়! 
পূর্ণ হইবে। অর্থাৎ ছুইটী সরলবেখ। একত্র 
মিলিয়া যাইবে । বিভিন্ন ছুইটী রসায়নিক দ্রব্য 
একত্রিত হইয়া, পরস্পরের হৃদয়ে হৃদয় যিশা- 
ইয়া, পরম্পরের শুন্ঠতার মধ্যে আপন প্রাণ- 
রেণুকা প্রবিষ্ট করাইয়া, এক অভিনব নূতন 
জিনিস উৎপন্ন করিবে। 

যথ্যুর্থ মিলন এই শব্দ দুইটীর অর্থ কি,_-? 
দুইটা বাষ্প মিশ্রিত হইয়া জল হয়, সামান্ত 
উত্তাপে জল আবার বাম্পে পরিণত হয়, তুষার 
মালা, সামান্ত উভাপে গলিয়া গিয়া পরস্পর 
দূরে থাকে। ইহাকে যথার্থ মিলন বলা যায় 
না। বৈহ্যতিক আলোক যথার্থ মিলনের পরি- 
চয় দেয়, যত্ক্ষণ মিল, ,ততক্কণ আলোক, 
খিলন ক্বক্যােই ইহার অস্তিত্বের অভাব । 


মনের সহিত ও হৃদয়ের সহিত যে মিলন 
তাহাই যথার্থ মিলন ৷ উত্তাপে পরস্পনের হৃদয় 
আরও মিলিত হইবে। পরম্পর পরম্পবেন 
উপর যে প্রগাঢ় স্মেহ, পরস্পর পরস্পরের উপর 
যে প্রগাঢ় ভক্তি, তাহার উপরই এই মিলন 
গঠিত! পরস্পরের উপর পরল্পরের ভক্তি ন। 
থাকিলে, যথার্থ ভালবাস! জন্মায় না, ইহা 
আনয়ন 


পরিণামে করে, 


পরিচায়ক 


অন্যশে।চন। 
ইহ] যথার্থ উন্নত-হদয়ের 


আমর! কখনই একটা নিকৃষ্ট দ্রব্যেকে 
ভালবাসিতে পাবি না,আমাদিগের ভালবাস! হয়, 


নহে। 


কাহার উপর ?--না ধাহার উপর আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস আছে? দৃঢ় ভক্তি আছে, এবং যাহার 
গুণাবলী সন্দর্শনে আমরা মুগ্ধ হই। সুক্মতঃ 
“বথার্থ মিলন” চরিত্র গুণাবলীর উপর ন্যস্ত 
যাহার, আমাদের সাংসারিক ও বহিঃ জীবনের 
উপর পূর্ণ শাসন আছে। দ্রাম্পত্য মিলন অর্থে” 
সুধু ভক্তি ও বিস্ময়ত। নহে _ইহা একটা! 
স্থগভীর, সুকোমল ভাব যাহা কেবল মাত্র পুরু- 
ষের মধ্যে অথবা কেবল মাত্র রমণীর মধ্যে দৃষ্ট 
হয় না। পরস্পর পুকষ অথবা স্ত্রীলোকের মধ্যে 
একটা দুস্তর, অপরিসীমণ্সমুদ্র আছে, সুতরাং 
পুকষ অথবা রমণী পব্ুষ্পর মিলিতে পাবে না, 
এবং পুরুষ অন্য পুরুষেক্ু নিকট * হইতে কোন- 
রূপ সাহায্য, কোনরূপ হৃদয় প্রসাধধিশী 
শক্তি প্রাপ্ত হয় "না। কিন্ত দ্রীলোকের 
নিকট হইতে যে সাহায্য, যে শক্তি প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে, তত্বারা পুরুষ ভালবাসান্ধপ 
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অভিনব জগতে প্রবেশ করেন । এ জগৎ তাহ? 


সি 
রই জন্য রচিত! এ জগত তাহারই সাংসারিক 
জীবন! যেখানে প্রত্যেকদিন নৃতন আনন্দ, 
নৃতন বিজ্ঞতা প্রাপ্ত হইবেন । পক্ষান্তরে তিনি 
আবার নৃতন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবেন, 
যেখানে দুঃখ বীঞ্জ বপিত হইয়াছে। সুতরাং 
সেখানে তিনি সংযম শিক্ষা করিবেন এবং 
আত্মার উন্নতিবিধান করিবেন। সাংসারিক 
জীবন কণ্টকাবৃত বৃক্ষ শ্রেণীতে পূর্ণ হইতে 
পারে, কিন্ত সে বৃক্ষশ্রেণী সুফল দায়িনী, কেবল 
মাত্র বর্দজীবন আমাদের চারএকে ক্ষুদ্র, 
কঠোর করিয়া ফেলে, আমাদিগকে স্বার্থপর 
করিয়া তুলে । যদি জগতে প্রকৃত যাস্ুষঃ হইতে 
হয়, তবে ভালবাসার প্রয়োজন । " ভালবাসা 
পাইতে হইলে জীবন অপূর্ণ রাখিলে চলিবে 
না। ভালবাসা অগ্নি, যে আগ্র, গুপ্ত-হৃদয়ের 
কোন লুকায়িত তম্মরাশিকে প্রজ্বলিত করিয়া, 
অন্য হৃদয়-নিহিত-ঘুর্ণায়মান অগ্নি-কণার দ্বার! 
উত্তাসিত হইয়। বিস্তুতাবয়ব হইতে থাকে) এবং 
স্ী পুরুষের উপর, নাতি উষ্ণ, নাতি শীতল, 
আলোক-রশ্মি] বিক্ষিপ্ত করে, জগতের সমস্ত 
হৃদয়যান জিনিষকে উত্তপ্ত করিয়া, সমস্ত 
পৃথিবী ও প্রকৃতিকে ঈধদুঞ্চ শিখার সাহায্যে 
আলোকিত করে। 


শ্রীমূনীন্্ৰ নাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ! 


আলোচনা 
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প্রভাতে সুর্যদর্শনে । 


অন্ত আকাশে গ্রহ তারা ভাসে, 
এ ওর বয়ান দেখে দেখে হাসে, 
ভা্ডল কপাল রবির তরাসে, 
কে কোথা ছুটিল, 


কুমুদিনী সতী বড় রসবতী, 
করছিল কেলি চাদে পেয়ে পতি, 
কৈলি রূসভঙ্গ কেন রে দুৰ্ম্মতি, 
সবমে মরিল ! 


সারাটি রজনী সজল নয়নে, 
চাহিয়া চাহিয়া আকাশের পানে, 
প্রোষিত-তর্তক1 অচল-শয়নে 

যেমন ঢলিল, 


কমলিনী-নাথ তুমি ত্বরা করি, 
পৃরবে ভাঙ্গিলে রঙের গাগরী, 
চমকিয়া কাক ডাকে কাকা করি, 

সে ঘুম ভাঙিল ! 
চারিটি প্রহর গগন-যগুলে। 
টউ. টউ. ক'রে ঘোরে। তুমি ব'লে, 
অভিমানে জায়-_ছায়। গেল চলে 


নিশার স্কাশে, 


ফেলে অশ্রনীর ঝরু বর্‌ করি, 
বৃক্ষে পত্রে তৃণে পড়ে তাহা ঝরি, 
তুমি হে পিছনে খেল জুকোচুষি, 


মনেক্ধ উল্লানে । 
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বুঝেছি পৌরুষ তোমার, 
বড়াই করিয়া জালাওন। আর, 
রমূপী শাসিতে জনম তোমার, 

ধিক্‌ ও জীবনে, 
ধিক্‌ তব গুণে ধিক্‌ তব আলে, 
শুধু অন্ধকার থাক! ছিল ভাল, 
বীরের নিকটে যে মুখ শুকালো, 

ছাই সে বদনে! 
দেখ হে ভাঙ্কর দেখ. হে চাহিয়া, 
এই দেখ কউ দেখ চোখ দিয়া, 
ঘুমায় নির্ভয়ে মোহযুগ্ধ হিয়া, 

বাসনা শরনে, 

মানিব যে দিন তোমার শকতি, 
জাগাঁইতে যদি পার এক বি, 
ঘুমের এ টানে ফিরে ষদি গতি, 

কখলে। জীবনে ! 


শ্রীয়ুনীক্জ নাথ জ্যোতীরত্ন। 


এরর 


পিশ নারি মন্দির । 


যাহার! মধ্য প্রদেশের মধ্যে, অনস্ত শোতা- 
সম্পদ্ময় নর্মদা প্রপাত দেখিতে গিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই গভীর নির্জন জঙ্গল 
মাত, গড়মণ্ডল বা প্র/তঃ স্মরণীয় রাণী ছুর্গা- 
বতীর ধ্বংশ প্রায় মহলগুলিও দেখিয়া আসিয়া- 
ছেন। এই গড়মগ্ডলের অতি নিকটেই পিশ- 
নারি মন্দির। এই মন্দিরে একটী কাহিণী 
আছে। সেকাহিণী অতি ক্ষুত, অতি সামান্য ৷ 
'গকজণ্তজ। পূর্বে যাহ ভে, এখন ত হাব, 


আলোচনা । 


তি 
কিছুই নাই। কালের কঠোর হল্তে প্রাসাদ 
অট্রলিক, মহল দালান মন্দির, দুবার গুহ 
সবই গিয়াছে। আছে কেবল ভীষণ জঙ্গলের 
মধ্যে প্রস্তরময় রাজপুরীর ভগ্রাবশেষ চিহ্ন। মাহা 
এক সময জনকোলাহলে মুখরিত ছিল যে স্থানের 
প্রশান্ত রাজবন্্র দিবাভাগে জনসঙ্ঘ পরিপূর্ণ 
হইয়া কোলাহল মুখরিত হইত, রাত্রে পথিপার্ে 
উজ্জ্বল আলোক মালার দীপ্তি বিকশিত হইত, 
যাহার দেবষন্দিন ও দেবায়তন সমূহ প্রফু্- 
নলিনীর হ্য।য সুন্দর রক্তর'শময় পরম! অন্দরী 
কুল কামিনীদের মৃদু ভূষণ সিঞ্জনে স্তোত্র পাঠের 
মৃদু গুপ্তনে কোলাহল যুখরিত হইয়া উঠিত, 
শেস্থানে এমন আর কিছুই নাই । আছে কেবল 
জঙ্গল, আছে কেবল ভগ্ন "পাষাণ স্তুপ । 
প্রতিষ্ঠা 
রমণী হইয়াও মহ 


ক'রয়াছিদেন--ধিনি 
শোর্ধা বীধ্যের সহিত 
কারয়ী সমর- 


যিনি রাজা 
স্বাপ্ীনতা রুক্ষ 
ক্ষেত্রে জীবন বিসজ্ঞন করিয়া ছিলেন, সেই মহা 
গরীয়সী, রাণী ছুর্গাবভীর সহিত সব গিয়াছে! 
মোগল সম্রাটকুল চুভামণি আকবর সাহ এক 
দিন যে গড়মগুলের এশর্য্য প্রবাদ শুনিয়] তাহার 
স্বাধীনতা হরণের অন্য অসংখ্য মোগল সেনার 
ধ্বংসের কারণ হইয়া ছিলেন, সে গড়মণ্ডল 
আজ ভগ্ন পাষাণ স্ত,প্ের মধ্যেঃঅতীতের উজ্জ্বল 
স্মৃতি লইয! চিরনিদ্রায় নিত্রিত। সে রাণী হূর্গাথতী 
নাই, দে ভীম পরাক্রম আকবর সাহ নাই, সে 
গড়মণ্ডল নামও আর নাই । এখন নিই স্থান 
“গড়!” নামক এক গণ্ড গ্রামে পরিণত । 

রানী 'ছুর্গাবতীর কাঁথা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ । 
সে কথ! ইতিহাস্‌-পাঠক মাজেই জামেন । 


গড়মণ্ডলেৰ 


eo 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ম, ৮ম সংখ্যা । 





এস্থলে তাহার পুনরাবৃত্তি নিস্প্রয়োজন। যে 
ক্ষুদ্র কাহিণী বলিবার জন্তু আমরা বর্তমান্‌ 
প্রবন্ধের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়ছি, তাহাই এখন 
বলিব। 

গড়মণ্ডলেশ্বরী অতুলনীয়! গৌব্ুব-শালিনী 
মহারাণী দুর্গাবতী এক দুঃখিনী ব্রাহ্মণ কন্য।কে 
কন্ঠাবৎ প্রতি পালন করিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মণ 
কন্যা মহারাণীর সঙ্গে সঙ্গে ছায়ায় যত থাকিত। 
মহারাণী ব্রহ্ষচধ্য-ব্রতধারিণী ছিলেন। এই 
ব্রাহ্মণ কন্যা! এক ক্ষুপ্র ক্ষেতে মধ্যে স্বহস্তে বীজ 
বপন করিয়া মহা র।ণীর জন্ত গম উৎপাদন করিত। 
সন্ধখসরের শস্ত সংগৃহীত হইলে সে তাহা নিজ 
গৃহে সঞ্চয় করিয়া বাখিত। প্রতিদিন পবিত্র 
নর্মদা জলে শতবার ধৌত কবিয়া সে গম 
হইতে আটা প্রস্তত ক্ি৬। প্রতিদিন টাটকা 
আট! তার্গিয়া একখানি রৌপ্য পাত্রে কিয়! 
রাণীর নিকট লইয়া বাইত। ছুর্গ(বতী স্বহস্তে 
পাক করিতেন। যখন কোন কারণে অশল্ত 
হইতেন, তখন এই ত্রাঙ্গণ-কন্তাই তাহারই 
হস্তে পেঘষিত গোধুম চূর্ণ হইতে কটা প্রস্তুত 
করিয়া দিত। বাণী এই এক পোয়া শোধুমের 
মূল্য বাবত তাহাকে প্রতিদিন একটী করিয়া 
বৌপ্য-যুদ্রা দিতেন। 

রাণী দুর্গাবতী এক সময়ে গড়মগুলের মধ্যে 
যহাদমারোহে মহাকাল শিবলিঙ্গ ও পার্বতী 
ঠুর্ভির স্থাপন করেন । মে উৎসবের ব্যাপার 
বর্ণনা কর, আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। সে এক 
বিরাট “দীয়ত[ং ভোজ্যভাং” এর ব্যাপার | 

যাহার) গম পিশিয়া। আট! প্রস্তুত ক্রবিয়। 


বিজয় করে,হাতাদিগকে “পিশবারী” বা পেষিকা 


বহে । রাণী দুর্গাবতীর মন্দির প্রতিষ্ঠার সমা- 
রোহ ব্যাপার দেখিয়া সেই পিশনারী ত্রাহ্মণ- 
কন্ঠার মনে এক দুষ্কর ব্ল্পন] জাগিয়। উঠিল। 

সে মনে মনে “ভাবিল জগতে কিছুই 
থাকে না, থাকে কেবল কীভি। আমার ন্যায় 
হতত।গিণী ত কেহই নাই। রাজ্যেশ্বরী রাণী 
এত বড় একট! কাজ করিতে পারিণেন, আর 
আমি ছোটখাট একট] কাজ করিতে পাব্রিবনা । 

এক দিন সে উপযুক্ত অবসর বুঝিয়। রাণী 
দুর্গাবতীত্ নিকট বলিল--“মা তোমার কন্তা 
হইযা আমি ত কিছুই করিতে পারিলাম ন৷।” 
দরিদ্র ব্রাহ্গণ-কন্যা আমি । তুমি আমায় আশ্রয় 
দিয! প্রতিপালন করিতেহ। অন্ন পিয়া পোষণ 
করিতেহ ৷ আমার সম্তান।দি কিছুই নাই। রাণী 
দুণাবতাঁত্ব কন্যা হইলে ও মৃত্যুর পর যে আমার 
সমস্ত স্থৃঙি লোপ হইবে। 

রাণী তাহা মনোভাব বুঝিয়! বলিলেন_- 
তুমি আমার ন্যায় মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে চাও । 
তা করিও), আমি তোমায় এক লক্ষ মুদ্রা দান 
কাঁরব। 

সেই ব্রাহ্মণ কন্যা! অশ্রুপুর্ণ নেত্রে বলিল-_ম। 
দয়াময়ী অধপূর্ণ।, অপরের প্রদত্ত অর্থে মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিলে যে পুণ্য হয় না, মা আমানত 
প্রার্থনা-অর্থ নহে। একটু ভূমি আমি তোমাৱ 
নিকট চাহিতেছি। তুমি নিত্য, পমেৱ মৃল্য 
ধরিয়া যে মৃত্রা আমায় দাও,. তাহার সবই 
যমাইয়| রাখিয়াছি। আমার পরিশ্রমার্জিক্র 
সহস্্ মুদ্রা সাছে। একটু ডূষি. প্বাইলেক্ 
আমি বন্দির শিশ্ন করিতে গাঁরি। 
রানি, এই রাঙ্গণ ক্তার নিন বাব 


অগ্রহায়ণ ১৩১৯ । ] ঘালাচনা। ১. 


দেখিয়া বড়ই প্রীত! হইলেন। তাহার প্রার্থন- 
নুসারে এক অত্যুক্চ পর্বতের উপত্যকা মধ্যে 
তাহাকে ভূমিদান করিলেন । সেই ব্রাহ্মণ কন্যা 
মুটে গন্ছুবদিগের সহিত সমানভাবে পরিশ্রম 
করিয়া সেই উপত্যকার সমুন্নত ক্ষেত্রে এক ক্ষুদ্র 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তন্মধ্যে হরগোৌরী মুর্তি 
প্রতিষ্ঠা করিল। 

এই মন্দিরই “পিশনারি মন্দির” বলিয়া 
পরিচিত। আমরা, সেই ,সযুচ্চ উপত্যকার 
মধ্যে প্রবেশ ক্রিয়। মন্দিরটী দেখিয়া আসি- 
যাছি। 
তাহার মধ্যস্থ বিগ্রহটী নাই। 
ঝঞ্ধা, প্রবল কালমোত উপেক্ষা কারিয়া গড় 


সে মন্দির এখনও আছে কিন্তু 
এখনও বাড়- 


মণ্ডলের এক সমুন্নত পর্বত শীর্ষে এই “পিশ- 
নারী-মন্দির” দণ্ডায়মান আছে। পাঠক ! যদি 
কখনও নম্বর সঙ্গম ও গড়মণ্ডল দেখতে 
যান, তাহা হইলে এটি দেখিয়া আসিতে 
ভুলবেন না। 


শ্রীহরিলাধন মুখ্যোপাধ্যাম় | 


পন কত 


সতী-ধর্ম | 
(>) 
পতিব্রভার কর্তব্য |) 
এক্ষান্ত মনে স্বামি দেবা, কায়ষনোবাক্যে 
তাহার আদেশ প্রতিপালন, মাত, পিতা, 
শ্বশুর, শাশুড়ী ও তাশুর প্রভৃতি গুরু জনের 
সেব৮পন্দিচর্য71। সর্ধদ। সন্ভোষের সহিত তাহ।- 
দেব বাক্য প্রঁতপালস? €দধতা, ব্রাঙ্গণ, 
মৃত্ধিথি, ভৃত্য, এমন কি গৃহপালিত পশু-গদ্দী-» 


গুলির পর্য্যন্ত যথারীতি তত্বাবধান করা, আর্ধ্য- 
মহিলাদের অবশ্য কর্তব্য কর্ম্ম ও পতিত্রতা 
নারীর সার ধর্শ্ম । 

স্বামী ছদ্দশাগ্রস্ত, রুগ্ন, বৃদ্ধ, বর্ধর, কাণী, 
খোঁড়া, অন্ধ কি গলিতাঙ্গ; যাহাই হউন ন! 
কেন, পতিত্রতা রমণীর কোন মতেই তাহাকে 
অনাদর বা অবহেলা করা উচিত নয়। পতি 
প্রফুল্ল হইলে পত্নী প্রফুল্লিতা এবং পতি বিবষ্ন 
হইলে ভ্রীও দুঃখিত! হইবেন ; স্বামীর সম্পদ 
কি বিপদ সকল অবস্থাতেই ভার্যা-সমভাবে 
অকুত্রিষ ভক্তি-অদ্ধ! প্রদর্শন করিবেন। যথা, 
‘কুৎসিতং পতিতং মুঢ়" দরিদ্রং রোগিণং জড়ং। 
কুলজা বিষ্ণু হুল্যঞ্চ কান্তংপশ্ঠতি মন্ততং ॥” 

অর্থাৎ পতি কুৎসিত, কুরূপ, পতিত, 
মূর্খ, ্রীন-হঃখী, চিররুগ্ণ কি জড়তা গ্রস্ত হইলেও 
স্ত্রী তাহাকে বিষ্ণু তুল্য মনে করিবেন । 

এ সম্বন্ধে বামায়ণে অযোধ্যা কাণ্ডে এইরূপ 
লিখিত আছে, 

“পিতাঃ মাত, ভ্রাতা, পুর ও স্ত ষ। ( পুত্র 
বধু) ইহার! স্ব স্ব ভাগ্যানুলারে সুখ-দুঃথাদি 
ভোগ করিয়া থাকেন; কিন্তু কেবল পত্বীই 
পতির ভাগ্যানুসারে সুখ-ছুঃখাদি ভোগ করেন; 
নারীর ইহকালে বা পরকাসে সর্ধবদাস্থামীই 
গতি; কোন কারণেই ফ্রাহাদিশের আত্মীয় 
পিতা, মাতা, পুত্র কি স্বজন কেহই আশ্রস্ন 
স্থান নহে। *** স্বামী সদবস্থ বা ছুবস্থ 
যাহাই হউন, তাহার পদ সমীপে অবস্থান করা 
নারীর পাঁখিব ও সমস্ত স্বীয় সুথ-সেব্য পদার্থ 
এবং অনিমাদি অষ্টাবধ সিদ্ধি অপেহ্ষণও সঙ্গ- 
ধিক সুখজলক্ & 





আলোচনা [ ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আধ্য-মহিপ্রার কর্তব্যতা সন্ধে ভগবান 
মন্থ বলিয়াছেন 

“জ্রীলোৌক সর্বদা হাষ্টান্তঃকরণে থাকিবেন 
এবং সুচারু দূপে গৃহকাধ্য সম্পাদন, মনো- 
যোগের সহিত গৃহস্থিত দ্রব্যের তন্বাবধান ও 
পরিমিত ব্যয় করিবেন ।”) 

এ সব্বন্ধে ব্রহ্মধৈবর্তপুরাণ, বরাহপুবাণ, 
ক্কন্দপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ ও বহ্ধিপুব!ণ প্রভৃতি সক- 
লেৱই প্রায় একমত। মহিলাদের গ্রহ-কর্ম্ম 
সক্ষন্দে সহিপ্রাণে এইরূপ লিখিল আছে; 
“সা শুদ্ধা প্রাতরুথায় নমস্ক ত্য পতিং সুরং। 
প্রঙ্গণে মগলং দদ্যাৎ গোমযেন জলেন বা ॥ 
গৃহকৃত্যং চ কৃত্যাচ সত গত্বা গ্ুহং সতী । 
জুবং বিপ্রং পঠং নত্বা পুত শাহ দেবতাং ॥ 
গৃহকৃত্যং সুনিব্ভা ভোজধযিস্বা পতিং সতী । 
অতিথাঁন্‌ পূজয়ি বচ স্বয়ং ভুঙ ক্তে সুখং সতী ॥", 

অর্থাৎ, রমণী তুদ্ধা হইয়। প্রাতে শয্য। 
হইতে পতিকে প্রথম করিয়া উঠিবেন | তৎ- 
পরে জল ও গোময় দ্বাব! প্রাঙ্গণে মণ্ডন করি- 
বেন? গৃহ কর্ম্ম সম্পন্ন করিয়! দ্বান করিবেন; 

বু দেবতা, ব্রাহ্ম ও পতিকে প্রণাম করিয়। 
গৃহ দেবতাগ পূজা করিবেন। তদনস্তর রন্ধ- 
নাঁদি গৃহ-কার্য্য সমাধ। করিয়! স্বামীকে ভোজন 
করাইবেল ; এবং অতিথিকে যত্বের সহিত 
আহার করাইয়া! পরে নিজে ভোজন করিবেন । 
শান্জাততরে লিখিত আছে,+- 

'মক্মত্রতা 'প্রাতরুখায় রাত্রিবাসো বিহায় চ। 
লোকেশং প্রণমেৎ কাস্তং পুণ্য গ্লেকাশ্চ সর্বশঃ ॥ 
গোযয়েন চ তোয়েন সংকুর্ধ]াৎ প্রাঙ্গণং ততঃ । 
কত শুদ্ধবেশাচ প্রবিশেত সুরমন্থি রমূ ॥ 


শ্রীহবিং পৃজয়িত্বাম ভক্তা! পুত্যৃহিতার্থেনী । 
পাঁক যজ্ঞং সুনিবত্ত্যে ভোজয়েৎ স্বজনাতিথীন্‌ ॥ 
পতি পুক্রাতিথীন্‌ ভূত্যানন্যান্‌ পরিঞ্জনাং স্তথা ৷ 
তু পরিত্বান্নপানীয়ৈঃ স্বয়ং ভূঙক্তে সুখং সতী ॥', 
অর্থাৎ, সুত্রতা সতী নিদ্রা হইতে উঠয়! 
রাগ্রিবাস পরিত্যাগ পূর্বক লোকেশ কাস্তকে 
ও পুণ্যঙ্শোক ব্যক্তিদিগকে * প্রণাম করি- 
বেন। অতঃপর গোময় ও জলদ্বারা প্রাঙ্গণ 
মগুনাস্তর আন করিয়? শুদ্ধ বস্তু পরিধান করতঃ 
পতি হিতাকাজ্ঞিণী হইয়া দেবালয়ে প্রবেশ ও 
ভক্তি পূর্বক শ্রীহরি-পূজা1 ও যজ্ঞ করিবেন। 
তৎপর পাক করিয1 আহার্হ্য ও পানীয় প্রদানে, 
অতিথি, পতি, পুত্র, স্বজন ও ভৃত্যবর্গের 
তৃপ্তি সম্পাদন করাইয়? স্বয়ং সুখে আহার 
কন্িবেন। 
্রঙ্গাবৈবর্তে মহর্ষি ব্যাসদেব বলিয়াছেন, 
“পরিহাসেন কোপেন ভ্রমেনাবজ্ঞায়া পিচ। 
কট,ক্তিংস্বাযিনঃ সাক্ষাৎ পরোক্ষে ন করিষ্যসি ॥” 
অর্থাৎ,_পতিকে উপহাস করিয়াও একটি 
কটু কথা বলিবে_না; রাগ করিয়াও ভৎসনা 
বা অবজ্ঞ! করিবে না এবং সাক্ষাতে বা পরোক্ষে 
তাহার প্রত পুরুষ বাক্য প্রয়োগ করিবে না। 
ধাহাদের স্বামী বিদেশে আছেন, তাহার! 
দ্যুতক্রীড়া, শরীর সংস্কার, নৃত্য-গীতাদি দর্শন 
ও শ্রবণ, হাস্য, অপরের আ লয়ে গমন প্রভৃতি 
ত্যাগ করিবেন। যথা £-- 


* অহল্য, ত্রৌঁশতী, বুস্তী, কী আন্দেদরী ও বৈগেছী 
(সীতা) প্রভৃতি প্রাতপ্মরণীয্ন প্রাচীন আর্য-মহিলাগণ 
এবং নল, যুধিটির ও জনাৰ্দন! সীকৃফ) ) প্রভৃতি পু গো 
বাতি) রমণী শহ্য। ত্যাগ কালে ইংাদিখকে স্বরণ ও 
উদ্মে্তে নমপ্থায় কদিংবেদঃ | | 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ ।] 





“ক্রীড়াং শরীর সংস্কারং সমাজোৎসবদর্শনম্ধ। 
হাস্যং পরগৃহে যানং ত্যজেৎ প্রোষিতভর্ভক! ॥” 

স্বামী বিদেশে গমন করিলে মহিলাগণ 
তাঁহার মঙ্গলার্থ দেবারাধন! করিবেন। যত- 
দিন না পতি গৃহে আগমন করেন, সেই কাল 
পর্য্যন্ত মাল্য ও উৎকৃষ্ট বস্ত্রাতরণ প্রভৃতি ধারণ 
না করিয়! সামান্য বেশ-ভূষাদি পরিধান করি- 
বেশ। যথা ৪-- 
“মগডনং বর্জয়েন্নারী-_তথ। প্রে।ষিত ভর্তুক1। 
দেবতারাধন!ূপর। তিষ্ঠেৎ তর্তহিতেরত।। 
ধারয়েন্ঙ্গলার্থায় কিঞ্চিদাতরণঃ তথা ॥” 

ফলতঃ আর্ধ্যবংশোব1 পতিব্রতা মহিলা- 
দের, উচ্চ স্থানে উপবেশন, পর-গুহে গমন, 
লজ্জা জনক বাক্য প্রয়োগ, পরশিন্দী, কলহ, 
উচ্চৈঃস্বরে বাক্য প্রয়োগ, অধিক হাস্য, স্বামী- 
তাড়ণ। করিলে প্রতি-তাডণ! ও পতিকে ত্যাগ 
করিয়া স্বয়ং উৎকৃষ্ট বসন্ত ভোজন করা সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ । 
“পতির্ব্বদু গতি ভত্ত1 দৈব্তং গুরুৱেবচ । 
সব্বস্মাচ্চ পরঃ স্বামী ন গুরুঃ স্বামিনঃ পরঃ ॥” 

অর্থাৎ --পতিই বন্ধু, ভর্তা ও স্ত্রীর একমাত্র 
পতি; পতিই দৈবত গুরু শ্রেষ্ঠ ৷ 

পতিই নারীর দেবতা, পতিই নারীর গুরু, 
পতিই রমণীর ধৰ্ম্ম, তীর্থ ও ত্রচ। সুতরাং 
ভাধ্য। সকল ধৰ্ম্ম-কর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্বক সর্ববতো- 
ভাবে ম্বামি-পুদ সেবা ও অচ্চনা করিবেন । 
যেমন দেহের ষহচরী ছায়া, চন্দ্রের সহচরী 
জ্যোৎস্রা, মেখের সহচরী বিদ্যুৎ, সেইরূপ পতি- 
ব্রতা রমণী ও কল অ্মবস্থায় স্বামীর সহগমন 
ফরিবেন। 


আলোচনা) 





) ৮০৯ 


বছদিন পূৰ্ব্বে ভারতীয় মহাকবি কালিদাস 
বগণিরাছেন, 
“শশিন। সহ যাতি কৌসুদী। 
সহ মেঘেন তড়িৎ প্রলীয়তে ॥ 
প্রমদ।ঃ পতিবস্স গ! ইতি । 
প্রতিপন্নংহি বিচেতনৈরপি॥” 
সহৃদয় পাঠক-পাঠিকে! এস্বলে প্রাচীন 
কালের আর্ধ্য-মহিলাদের কথা স্বর্ণ করুন । 
(২) 
পতিব্রতার লক্ষণ ও ধর্ম্ম ৷ 
পতিব্রতার লক্ষণ যথা,__ 
“আব্তার্তে ঘুদিতে হৃষ্টা প্রো ষতে মলিনাক্বশা। 
মৃতে তরিয়েত যা পত্যৌ সা স্ত্রী জ্ঞেয়! পতিব্ৰতা ॥” 
অর্থাৎ--যে বমণী পতির কাতরতায় 
কাতর, পতির নিদ্রায় প্রফুল্লিতা,পতির প্রবাস- 
বাসে দুঃখিতা এবং পতি মরিলে সহমৃত। হন, 
তিনিই পতিব্রতা সাধ্বী সতী । 
শাস্ত্রকারগণ প।তিত্রতা 
লিখিয়াছেন,- 


মাহাত্ম্য সমঙ্ধে 


“স্বামীর সহমৃতা * হইবার অভিলাষে যে 
কামিনী হষ্টাস্তঃকরণে শবশানে গমন করেন, 
তাহার শত অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল হইয়া থাকে। 

তুষ্কতাচারিণী কামিনীগণ এহিক ও পার- 
ত্রিক সর্বস্থথে বঞ্চিত) ও বহুধিধানে নিগৃহীতা 
হইয়া থাকে এবং তাহাদের পিতৃ, মাতৃ,” ও 
শ্বশুর কুলভ্রয়কেও পতিত হইতে হয়। ধাহার 
গৃহে পতিত্রতা রমণী বিরাজমান! সেই ভাগ্যবান 
ব্যক্তিই প্রকৃত গৃহস্থ ৷ দুশ্চরিত্রা, মুখর! স্ত্রী জরা 


* এখন সহমরণ প্রথ। নাই; ইঈতরাং অ্রক্ষচর্ধ্যাবলব্বন 
করিনেই সে ফল জানত যু) 


১৯০ 


আলোচন! 


[ ১৬শ বর্ম, ৮ম সংখ্যা । 


২ 
১১১১ 


রাক্ষসীর ন্যায় দিন দিন স্বামীকে গ্রাস করিয়! 
থাকে । বিধবা রমণীর চরিত্র দোষ জন্মিলে 
তাহার পরলোত স্বামী নিশ্চয়ই স্বর্গত্রষ্ট হইয়। 
থাকেন। এবং হতভাগিশীর মাতা, পিতা ও 
ভ্রাতাবর্গেরও তদন্ুবূপ অধঃপাত সংঘটিত হয়। 

সাপুড়ে যেমন বলপূর্ধ্বক গর্ভ হইতে সর্প 
উদ্ধৃত করে, সতী স্ত্রীও সেইরূপ ঘমদুতগণের 
হস্ত হইতে পতিত স্বামীকে উদ্ধার করিয়। 
অনন্ত সুখের আকর স্বর্গধামে গমন করেন। 
যমদৃত্ঘগণ স্তীন্ত্রী দর্শন মাত্র দূব হইতে তদীয় 
দুষ্কতকশ্মা পতিকেও পরিত্যাগ পৃথক সভয়ে 
পলায়ন করে। 

সহৃদয় পাঠক পাঠিকে ! এস্থলে সাবিত্রী ও 
সত্যবাঁনের কথ! স্মরণ করুন। 

যাহার গৃহে পতিত্রতা বিরাজমান, সেই 
ছ্রিমান পতি ধন্য | এবং তাহার জননী ধন্তা-- 
জনকও ধন্য ! সতী স্ত্রীর পুণ্যবলে পিতৃ-কুল, 
মাতৃকুল ও শ্বশুর কুলের নারীগণ অনন্ত স্বর্গ 
্গুখ ভোগ করেন। বে স্থানে পতিব্রতা 
রমণীর পাদম্পর্শ হয়, সেই স্থান পরম পবিএতা 
লাত্ত করে। পুতসলিল। গঙ্গাজলে অবগাহন 
করিলে শরীর যেরূপ পবিত্র হয়, পতিত্রত! 
রমণীর শুভ ঢৃষ্টিপাতেও তন্রপ পবিত্রতা লাভ 
হয়। 

পুরাণে উক্ত হইয়াছে, 
“বার্থ, ব্রতাদিকং তস্তা। যা তর্তু শ্চাপকারিণী ।” 
* অর্থাৎ, ৫ নারী ভর্তার অপকারিণী, তাহার 
ব্রতাদি সবই ব্যর্থ । 

আবার অন্যত্র লিখিত আছে, 
“তপশ্চানশনশ্চৈব ভ্রতং দান] দক্ঞচরগ। 


ভর্ভর্প্রয়কারিণ্যা সর্ধবং ভবতি নিষ্ফলম্‌ ॥” 

অর্থাৎ ভর্তার অপ্রিয়কারিণী হইলে তাহার 
তপঃ জপ ইত্যাদি সমস্তই নিস্ফল হয়। 

সহধর্মিণী কোনও কারণে স্বামীর অন্ু- 
গামিনী হইতে না পাৱিলে সৰ্ব্বদা স্বীয় সচ্চরি- 
ব্রেতা প্রক্ষা করিবেন । পতিত পরলোকান্তে যে 
রমণী যথাবিধি ব্রহ্মচর্ধ্য পালন করেন, তিনি 
অন্তিমে অনন্তকাল অনির্বচনীয় ন্বর্গসথথ ভোগ 
করেন। পভিব্রতা কামিনী দ্বরস্থান হইতে 
আগত ভর্তীকে অবলোকন করিবা মাঝ তৎ- 
ক্ষণাৎ সলিল, আসন, বসন, তানম্বুলদান ও 
ব্যঙ্গন পূর্বক হষ্টাস্তঃকরণে তদীয় শ্রান্তি দুর 
ও তৃপ্তি সাধন করিতে বদ্রবতী হইবেম। 

সতী স্ত্রীর পতিকে লঙ্ঘন করিয়া! তীর্থসান 
ও ব্রত-উপবাসাদ্দির অনুষ্ঠানে রত হওয়! 
উচিত নয়। যেহেতু পতি স্ত্রীর পরম গুরু ও 
ঈশ্বর বলিয়া কথিত হইয়াছেন। একমাত্র 
পতি পাদোদক পান করিলেই তাহারা শত 
তীথস্গানের ফল পাইতে পারেন। যে রমণী 
পতকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া অন্যবিধ ধৰ্ম্ম কর্দের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন, তিনি স্বামীর পরমায়ু 
হরণ করতঃ অস্তিমে দুস্তর কৌরবে গমন করিয়া 
থাকেন। 

সৎকুলেোন্তর! সাধ্বী মছিলাগণ তীর্থ ভ্রখ 
ও ব্রত উপবাসাদি বর্জন করিগ্না' সহজে একা 
স্তিক যত্নে পতির, সেবধ-পরিচর্ধ্য। . করিংলই- 
তাহাদের ব্রন্ত 'মি্মমান্ুষ্ঠানের ফল লাভত হচ্ঈ। 
যথাঃ 

‘সব্দদ্ানঃ সয্বযজ্রং অর্ব্টীর্থ িযেরখই€ 

সব্দত্রতং তপঃ সর্বমুপবাসাদিকঞ্চ রং রা: 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] 


ট 
সৰ্ব্বধৰ্ম্মঞ্চ সত্যঞ্চ সর্ব্বদেব প্রস্থজনং | । 
তৎ সব্বং স্বামী সেবায়াঃ কলাং নাইস্তি 

যোড়শাং ॥?) 
অর্থাৎ, স্বামী সেবা করিলে দান, যজ্ঞ, 
তীৰ্থভ্ৰমণ, তপ, জপ, উপবাসাদি ও সকল দেব- 
তার পৃজ। কর! হয়। 
“নামৃতং ন বিষং কিঞ্চিতদেকাং মুক্তা 
নিতদ্দিনীষ্বম সৈবালতারক্ত1 বিরক্ত! বিষ 
বল্লরী ॥” 
অর্থাৎ রমণীই অমৃত বা বিষ পদবাচ্য। 
রমণী যখন পাতির প্রতি আসক্ত তখন টনি 
অস্বত-ল(তিক। আর যখন পতির প্রতি অনসক্তা, 
তখন তিনিই বিষলতিক।| বস্ততঃ কামিনী 
বিপথগাধিনী হইলে সে হলাহল অপেক্ষাও 
ভীষণ নরক অপেক্ষাও ঘৃণার পাত্রী! 
পতিত্রতা সব্বত্র পুজিতা। 


তাহার তেঞ্ সহ্য করিতে অসমর্থ । 


দেখগণও 
যথা ৪-- 
“মম তত্বজ্ঞনরত্বং শাপেন যাতি যোষিতং। 
অহে! পতিব্রতাতেজঃ সর্বেষাং তেজসা পরং। 
তেজোবলেন দ্দ্ধং মাং বক্ষ বক্ষ হরে হরে ॥?? 
অহো 1 সতী শাপে আমার তত্ব জ্ঞান রত 
অস্তহিত হইতে চলিল! পতিব্রতার তেন 
সকল তেজের প্রধান। হবে হরে! আমি তেজঃ 
ছার! দগ্ধ হইতেছি ; আমাকে রক্ষা কর।” 
একদ। পতি-ধিরহ-বিধুরা মালাবতী ভগবান 
তরানীপন্তির প্রতি রোধাবিষ্ট হইলে স্বয়ং 
ভূতনাথই এইরূণ বলিরাছিলেন ! যিনি সর্বব- 
জীবের সংহারকর্তী এবং যিনি চিত্র মঙ্গল- 
আলয়--সেই সধাশিব দেবাদিদেব মহাদেবই 
যখন এরূপ বলিতেছেন? তখন অন্তের কথ। 
আর-কি দিন কজন? পতিব্রতাল্প এযাঁন 


আলোচনা? 


৯৯১ 





উচ্চ সন্মান--এমনি ছূর্জয় প্রভাব । 

তালব্বঙ্গ রাজনন্দিনী পতি বিরহে কাতর] 
সতী সুলোচনা, পাতিত্রত্য-ধৰ্ম্ম বলেই স্বীয় 
পতি মাধবকে প্রাপ্ত ও স্বর্বস্থথ নিকেতন 
প্বর্গবাসিনী হইয়াছিলেন। পতিত্রতার নিমিত্ত 
ভগবৎ কৃপারূপ অমৃত নিঝরিনী সদা প্রবাহিত। 

স্বামী গৃহাগত হইলে, মহিলাগণ অতিশয় 
হর্ষ কিংব। ভোগাভিলাষ জনিত উৎসাহের 
উত্তেজন।য় কখনই কুল প্রচলিত রীতির অন্যথা- 
চরণ করিবেন না। অত্যধিক ভোগম্প হ] 
প্রযুক্ত এ রীতির বিরুদ্ধাচরণ কায় কশ্যপ 
পত্বীদিতিকে পশ্চাৎ অন্কুভাপিতা হইতে হইয়া- 
সুতরাং রমণী কখনই পতির অভিপ্রায় 
না জনিয়া কোন কৰ্ম্ম করিবেন না । 

স্বামী বিপথগামী, যুখ? যন্যপ কি অন্তবিধ 
বহু দোষে কলুষিত হইলেও পতিত্রতা স্ত্রী 
তাহাকে উপেক্ষ। না করিয়! দেবতা জ্ঞানে 
পুঙ্জা করিবেন । এবং স্বামি-চরিত্র ভাল হই- 
বার জন্ সতত প্রাণপণে যত্ব করিবেন । যেহেতু 
অনেক চরিত্র হীন ব্যক্তিকেও পত্নীর য্ছে 
সৎপথে পদার্পণ করিতে দেখা যায়। 

দুগ্ধ যেমন গোমৃত্র ধিন্দু মিশ্রণে বিকৃত হয়, 
তদ্ৰূপ কুসংসর্গে নর-নারী চরিত্র কলুজ্সিত হইয়া 
থাকে! যহিলাগণ কখণই চরিত্রহীন! রম্ণার 
সংসর্গে থাকিবেন ন|। ছুশ্চরিত্র! সখী-সহবাপে 
কলুষিত! হইয়! বিদুরর রাজমহ্বী এব্‌ং কাশী 
রাজপত্বীও স্বীয় স্বীয় স্বামী হত্যা করিয়াছিলেন। 
ভুবন-বিখ্যাত অযোধ্যার ,রাজলক্ষ্মী স্বামীগত 
প্রাণ অমিয়-মধুর কোমল চরিত্রা তরত-জননী 
দেবী কৈকেন্বীও একমাত্র এই কুসংসর্গ দোষে 


ছিল। 


১৮৪ 


কুজনের কুপরামর্শে ই সপত্রী-পুত্র দেবছুল্লভ 
লোকাতিরায রামচন্ত্রে্ব বনবামের এবং 
রাজরাজেশ্বর শ্বামী দশরখের অকাল মৃত্যুর 
কারণ হইয়া জগতে দুরপনের কলক্ক-ত[জন 
হইয়া শিয়াছেন। যখন রাজপত্জীগণও ছুষ্টা 
কর্তৃক পরিচালিত হইয়! স্বামী হনন পর্য্যন্ত 
করিতেও সমর্থ হইয়াছেন, এরূপ অবস্থায় 
সামান্য ঘরের মহিলাগণ যে, ছুর্জন প্রণোদিত! 
হইয়া ধর্মত্রষ্ট। হইবেন বা! স্বামী হত্য! করিবেন, 
তাহাতে আব বিচিত্র কি? ক্রমশঃ । 
শ্রীবরদাকাস্ত কবিরত্ব। 
বিশেষ দ্রষ্টব্য । 

জাতীয় জীবন সংঘটিত করিতে হইলে 
জাতীয় সাহিত্যের আদর কর! শিক্ষিত মাত্রেরই 
উচিত । “আলোচনার” ক্বপাময় পাঠিকগণ সক- 
লেই শিক্ষিত ও সাহিত্যান্গরাগী। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় আমর! আজ্জ ৮ মাস তাহাদের 
নিকট নিয়মিত পঞ্জিকা পাঠাইয়াঁও সামান্ত 
বার্ষিক সাহায্য ১ পাইতেছি না। গ্লাহকগণের 
উপরই ইহার স্থায়ীত্ব নির্ভর করিতেছে । আমরা 
পৌধ মাসের সংখ্যা সকলের নামেই ভিঃ পিঃ 
করিয়া উক্ত বার্ষিক মূল্য আদায় করিব। 
যাহাদের আপত্তি থাকে সত্বর জানাইবেন। তিঃ 
পিংখফেরত দিয়! ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন না । নৃতন 
গ্রাহক যাহার! নমুনা লইঘবাছেন, তাহারা সকলে 
"প্রথম সংখ্য] হইতে,তিঃ পিঃ করিতে বলিতে 
ছেন, তাহাদের নিকট এই জন্য সাগুনয় নিবেদন 
এই যে প্রথম সংখ্যা" ফুরাইয়াছিল। পুনরায় 
ছাপ! হইতেছে । সত্বরই তিঃ পিঃতে প্রেরিত 

হইবে আঁপত্ধি থাফিলেসতর জানাষষেদ ! 


আলোচনা। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


স্বাস্থ্যলাভের সহজ উপায় 
বিশ্ববিশ্ৰুত অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকার 
ইহা বৃষ্যওষধের রাণী, দেশীয় 
বিশুদ্ধ গাছ গাছড়া হইতে প্রস্তুত, ইহাতে কোন 
মাদক দ্রব্য নাই। মনে ব।খিবেন “বিলম্বে 
কারধ্যহানি ” 


পবিত্র আশ্রয়। 


৩২ বঢ়িক পূর্ণ কৌটার মূল্য ১২ এক টাক! 


কবিরাজ মণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী 
আতঙ্ক-নিঞহ ওষধালয় | 
২১৪ বৌবাঙ্জার ষ্টরীট, কলিকাতা! 


ফুরাইয়া আসিল। 


বঙ্গ সাহিত্যে সুপরিচিত, সুপ্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক 
ও উপন্তস-কার শ্রীযুক্ত হরিসাধন বাবুর 
নব্প্রকীশিত, সচ্চরিত্র এতিহাসিক উপস্তাস 


শীশ মহল। 


সম্রাট আকবর শাহের আমলের ছলস্ত ঘটনাপূর্ণ 
চমকপ্রফ উপন্যাস । 

প্রায় ৩০* পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, চাবি খানি হাফ. 

টোন ছবি; সেনার ছবে সুন্দয বাধাই। মুল্য 


দেড় টাক1। 


শ্রীগুরুদাস্‌ চট্টোপাধ্যায়, 
২৩১ নং কগঙযাজিগ টি: ০8০ রি রা bs 
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{লোঁচনা, ৯ম সংখ্যা, ১৬শ বৰ্ষ, পোহ, ১৩১৯ । 





গোপা। 


মহাত্ব। বুদ্ধদেব নুর্যযবংশোদ্ভুত ক্ষত্রিয় রাজ- 
পুত্র । তাহার প্রকৃত নাম সিদ্ধার্থ। পিতা 
গ্রদ্ধোদল কপিলাবস্তর রাজা! ছিলেন। সর্বব- 
জীবে দয! ও অহিংস! তাহার ধর্শ্মের সার তত্ব। 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ব্রশ্বাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও 
শুদ্র সকলেই এই উচ্চ ধর্শ্মে সম অধিকারী । 

বৌদ্ধ দুই প্রকার; হহী ও ভিক্ষু । ভিক্ষু 
সন্ন্যাসী বৌদ্ধের! হুহী ধন্ম ত্যাগ করিয়া যুক্তির 
জন্ত মঠে থাকিঘা ধর্ম সাধনা এবং ভিক্ষান্ে 
জীবন ধারণ করিতেন। বুদ্ধদেব স্বযং সর্ববত্যাগী 
সন্ন্যাসী ছিলেন। তিনি কঠোর সাধানায় সিদ্ধি 
ও সমুন্নত ধর্্ম-জ্ঞান লাভ করায়, বুদ্ধদেব নামে 
ভুবন বিখ্যাত হুইয়া গিয়াছেন। 

গোপা দেবী এই ভূবন বিখ্যাত মহাযোগী 
মহাপুরুষ বুদ্ধদেবের সর্বগুণবতী বণিত। এবং 
কর্পি দেশাধিপতি মহাবীর মহারাজা] দণ্ড- 
পানির প্রাণাধিক! হুহিতা। 

বিবাহের, পূৰ্ব্বে একদা সিদ্ধার্থ অশোক- 
আগ বিশপার্ধ বহুরাদগ কস্াকে নিমন্ত্রণ করেন। 
নি্ীষিত: গান একে একে আসিয়! 
ত পক ছি্দাশকিত 1 হখাত্তর চলিয়! গেলেন। 
# বসে র্‌ গণ শাক ভাও গ্রহণজন্ 
কিনি { প্ৰম: শোকভা সব 





নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে। সিদ্ধার্থ রাজকুমারী 
গোপাকে অশোকভাগ প্রদানে অসমর্থ হইয়া 
বড় লজ্জিত হইলেন । 

গোপা কহিলেন,-“কুষার ! আমি লিমন্ত্রিত 
হইয়া আসিয়াছি, অশোকভাণ্ড ন! লইয়াই 
ফিরিয়া! যাইব কি? 
গোপার অপ্সরা! বিনিন্দিত পরম অুন্দর রূপ- 
মাধুরী দর্শন এধং বীণা ধ্বনিবৎ অমিষ্ব মধুর 
কস্বব শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থ মুগ্ধ হইলেন। 
অনস্তব তিনি স্বীয় অঙ্গুরীয়ক উন্মোচন করিয়া 
গোপার করে অর্পণ করিলেন। কুমারী গোপ! 
আপন হৃদয় মন্দিরে সিদ্ধার্থের পবিত্র যুর্তির 
বুসায়ুন চিত্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া, দেবতার চরণে 
ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি প্রদানের ন্যায় অলক্ষ্যে ঠাহা- 
রই চরণে আস্মোত্ঘ্বর্স করিয়া পিতৃ ভবনে 
প্রতিগমন করিলেন। 

যথা সময়ে ঝাঞ্কুমার সিদ্ধার্থের সহিত 
কুমারী গোপার শুভ পরিণক কার্য সুসম্পকর 
হইল। উৎসবের আনন্দ কোলাহলে রাঞ্জভব্ত, 
মুখরিত হইয়া উঠিল। এ মশি-কাঞ্চন সংযোগে 
পুরীস্থ সকলেই সুখী হইত্রেন। অনুরূপ পতি পত্নী 
লাতে নব ঘষ্পতির সুখের সীম! থাকিল দা? 

খোপ] হূপসী ও বিনুস্বী ) এখং স্বীয় নহি- 


১৮৬, 





য়সী সমুন্নত চরিত্রে প্রভাবে সব্ধত্র গবীষসী | 
তিনি মহাতেজখ্ধিনী ক্ষত্রিয় রমণী; আপনার 
অসীম তেজঃপ্রভাবে আম্ম বিশ্বাস-নির্ভর 
শালিনী ছিলেন বলিঘা সাধারণ মহিলাদের 
অনুরূপ অবওঠনে আববিতা হইয়া পিঞ্জরা বন্ধ 
বিহঙ্গিনীর ম্যায় অস্তঃপুবে আবকদ্ধ থাকিতে 
ভাল বাসিতেন না। তিনি রাজকন্যা ও রাজ- 
পুজবধূ হইয়া স্বাধীন ভাবে ঝাজভবনের 
সর্বত্র বিচরণ এবং সকলের সহিত যথাযোগ্য 
কথোপকথন করিতেন । 

বধূব এ লোকাটার বিরুদ্ধ ব্যবহারে পুবাঙ্গনা- 
গণ তাহার প্রতি বড় রুষ্ট ছিলেন। তাঁহার! 
একথা লইয়া সব্বদ1] উহা” নিন্দা কবিতেন। 
একদিন গোপা পুবাঙ্গনাদিগকে সন্মিলিত 
করিয়। বলিলেন-_আ'পনর। গুণে, জ্ঞানে, বয়সে 
ও সম্পকে অনেকেই আমাব অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, 
আমি আপনাদিগকে যথাযে।গ্য প্রণাম, নমস্কার 
ও সমাদর সন্ভাধণ পুর্বক একটি নি ,ন করি- 
তেছি। আশ। করি, আম'র কথা গুলি আপ- 
নার সকলেই সরল ও সদয় ভাবে গ্রহণ 
করিবেন। কথাট। এই, আপনার] সময় সময় 
লজ্জাহীনা বলিয়া আমারু অযথা নিন্দ! করিয়া 
থাকেন, ৪৯ এজন্য আম ব্যথিত নহি কিন্তু 
মাপনাদের মত কিন্দ্ধ আচুরণ করিয়া আপনা- 
দিগকে ব্যথিত করি বলিয়া, আমি আন্তরিক 
ছুঃখিত। আ'ম জানি একং মানি যে, ধর্মই 
ভ্ীজাতির একমাত্র অলঙ্কার, আবরণ, সৌন্দর্য্য 
ও লজ্জা । ধৰ্ম্ম রক্ষিত হইলেই রমণীর সব রক্ষ। 
পায়। যেরমণী ত্ধর্শ প্রভাবে আত্ম রক্ষায় 


অসমর্থ, চিত্ত ধাহার জঅবশাঁভূত ও চঞ্চল, ভোগ 


আলোচনা । 





[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বির্নাস-লালস য় নিয়ত যিনি অভিভূত এবং 
f 

ঘিনি আম্বশক্তিতে অবিশ্বাসী অবগুঠন ও 

কিন্তু ধর্ম্ম- 








অবরোধ তাহার অব্য প্রয়োজন । 
শীলা, তেজন্বিনী আত্মরক্ষাশক্তিক্ষম। উন্নত 
চন্ত্রা এবং ভোগ বিলাস বিহীনা, সংযতবাক্‌ 
ও সুপ্রসন্না সাধবী মহিলাদের বৃথা অবগুঠ্ন 
ও অবপোধেব প্রয়োজন কি? চঞ্চল-চত,আত্ম- 
মর্যাদা বোধহীম] নারী ধর্মের উচ্চ গৌরব 
শৃন্যা,দুর্বল), প্রলোভনের ক্বৃতদাসী, ইন্তরিয় পরা- 
ঘণা, স্বামীভক্তি বিহীনা, পাপ চিন্তানিপুণা, 
দুর্বল হৃদয় রযণী শত অবগুণঠনে আবরিতা এবং 
অন্তঃপুবের দৃঢ় অববোধে অবরুদ্ধা থাকিলেও 
সে অবক্ষিতাঁ! আমি কায় মনোবাক্যে 
নিয়ত স্বামীসেবা করিয়া থাকি, ধর্শ্মে আমার 
অচল! ভক্তি, আমার চিত্ত কখনও ইন্ড্রিয়- 
চাঞ্চল্যে ব! ভোগ বিলাসের আবলে, আশক্ত 
হয না। আমি সংযত বাক্‌, স্ুরুচি ও সুনীতি 
সম্পন্ন এবং নারী ধর্ম্মেল পবিত্র তেজে তেজন্বিনী। 
পতিব্ৰতা, এবং আত্ম শক্তিতে বিশ্বাসকারিণী 
লজ্জাবতী ধৰ্ম্ম শীলা রমণীর জন্য অবগুণ্ঠন বা 
এস্তঃপুরে অবরোধের প্রয়োজন হয় না । আমি 
একদিকে যেমন পতিব্রতা, অপর দিকে স্বামীর 
আত্মীয় স্বজনের প্রতি তেমনি আশক্তা | অসমে 
স্বামী ব্যতীত রাজপুরীর সকলকে এবং পুরীর 
বাঠিরের স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে প্রকৃতিবর্গকে 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী পুর্ভকন্তার স্তায় 
যথা যোগ্য ভক্তি ভালবাসা ও স্বেহ প্রদর্শন 
করিতে কখনও কুষ্ঠিত হই না৷ সকলকে তপ্ত - 
ভালবাসা পূর্ণ স্নেহ-মধুর সম্ভাষণে পরিতুষ্ট করি, 
_ভক্তি বা দেহের তাব, ব্যতীত কাধ্যাইও 


পৌষ, ১৩১৯1] 


মুখাবলোকন করি না। আপনারা কেহ 
কখনও আযাব নিকট হইতে অশ্রদ্ধ। অত্ঠক্তি 
ব। অসম্মান জনক বাবহার প্রাপ্ত হইঘাছেন 
কি ? অবশ্য প্রকৃত কথা ব্যক্ত করিতে যাহ্য! 
আমাকে নিতাস্ত অনিচ্ছাযও আত্ম প্রশণ্পাব 
জপরাধে অপবাধিনী হইতে হইযাছে বলিষ! 
আমি আভ্তরিক ছুঃখিহ, আপনাবা কৃপা 
করিয়া অমাব এ ক্রেটি ক্ষমা করবেন 

গোপার কথায় প্ুবাক্তনাগণ যাঁশপল নাই 
লজ্জিত হইলেন। সেদিন হইতে আপ কখনও 
কেহ তাহাকে নিন্দা কবিতেন না। বলং শাহান 
অমিয় মধুর ব্যবহারে পরিতুষ্ট হউযা সকলেই 
শত মুখে তাহার প্রশংসা কবিতেন। নিম্মল 
চরিত্র প্রভাবে গোপা রাজ পবিবাবস্থ সকলের 
নিকট দেবী প্রতিযাব যায সন্মান প্রাপ্ত হইতে 
লাগিলেনএ 
গোপা মনেব আনন্দে সম্যাতিপাত কবিতে 
লাগিলেন। 

বিবাহের পব মহা সুখে গোঁপাব দশ বসব 
অতীত হইল । আজ ছয দিন, তাঁহার একটি 
পুত্র রত্ব ভূমিষ্ট হইয়াছে । মতোৎসবেব আনন্দ 
কোলাহলে র।জপুবী মুখবিত। সুকুমাব শিশু 
পুত্র লইয়া রাজবধু গোপা শ্থতিকা গৃহে 
শ্নিদ্রিত। | 

গভীর র্ঘনী। বিরাট রাজপুরী তখন ও 
সুফুত্বিত্ৰ স্বকে্মল অন্ধে সম্পূর্ণ আত্ম সমর্পণ কবে 
নাই। তখনও ছুই দশ জন পুরবাসী উৎসব 
লানলো মৃত । খাজপুরীর স্থানে স্থানে কেহ 
নিরিতৃ, কহ ধাগ্রতঞ্জ সাহস] রাজপুরিতে 
খাতীর ক্রোন্দন ধ্বনি উঠিজ। সে ক্রো্ীন- 


এইবপ সর্বজন বব্ণীষ শইম। 


আলোচনাও 


১১৮৭ 
পপি 
কোলাহলে রাজএবীর সুপ্ত নবনারী জ্ঞাগরিত 


হইল-_স্তিকা গৃহে রাজবধুর নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল। বিশ্ববাসী মানবগণের দুঃখ মোচন 
জন্য গোপার চিব-অবাধ্য-ধন, বিশ্বরঞ্জন সিদ্ধার্থ 
রহ্মশীধব খোর অন্ধকারে সন্যাস অবলম্বন জন্ত 
গৃহত্যাগ করিযা চলিয! গিয়াছেন, তাই এ 
একজন বিষধী লোক 
শ্রীভগবানের 
উদ্দেশে সন্যাস গ্রহণ ববিলে এ সংসার কিছ 


বিষম বিলাপ ধ্বনি । 
স’সাব বন্ধন ছেদন কিয়া 


দিন কুলপা কণে এমনি উচ্চ বিলাপ ও ক্রন্দন 
বিষযাশত্তিব পবিচষ প্রদান 
থাকে । অহে।] জগতব্যাপী কি 


করিযা খোর 
কিয়! 
বিষম মোহ ৷ 

সকলে কার্দিল। কিন্তু গোপার বিপ্রক্ক 
নযন কোণে এক বিন্দু উষ্ণ অশ্রু প্রবাহিত 
একটি নৈবাশ্তেব দীর্বস্বাসও 
তিনি উপযোগী 
বিলাস মধুব রত্বময় বেশ-ভূষা পরিত্যাগ 


হহল না। 
বাহল না। বাজবধুর 
কবিয়! সন্ন্যাসিনীব পবিত্র বেশ ধারণ করিলেন । 
মন্তকেব জযরকুঞ্ কুঞ্চিত কেশ গুচ্ছ পরিত্যাগ 
কবিয! কঠোর ব্রহ্মচখ্য ব্রতে ব্রতী হইলেন। 
শ্বশুব বুঝাইলেন, শ্বাশুভ্ট অশ্র-প্রবাহে ভাসিয়! 
কত প্রবোধ অনুরোধ করিলেন, কত রাজ- 
বধু কিছুতেই তাপসীব্লীনবেশ'পরিত্যাগ করিয়। 
সম্যাসিনীর কঠোর ব্রত ভঙ্গ করিলেন না ।* , 
গোপা শ্বঙ্ধকে কলিলেন,_ মা? স্বামীই স্ত্রীর 
সর্বস্ব ধন ও পূজা ভক্তির একমাত্র পাত্র- 
শ্রীনারায়ণ। পতির প্রীতি সাধনার্থ ই পড়ীর বেশ- 
ভূষা ধারণ ও অঙ্দসোস্টববর্ধনের একমাত্র গ্রয়ো- 
জন। এখুন আর কাহার কৃষ্টি সম্পাদন অন্ত 


১৮৮ 


bl 
ভরত 


মণি মাণিক্য খচিত মহামূল্য বন্জালঙ্কার, সুরভি 
বিলাস সামগ্রী এবং রাজভোগ পুষ্ট দেহধারণ 
কমিব ? পতির যাহ! প্রীতিকর; পত্নীর তক্রপ 
বেশ-ভূষা থারণই অবশ্য কর্তব্য। পতি যখন 
রাজভোগান্রত্ত ও রাজপুজযোগ্য তোগ-স্ুখে 
শক্ত ছিলেন; তথন আমিও রাজ বধুর 
যোগ্য এবং বিলাসিনীর ভোগ্য বসন ভুষণ ও 
তোগ বিলাসের অশেষবিধ উপকরণ সমূহ 
ব্যবহার করিয়। তাহার প্রীতি সম্পাদনে নিশি- 
দিন প্রাণপণে ষত্র করিয়াছি। এখন তিনি 
ভোগ-সুথ, বিলাসবাসন! বিষমুক্ত ধশ্ধা শক্ত সৰ্বব- 
ত্যাগী তরুতলবাসী সন্ন্যাসী ; সুতরাং আমার 
সন্গ্যাসিনীর বেশই তাহার নিকট অধিকতর 
প্রীতিপ্রদ। আহারে বিহারে সব্দপ্রকার 
আচার ব্যবহারে সব্ধতোভাবে স্বামীর প্রীতি 
লম্পাদন ও চিত্তরঞ্জনই যথার্থ সতী-ধর্ম। মা, 
আশীর্বাদ করুন, আপনার এ অযোগ্য পুত্রবধূ 
যেন কায়মনোবাক্যে আজীবন এ পবিত্র ধর্ম 
রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 

পুত্রবধূর যুক্তিযুক্ত সারগর্ভ বাক্যশ্রবণ করিয়! 
শ্বাশুড়ী গৌতমী দেবী নীরবে দুই বিন্দু উষ্ণ 
অশ্রপাত করিয়। সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন । 

সিদ্ধার্থ শৈশবে শুতিকাগৃহে মাতৃহীন। 
ভাহার গর্ভধারিনী জনমীর নাম-- মহামায়া! 
গোঁতমী সিদ্ধার্থের বিমাতা ও মাতৃত্বসা। তিনি 
মাতৃদ্দেহের মধুর আবরণে সন্ধার্থকে আশৈশব 
প্রতিপালন করিয়াছেন। গোঁতনীর তনয় 
বলিয়! সিদ্ধার্থের আর এক নাম গৌতম । পুর্যয- 
ধংশেশাক্যকুলে এন বলিয়। তাহাকে শাক্যলিংহ 
খা শাক্যহুনি বল! হইয়া] থাকে । “কিঞ্দিধিক 


আলোচন! । 





[ ১৬শ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্য! । 








বার্মা দ্বিসহজ বর্ষ পূর্বে বুদ্ধ দেবের আবির্ভাব 
হইয়া ছিল। 

দীর্ঘকাল পরে বুদ্ধদেব একবার কপিলাবস্ত 
নগবে উপনীত হইলেন । তখন তাহার ভিক্ষু 
সন্ন্যাসীর বেশ । রাজপুত্র সন্ন্যাসীর দীনবেশে 
রাজপথে পরিভ্রমণ করিয়! স্বীয় ধর্ম্মতত্ব প্রচার 
করিতেছেন । বাজপুরীতে বুদ্ধের আগমন 
বার্তা পঁছছিল। আনন্দে অধীর হইয়| পুর- 
বাসী ও নগরবাসী সকলে দলে দলে রাজপুজের 
দর্শনার্থ রাজপথে উপনীত হইল। বুদ্ধদেবের 
পিতা বদ্ধ রাকা! শুদ্ধোদন তখনও জীবিত 
আছেন। সংসারী পিতার বাজভবনে সর্বব- 
ত্যাগী সন্ন্যাসী পুত্রের নিমন্ত্রণ হইল । 

রাজঅস্তঃপুরের সমুরত হন্দোপরি উঠিয়া 
গোপা! তিথান্রী স্বামীকে দর্শন করিলেন। শত 
দাস-দাসী সেবিত, মণি মাণিক্য খচিত, মহামূল্য, 
বেশতুষায় সজ্জিত, রাজভোগ-প্রতিপালিত, 
নিয়ত সুবাস-বিলসিত রাজকুমার সিদ্ধার্থ আজ 
মুণ্ডিত মস্তকে তিক্ষু সন্ত্রাসীর দীন বেশে, নগ্ন 
পদে ধুলি-কন্ধর পূর্ণ বন্ধুর রাজ্দপথে, কাঙ্গালের 
সায় বিচরণ করিতেছেন] এ দৃশ্য দেখিয়া! 
প্রথমতঃ পতিব্র তা সতী গোপার মনে বড় দুঃখ 
হইল । দীর্ঘকাল পর স্বামীর এ দীন মুর্তি দর্শন 
করিয়া অশ্রপ্রবাহে তাহার বক্ষঃস্থল প্রাবিত 
হইল। হায়, সুদীর্ঘ কালের রুদ্ধ অশ্রু, আঙ্গ 
নিষেধের বাধ মানিল না। শুফ-নদীতে আজ 
বান ডাকিল। 

গোপা অতি কষ্টে আত্ম সন্বণ করিলেখশ 
তিনি মলে মনে বলিলেন, দুর ছাই, আনি একি 
করিতেছি ? কোন ছঃখে, কিসের লাগিয়া জাবি 


পৌষ, ১৩১৯ । ] 





আলোচনা ! 


চত 


৯৯৯ 


কাদিতেছি, এই যে তিনি তাহার শ্বগাঁয় জ্যোঁতি- প্রার্থনার জন্য পতির নিকট পাঠাইয়! ধিলেন। 


পূর্ণ অপূর্বব জ্যোতির্ময় দেবমুর্তির চতুর্দিকেঠকি 
এক মৃহান্‌ পুণ্য জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া এখনও 
আমার নয়নের সম্মুখে বিচরণ করিতেছেন। 
রাজপুরীতে অবস্থান কালে মণি-মাণিক্য খচিত 
রঙ্থময় হীরকোজ্জল মহামূল্য বেশভূষা পরিধানেও 
ত কখন তাহার এমন উজ্জ্বল মূর্তি দর্শন করি 
নাই! এযেন ঠিক দেবমূর্তি। অনন্ত শাস্তি 
পরিপূৃরিত, মহাজ্যোতি-বিমপ্ডিত এমন করুণা- 
পূণ অপূৰ্ব্ব পুণ্য-পবিক্রতাময় যুখ্িওকি কথন 
মাহযের হয় ? এতদিন স্বামী আমার পৃথিবীর 
মানুষ ছিলেন, এখন স্বর্ণের দেবতা হইয়াছেন । 
আজ ক্করকনকে সুখ দুঃখে, সম্পদে বিপদে, 
রাজভবন ও শশ্বানে তাহার সমজ্ঞান। শাকান 
ও রাজভোগ, পর্ণকুটীর আর সুরম্য হর্শ্ম, ব্রাহ্মণ 
ও চণ্ডাল এবং আত্মপত্র তাহার নিকট সব 
সমান । আঙঞ্ তিনি বিশ্রজনী মহাপ্রেমের 
মহাজন। আজ তিনি হিংসাদ্েষ শূন্য ; অহিংস! 
এবং সর্বজীবে দয়া অজ তাহার পুণ্যময় জীব- 
নের সার ব্রত। আমার স্বামীর ন্তায় এমন 
মহৎ, এতবড় উচ্চ আর কে? দ্রানিনা আমি 
কখনও তাহার এ মহাত্রতের অহ্নুসরণ ও অহু- 
ঠান করিয়া তাহার যোগ্য সহধর্দিণী হইতে 
সমর্থ হইব কি না। গোপা যুক্তকরে উদ্দেশ্তে 
প্রণাম করিয়া উচ্চ প্রাসাদতল হইতে অবতরণ 
করিলেন । 

মহাত্মা বুদ্ধদেষ নিমদ্ত্রিত হইয়া আসিয়া- 
ছেন। পতির পবিগ সগ্ন্যাস ব্রত ভঙ্গ ভয়ে 
গোপা সাহা সাক্ষাষ্টে আসিলেন লা। তিনি 
শিশু পুল কুমার যাহুলকে ডাকিয়া পিতৃ ধন 


বালক জননীর আদেশ মত পিতৃপদে প্রণাৰ 
করিয়া পিতৃধন প্রার্থনা করিল । পিতা পিতৃ" 
ধন প্রার্থী শিশু পুজ্কে সন্যাস ত্রতে দীক্ষিত 
করিয়! লইলেন+ গোপার বাসন! পূর্ণ হইল। 
পুলের সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণে তিনি অণুমাত্র হুংখিত 
হইলেন না। 

ইহার পর সুদ্ীর্ঘকাল অতীত হইল ৷ বুন্ধ- 
দেবের জনক বদ্ধবাজ। শুদ্ধোদনের যুযুর্ধকাল 
উপস্থিত। তখন পুনরায় সিদ্ধার্থ পিতৃ ভবনে 
পিতৃচব্রপপ্রান্তে আসিয়া দাড়াইলেন। পিতার. 
ভোগদেছের অবসান হইল। পিতৃবিয়োগের 
পর বুদ্ধদেব পুরবাসী সকলকে স্বীয় ধর্মে 
দীক্ষিত করিয়া পুরাঙজনাদিগের হারা এক 
তিক্ষুণী সম্পদায় গঠন করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

এত দিনে শ্বাধ্বী গোপার অভিলাষ পুর্ণ 
হইল। তিনি পতির পবিত্র ধর্শ্মে দীক্ষিত! 
হইয়া পতি প্রতিষ্ঠিত তিক্ষুণী সম্প্রদ্দায়ের নেতৃত্বে 
জীবন উৎসর্গ কর্সিলেন। এত দিনে তিনি 
আপনাকে স্বামীর যোগ্য সহধর্থিনী মনে 
করিয়! কুতার্থ হইলেন। ইহারই নাম সতী- 
ধর্ম | প্রার্থনা, ভারতের ঘরে ঘরে এরূপ সতী- 
লক্ষ্মীর আবির্ভাব হউক । আমরা আছ্বাশক্তি 
জগজ্জননী জগদন্থার পবিত্র মুর্তি জনে, তাহা- 
দের পবিত্র পদরেণু 'শিরে ধারণ করিয়] *পুণ্য 
সঞ্চয়ে কৃতাৰ্থ হইয & 


গরীবরদাকাস্ত কৰিরত্ন । 


রাতের) 
চি 


১৯০৩ 


অ'লোচন!। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংধ্যা 





কবিতা । 


1013 only when the heart of him 
is rapt into true passion of melody, 
and the very tones of hiin. according 
to colbridges 1emark<, become musi- 
cal by the greatness depth and muder 
of his thoughts, that we can giye him 
right to rhyme and sing ; that we call 
him a poet, and listen to him as the 
*Herorc of speakers,—nhuse epeech 
lH Bsong—-carlyb. 

গদ্য ও পদ্যের মধ্যে অনেক পার্থক্য দৃষ্ট 
হয়; কিন্তু এই পার্থক্য যে কি, তদ্দিষষে বহু 
চিন্তাশীল ব্যক্তি চিন্তা করিয়াছেন। কেহ 
কেহ বলেন, ঘে প্রতিভাবলে অপার্থিব 
জিনিষকে পর্থিবাকারে আনয়ন করা যায়, 
তাহাই কবিত্ব; আবার অনেকের মত ইহ] 
নহে। সাধারণতঃ ছন্দবদ্ধ বাক্যের নাম পদ্ভ। 
কিন্তু সুক্মতঃ দেখিতে গেলে পশ্য তাহা নহে-- 
ছন্দের মিল হইলেই পদ্য হয় না। কতকগুলি 
পয়ার লিখিতে পারিলেই কবি হওয়! যায় না। 
অথবা কবিতাকারে কতকগুলি ভাব সন্নি- 
ধেশিত করিলেই পদ্য হয় না! আলে।চ্য 
জিনিধেক মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, তাহার নির্যাস 
বাহির করিয়া, তাহাদ্বারা থে প্রতিকৃতি গঠিত 
হয়-তাহাই পগ্ভ । চন্দ্রের চন্দ্রিক। চুরাইয়া 
যে প্রতিকৃতি তৈয়ায় হয়, তাহাই পদ্য। যে 
বাক্তি আলোচ্য শ্রবোর হৃদয় কন্দরে সুধুপ্ত 
019৮ জন-সমাজে প্রতিফলিত করছে, তিনিই 


কবি। অর্থাৎ পদ্য অর্থে আলোচ্য-বিষয়ের 
আতা, নির্ধ্যাল। মানবের হৃদয়স্থিত যে বিকার 
তাহাই পঞ্চ ; এমন কি ঈর্ধা-নিবন্ধন যে প্রকাঁ- 
শিত ক্রোধ) তাহাঁও পদ্য। এখন দেখা যাক, 
গীত শব্দের অর্থ কি? গীত-শ্রবণে আমাদের 
হৃদয়ে যে একরূপ ভাবের উদয় হয়, তাহ! কি 
কখনও নৈয়ায়িকের। বিচার-দ্বার। সিদ্ধান্ত করিতে 
পাবেন ? গীত অর্থে গভীর, অব্যক্ত, অপরি- 
সীম বাক্য ।- যাহা আমাদিগকে ছুল্তর অর্ণব- 
তীবে লইয়া যায়, এবং তথাকার উত্তাল তরঙ্গ- 
গভীরত্বই " হ7--ইহ1 
ইহাই আমাদের 
ও সকল দ্রব্যব, প্রধান উপাদান । গীত অর্থে 
চিন্তা ;-_যে চিন্তা সচরাচর প্রকাশ কর! যায়, 
তাহ! গীত নহে । অর্থাৎ যে চিন্তা প্রক্ৃত- 
জ্রিনিষ-সম্ভত, তাহাই গীত। যে ব্যক্তি 
তয়াবহ ঝটিকার মধ্যে, ভয়ানক ভূমিকম্পের 
মধ্যে এবং বহিজ্গিত ও অন্ত্গগতের অধ্যে 


ধ্বনি শ্রুত করায়। 


আন্!দের কেঞ্রস্তিত আম্মা । 


সাম্যভাব দেখেন, বাজকীর শাসন দেখেন, 
তিনিই যথার্থ গায়ক । পগ্ঠই যথার্থ গীত, 
0০71৭£6 ধলেন--যে বাক্য পগ্ভাকাঁরে লিখিত, 
যথার্থ যতি সংবলিত, এবং প্রযুক্ত শব্দের মাধুরিম! 
আছে, সৎ ও গভীর অৰ্থপূৰ্ণ, এবং গভীর ভাব- 
ময়, তাহাই গীত ৷ ভাবের অভ্ারযুক্ত, এঝং 
কবিতাকারে গঠিত, পদ্য, গীত নহে। তাহার 
মধ্যে ‘গীতত্ব' কিছুই থাকে না।০ কতকগুলি 
কথ। প'াকারে শ্রেণীবদ্ধ করার নাম গীত 
নহে ;--গীত অর্থে গভীর ভাব, যেমন,সৌন্দর্থা 


অর্থে দেহের পারিপা্য নণ্যেআস্থার পারিপাট্যব 


বাক্যের ছট ন! থাকিলেও, ছন্বদ্ধ, A 
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হইলেও, প্রকাশিত ভাব গীত হইতে পাঢুর। আমি, প্রাকৃত রসে ডুবিয়ে, ডুবিয়ে, 


গীত অর্থে আন্তরিক গভীর ভাবসমূহের তার- 


ধবনি। যেমন তান্বুরার “মত্ত । যাহাতে 
ভাবের অভাব, যাহাতে আত্যন্তাপক সামাতা 
নাই) তাহ! গীত নহে,-তাহা গদ্য মাত্র। থে 
ব্যক্তির গভীর ভাব আছে, এবং যিনি জগতের 
ভয়াবহ অন্বচ্ছন্দতার ভিতরে সাম্যত। দেখেন, 
তিনিই যথার্থ গায়ক । 
নাই, অথচ বাকাগুলি 


করেন, তিনি ছলি মাত্র। 


আর, যাহার সে ভাব 
গঠিত 


লেখ! 


কৰবিতাকারে 
তাঁহার 
পছ্াও হয় না, গঁদ্যও হয় না। 


জ্লীমণীন্দ্র নাথ ভক্রাচার্ধ্য । 


হে শ্ন্দর। 


( গীতিকা ) 


হে চির-সুন্দর, কম-কলেবর = 
এস হে মম হৃদয়ে । 
তোমার লাগিয়ে, পিপ।সিত চিত, 
আছি, আকুল পরাণে চাহিষে ॥ 
তব,-_ইতর বূপেতে মজিয়ে, মাতিষে, 
সৌন্দ্য্য-পিয়াস মিটে না। 
অতুল সুবম! দেখাও এবার 
দূর কর নীচ কামনা ॥ 
নাথ, প্রেষ-বিচ্ছ্রিত যুরতি তোমার 
বারেক আমারে দেখায়ে__ 
মোহে, সুদ্ধ চিরকাল ॥* রাখহে দয়াল! 
খেন, নাহি বই কামে ভুলিয়ে ॥ 


তব, 


অপ্রারৃত রস ভুলেছি। 
এবে, উপায় কি মোর ? হে অস্তর চোর, 
কাঁল-ভয়ে কাতর হয়েছি ॥ 
হে বাঞছত মোর, মায়ার এ ঘোর, 
লও নিজ গুণে সবায়ে। 
অতি সুন্দর !! 


অমি, সুন্দর হই হেরিয়ে ॥ 


তুমি সুন্দর ! 


দীন শ্রীরসিক লাল দে। 


শাশীীশীশীশীশীশী হি 


প্রবের প্রয়াণ। 


স্শীতল মাতৃ বক্ষে ধ্রুব অচেতন 

জননীৰ অশ্রনীরে নি'বেছে তখন = 
গাঁণেস বিলে” বহ্নি, হায়, এ জগতে 
কে আছে মাযের মত শান্তি বিধানিতে ! 
ঘুচিল ভাবনা এ'ল বিশ্বাস ফিরিয়! 
বুঝিলা স্েহের ডোর যাবে ন! ছিড়িয়া 
কুমার; নিশার প্রায় ষষ্ঠ যম গত 
স্ববুপ্তি জুড়াতে এ'ল হৃদয় আহত 
দ'.খনীর ; ধীরে দুটী নেত্র নীলোৎপল = 
মুদে এ’ল গণি গণি পল অস্ুপল 
ত্রিদ্িবের পুষ্প দোল বাহুর বন্ধন, 

সুত্সিগ্ধ উরসে যি’শ রহিল নন্দন। 
গ্রতাতে জাগিয়ে দেখে ক্রুবের জননী 
ধরব নাই, বুকে মাত্র শোকের অশনি ! 


শ্ীমহিশক্চন্ ভষ্টীচার্য্য। 


১৯২ আলোচনা | 





মৃত্যুর ডাকে। 
(>) 
রবে আহ্বান তব পশিল আসিয়! 
মর্মে, 
আমার গোপন মরষে। 
মোর সকল হৃদয় উঠিল নাচিয়। 
সরমে, 
পুলক জড়িত সরমে ! 
এত মধুমাথ! আবাহন যাঁর, 
কত মধুময় সে জন আবার 
ভাবিয়া ঝরিল নয়ন আমার 


ভরমে, 
যেন কি মনের তরমে ! 


ওগো, কিবা শুভ লেখা আছিল আমার 
করমে। 
জনম-জনম--করমে ! 
(২) 
লা; যতদিন শুধু তোমার লাগিয়া 
ভুবনে, 


বিশাল বিপুল ভুবনে ; 
চারু কুসুম ভূষণে আছিন্ু সাজিয়! 
যতনে; 
অবসাদ-হীন-যতনে । 
ততদিন তুমি ডাকনি আমায়, 
ফুল-সাঁজ যবে শুকাইল হায়, 
বিকচ মালিক ধরা লুটায় 
বেদনে, 
জঅকারপ-গাঁথা বেদনে ! 
সখা, তখনি যে তুমি ডাকিলে আমায় 
কেমনে, ও 
জাপনা-পাশরি’ (কষনে ! 


[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





(৩) 
মোর, এ মলিন-বেশে কেমনে বা যাই 


সদনে, 
তোমার চরণ-স্দনে ! 
ওগো উপহার দিতে কিছু আর নাই 
চরণে, 
তোমার রাতুল চরণে! 
সকল বাধন ছিড়ে ফেলে তবু 
আকুল-পুলকে ছুটিলাম প্রভু, 
দয়]-বশে যদি ঠাই পাই ধু 
ভবনে, 
তোমার বিরাট ভবনে! 
মোর সার্থক হবে এ জীবন তবু 
মিলনে, 
তোমার দরশ-মিলনে! 


(8) 
হাঁয়, পুরিল না আশ একি গো তোমার 


ছলনা, 
সহন-_- অতীত--ুলনা, 
দৃঢ় অর্গলে গোধি, ম্বর্ণআগার 
আপন, 
লুকায়ে রাধিলে আপনা ! 
মাঝে মাঝে তবু ডাক ‘আয় আয়? 
সকল পরাণ বাহিরিতে চায়, 
তিয়াসা অপার জাগায় হিয়ার 
বেদনা, 
কহন-অতীত-বেদন!! 
কেন ডেকে এনে নিঙ্গে আপনার পায় 
হের না, 
এ দাসীরে তব হের না! 
'জরীলীবেন্স (চুমা দত । 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





শেখর রাজ্য । 


জয় পুরের অন্তর্গত শেখরবভী একটি প্রদেশ । 
এই প্রদেশেক্কুদ্র ক্ষুদ্র অনেক করদ বাজ?র 
বাস। 
হইয়। উঠে এবং জয়পুরের মহারাজ! দুর্বল হুন, 
তখন ইহার! কর দেওয়া বন্ধ করেন, আবার 
মহারাজ। প্রবল প্রতাপ হইলে কর দিতে বাধ্য 
হন। এই সব রাজাদিগকে ঠাকুর বলে, 
ইহাদের প্লধ্যে একজন প্রধান ঠাকুর শেখর 
রাজ।, শেখর রাজ] রাজতক্ত, অর্থশালী ও পবা- 
ক্রান্ত ঠাকুর । তিনি নিজ রাজধানীতে সুন্দর 
অষ্টালিকা ও দুর্গ নিম্মাণ করিয়া তাহার অধীনস্থ 
ক্ষুদ্র রাজ্য শাসন করিতেছেন । কিন্তু শেখর- 
ধতীর ঠাকুরদের সকলে দস্যু বলিয়া অভিহিত 
করিত, কারণ পররাজ্য লুণ্ঠন, পথিক্দিগের 
নিকট হইতে সুবিধ! পাইলে অর্থাপহরণ। এমন 
কি ব্রিটিশ রাজ্যের সীমানায় মধ্যে মধ্যে প্রবেশ 
করিতেন । শেখর রাজ! এই সব দোষ হইতে 
মুক্ত ছিলেন খ্বচে তথাপি প্রায় সকল ঠাকুর 
এই পথ অবলম্বন করেন বলিয়া, তিনিও দুর্ণাম 
হইতে বৃক্ষা পান নাই । তথাপি তিনি অতি 
লাধধানে চবিতেন এঁৰং ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
উপর গাধার অত্যন্ত বিশ্বাস ও তক্কি ছিল । 


যখন এই সব রাজার! প্রবল পরাক্রান্ত 
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শেখর রাজ! নিজ অদ্রালিকায় একটি নির্জন 
প্রকোষ্ঠে বসিয়। ধশ্বগ্রস্থ পাঠ করিতেছিলেন। 
তখন বেলা অবসান হইয়াছে, ববি আপন স্বর্ণ" 
কিরণ বড় বড় পাদপের ও অষ্রালিকার অগ্রভাগে 
বিস্তার করিয়া সম্পূর্ণ সৌন্দর্যের সমাবেশ 
করিয়াছেন। কুসুমের 
আন্রাণ বহন করিয়। সমস্ত প্রাণীকে পরিতৃপ্ত 


মৃদু অনিল বসন্তের 


কবিতেছে । এমন সমযে একজন ভৃত্য আসিয়! 
সংবাদ দিল যে জনৈক অশ্বারোহী সৈনিক পুকষ 
দ্বারে দণ্ডায়মান, প্রবেশ করার অনুমতি 
প্রার্থন। রাজা পুস্তকখানি 
র[পিয় বলিলেন “কে এসেছে ?” ভৃত্য বলল 


করিতেছেন। 
“তিনি পনিচষ় দিতে অনিচ্ছুক ৷” রাঙ্গা 
অভ্যাগতকে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিলেন, 
ভূতা চ।লয়! গেল। 

রাজ! সায়ংসন্ধ্যা সমাপন করিয়া! নবা- 
গতকে আনিতে আদেশ করিলেন। একজন 
ভৃত্য অভ্যাগতকে সঙ্গে লইয়! রাজার প্রকো্ঠে 
আপিল। ভূৃত্যকে যাইতে আদেশ করিয়া, 
রাজ অত্যাগতকে বসিতে ব লিজেন। তিনি 
বসিলে, রাজা বলিলেন “আপনার কি উদ্দেশ্বে 
এ স্থানে আগমন, জান্রিতে পারি কি?” এই 
প্রশ্ন করিয়াই রাজা যুবককে দেখলেন থে 
তিনি সুন্দর পরিচ্ছচ্ছে ভূষিত, 'আকৃতিও মনো- 
হবু, বয়স অতি অল্প। তিনি রাজার প্রশ্নের 
উত্তর করিলেন “আমার পিতা আপনার সখা, 
ছিলেন, সেই সাহসে আপনার নিকট পরামর্শ 
ও সাহায্যের জন্য এসেছি। আমি বালক, 
আপনার পুন সতৃশ, আশ! কঁরি পুল্লকে রক্ষা 
কর্বেন। জামার পিতা আঁক রাজ। ছিলেন, 
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অল্প দিন হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এখন এই 
রাজাভার আমার ন্যায় ক্ষুত্র ও অকর্শণ্যের 
স্কন্ধে পতিত হইয়াছে ৷” রাজা এই কথা গ্রনিয়া 
তখনই উঠিয়! যুবককে আলিঙ্গন করিলেন, 
এবং হযোতৎফুল্প হইয়া বলিলেন “তোমাকে 
নিতান্ত বালক দেখেছি, তাই চিন্তে পারি 
মাই। এতবড় হয়েছ? তোমার পিতা আমার 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। এখন কি বক্তব্য তাহ! 
পরে হবে, পূর্বে কিছু আহারের আয়োজন 
করি। এত পরিশ্রম ক'রে এসেছ, কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম কর ।'' যুবক নঅ্রভাবে বাঁললেন ' আমি 
নিতান্ত গোপনে আপনার নিকটে এসেছি । 
গোপনেই চ'লে যাঝো। চারিদিকে শত্রু, কেহ 
যদি টের পায় যে আমি আপনার নিকট এসেছি, 
তা হ'লে আমারও বিপদ, আপনারও বিপদ । 
জয়পুর রাজ্যের যে অবস্থা, তাহাতে সাবধনত। 
অবলম্বন কর প্রয়োজন । আমি অতি প্রতাষে 
এই স্থান ত্যাগ ক'রে যাবো । অতএব আমার 
খাহা বক্তব্য এখনই শুনিবেন |” শেখর রাজা 
বলিলেন “তবে বল ৷” যুবক বলিলেন “বেহারী- 
সান আমার মুরবিব ছিলেন, যতদিন তিনি 
মঞ্জি ছিলেন, ততদিন অমর! নিরাপদ ছিলে । 
তখন তি? অবসর গ্রহণ করেছেন, জোতারাম 
আজকাল রাজ্যের সর্কেসর্ব)। চিরকাল সে 
মামার ক্ষুদ্র রাজ্যের উপর সলোভ দৃষ্টি কচ্চে। 
আমার পিতা বর্তমানে কিছু ক'রে উঠতে 
পারে নাই। কিন্তু এক্ষণ আখি বালক-_. 
অর্তিভাবক শৃষ্ট -তাই শুনিতেছি আমার রাজ্য 
হশড়িরা লইতে পরামর্শ হইতেছে । এক্ষণে 
আপনার পলাশের জন এসেছি ।” রাজা 


'ালোডনা। 
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কতকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন, তারপর ধীর 
গস্ভীয স্বরে বলিলেন “‘বৎস্য 1 এ বিষম সমস্য], 
জোতারাম ক্রুর প্রকৃতির লোক, সে যাহা 
মনে করে তাহাই সে সাধন করে। সাযান্ 
লোক থেকে এত বড়লোক হয়েছে, জোতা- 
তোমার 
সাবধানে চলা কর্তব্য। তবে আমি যতদুর 
পারি তোমাকে গোপনে সাহায্য করুবো, 
প্রকাশ্যে সাহায্য কর] কর্তব্য মনে করি লা। 


রাম ভয়ানক প্রকৃতির লোক । 


যাহ হউক, আজকাল তারতেশ্বর * ইংরেজগণ, 
তাহার! দয়ালু । আমি দেখবো যাহাতে 
তাহারা তোমার উপর অনুগ্রহ করেন। ইংরেজ 
গবর্ণমেন্ট তোমার পক্ষ হ'লে আর কোন ভয়ের 
কারণ নাই। আমার সঙ্গে অনেক রাজ- 
পুরুষের আলাপ আছে, তুমি কোন চিন্ত। ক'র 
ন11” এই কথায় ক্ষৈত্রীর নৃতন রাজা অনেক 
আশ্বস্ত হইলেন এবং প্রাণের সহিত তাহাকে 
ধন্যবাদ দিলেন। ইহার পর রাজ! যুবক অতি- 
থিকে সঙ্গে লইয়। অন্ত প্রকোষ্ঠে গেলেন, তথায় 
আহারাদির আয়োজন হইয়াছিল, উভয়ে 


অংহান্রে বসিলেন। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


সমকাল সরস 


এতিহাসিক-তত্ব । 
রাজস্থানের মধ্যে জয়পুর হা অহ শালত 


হুপ্রসিদ্ধ । ১৮০৩ খৃঃ অব্দে জগৎপিংহ জাগে 
অর্ধীখর সিজেন, তিনি ছেটিগ পর্াগেরট 


পৌর, ১১৯৯। ] 
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সহিত সন্ষিগ্থত্রে আবদ্ধ হইলেন; কিন্তু রা ধার জন্য নান! উপায় অবলন্থন করিতে লাখ্ি- 


থুঃ মন্দে এই সন্ধি বিচ্ছিন্ন হয়। কয়েক খৎসর 
এই ভাবে অতীত হইলে, ১৮১৭ খৃঃ অব্ধে 
পুনরায় সন্ধির চেষ্টা হয়। এবং ১৮১৮ থৃঃ 
শব্দে নৃতন সন্ধি অনুসারে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট 
জয়পুর রক্ষার ভার গ্রহণ করেন ও তৎপরিবর্তে 
জয়পুর রাজ রীতিমত কর দিতে অঙ্গীকার 
করেন । ১৮১৮ থুঃ অবে ডিসেঘ্র মাসে জগৎ- 
সিংহ পরলোক গমন করেন। মহারাজ্গার 
মৃত্যুর পর* মহারাণী নাবালক পুল তৃতীয় 
জয়সিংচকে লইয়া রাজ্য পরিচালনা করিতে 
লাগিলেন । অন্তঃপুরের প্রধান! দাসা রূপা 
জলা কালাবধি মহার'ণীব নিকট ছিল। মহা- 
ব্লাণী তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন ও 
বিশ্বাস করিতেন, এমন কি রূপা যাহা! বলিত 
যহারাণীঞ্তাহাই শুনিতেন , অতএব ব্বপাই 
যে রাজ্য চালাইত, তাহা বলিলে অত্যুক্তি হয় 
মা। জোতারাম নামক একজন সওদাগর 
রূপাকে হস্তগত করিয়াছিলেন, তিনি নিজ কুট 
বুদ্ধি বলে ও রূপার সাহায্যে শীত্রই রাজ্যের প্রধান 
মন্ত্রী হইলেন। কিন্ত তিনি অধিক দিন এ সম্পদ 
ভোগ করিতে পারিলেন না। রাজ্যের কোন 
কবুল ঠাকুর তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল, 
পজোতাবাম অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন, 
।এ&কএজন প্রধান ঠাকুর বেহারী সান পুনরায় 
ধান মস্তি হইলেন । ছোতারায অবসর লই- 
॥শ্যেল বটে, কিন্ত তাহান ক্ষমত। অক্ষুণ থাকিল, 
একা জপ অস্তবঃপুর্ধের পরিচালিক। ও জোতা- 
পমের দাতা হুকুম টটাদ অস্তঃপুরের সরবর!হ- 


খছ। লেঠাৱারাম বেহারী.লানুকরেে দ্' করি- 


লেন, তাহার উত্তেজনায় সৈন্যগণ বেতনের 
জন্য বেহারী সানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল) 
বেহারী সান প্রাণভয়ে ইংরেজদের আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন । তখন মহারাণী সুবিধা পাইয়! 
বেহারী সানের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের 
নিকট রিপোর্ট করিলেন--বেহারী সান্ন 
অনুপযুক্ত মন্ত্রী স্বার্থপর ;-বেহারী সান রাজ্য 
আদায় করিতে পারেন নাই এবং রীতি যত 
সময়ে গধর্ণমেন্টের কর দিতে পারেন নাই, 
বাকী 
বেহারী সান সৈন্থগণকে বেতন দেন নাই, 
অতএব তাহার! বিদ্রোহী হইয়াছে। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের্ প্রতিনিধি সাব্‌ ডেভিড অক্টার্লনি 
প্রথমতঃ নহিবাবাদ কেণ্টন্‌মেণ্ট হইতে ব্রিটিশ 


সেইজন্য অনেক টাকা পড়িযাছে_- 


সৈন্য আনাইয়। বিদ্রোহ দমন করিলেন, তৎপর 
১৮২৪ খৃঃ অন্দে বেহারী সানকে কর্ম হইতে 
অপস্থত করিয়া অপর এক জন ঠাকুর মেথ্‌- 
সিংহকে তৎপদে নিযুক্ত করিলেন এবং হুকুম- 
চাদ দেওয়ান নিযুক্ত হইল। বেহারী সাল 
ব্রিটিশ-গবর্ণমেন্টের নিকটে তাহার ধন প্রাণ 
রক্ষার অঙ্গীকার প্রৰপ্ত হইয়া নিজ জবায়গীর 
সামোদে গিয়া বাস করিতে লাগি্ছুলন। নূতন 
যে সব কর্মচারী, নিযুক্ত হইল, সকলেই 
জোতারামের লোক, অতএব জোতারায্রে 
প্রতিপত্তি যথেষ্ট থাঁকিল। 

নাবালক রাজকুমার সর্বদা! অস্তঃপুরে 
থাকিতেন। অস্তঃপুরের বাহিরের কোন লোক 
তাহাকে আজ পর্্যস্ত দেখেই, তীই কুমারের 
তিতি স্টান্দে অনেকের সন্দেহ নন্মিতে লাগিয়া । 


১৯৬, 


বিকানিরের যহারাজার কন্তার সঙ্গে এই রাজ- 
কুমারের বিবাহ স্থির হইয়াছিল, তিনিও 
কুমারকে বাহির-দরবারে আনিতে জেদ করিতে 
কেহ কেহ মনে করিল কুমারের 
রূপা অপর একটি ব্রাহ্মণ 


লাগিলেন । 
মৃত্যু হইয়াছে, 
বালককে আনিয়া সেইস্থলে বসাইয়াছে। ১৮২৬ 
খৃঃ অন্দে জোতারাম পুনরায় শ্বক্ষষতা পাঁই- 
লেন, কিন্ত পাজ্যের প্রধান প্রধান ঠাকুবেরা 
ইহাতে সন্তুষ্ট হইল না। 
বাগ্র হইল। 


সকলেই কুমারকে 
মহারানী 
বলিলেন--যে কুমারের অষ্টযবর্ধ বয়ঃক্রম হইলে 
তিনি তাহাকে সভায় উপস্থিত করিবেন । 
কিন্ত তাহার এ আপত্তি টিকিল না। বেহারী 
সান ও তাহার দলস্থ লোককে বাজ সভাতে 


দেখিবার জন্য 


প্রবেশ করিতে দেওয়া হইল না। এক শুত- 
দিনে কুমারকে সভায় উপস্থিত কলা হইল। 
এই সভায় ৭২ জন ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন, 
অধিকাংশের মতে রাণী কুমারের অভিতাবিকা। 
হইতে পারিবেন না, এইরূপ স্থির হইল ৷ কিয়- 
দ্দিন পরেই সার্‌ চালস্‌ মেট্কাঁফ, বাজসচীব 
হইয়! মাসিলেন, তিনি ঠংকুরদের মত সংগ্রহ 
করিলেন। তাহাতে আঁধিকাংশের মত হইল যে 
মহাৱাণীই' রাঁজকুষারের অভিভাঁবিক থাকি- 
বেন। সেই সময় রাওটদ্ সিংহ প্রধান মন্ত্রী, 
লাহাল সিং সৈন্যাধ্যক্ষ, হুকুমটাদের জামাত। 
/প্রম্চাদ দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন। অতএব 
জোতারামই বলিতে গেলে বাজোর সর্বময় 
কর্তী থাকিলেন। এই সময়ে রাজন্ব আদায় 
লয়! বড় গোলযোগ হইল, সৈন্যের! 
জোতারামকে তাহাদের প্রাপেয্প জন তাগাঘ। 


গমআলোচন]। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


করিতে লাগিল; জোতারাম বাধ্য হইয়া 
নিজ' তহবিল হইতে তাহাদিগকে বেতন 
দিলেন। ইহার পরই জোতারাম পুনরায় 
প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইলেন। তিনি উক্ত 
কার্যয পাইয়াই সৈন্যদ্িগের বেতন দেওয়ার 
জন্য ঠাকুরদিগের উপর নৃতন কর স্থাপিত 
করিলেন, অতএব রাজ্যের ঠাকুরগণ সকলেই 
বিরক্ত হইয়া! উঠিল এবং মহারাণীর পক্ষ ত্যাগ 
করিল। কতক কতক শাসন-কর্ডার। বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল, ১৮৩০ খঃ অন্দে হুকুষ-টাদ তাহা 
দের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন এবং ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টেব সাহায্য প্রার্থনা কর! হইল। 
গবর্ণমেন্ট কোনরূপ সাহায্য করিতে স্বীকৃত 
হইলেন না । কিন্তু ঠাকুরদিগকে তয় দেখাইলেন 
যে তাহারা কর্তব্যকর্থে ক্রটী করিলে গবর্ণ- 
মেণ্ট আর তাহাদিগকে রক্ষা কগিবেন না। 
সকল ঠাকুরই তখন জয়পুরের বশ্ঠতা স্বীকার 
কতিণ, কেবল বেহারী-সান ও ক্ষৈত্রীয় রাজ! 
ব্যতীত আর সকলকে ক্ষমা কর। হইল। 

জয়পুবের অন্তর্গত শেখরবতী একটি প্রদেশ। 
এই প্রদেশের করদ ঠাকুরগণ এক একটি ক্ষুদ্র 
রাজ]। এই রাজারা অনেকে দেশ লুঠন 
করিয়া? বেড়াইতেন, এবং কেহ কেহ ত্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের রাজত্বে পধ্যস্ত প্রবেশ করিয়া প্রহ্ণ- 
দিগের ধন অপহরণ করিতেন। এই দন্ম্য 
রাজাদিগকে দমন করার উদ্দেশ্তে জয়পুর হইতে 
অনেক সময় সৈস্ত প্রেরিত হইত, প্রায়ই তাহার! 
অকুতকার্ধয হইয়। ফিরিয়া আসিত | ইহারা 
দয়পুর রাজাকে রীতিমত কর দিতে না, খখন 
বাধ্য হইতেন তখন দিতেন ; খখন নেখিস্ডেন 


পৌষ, ১২১৯1] 


জয়পুর দুর্বল, তখন আর গ্রাহা করিতেন ন!। 
জয়পুর কোর্ট হইতে ইহাদের উপর হুকুম ষ্রারি 
হইত, ইহারা তাহা গ্রাহ করিতেন ন1। 
তাহাদের দুর্গ, সৈন্য-শ্রেণী, মরুভূষি, এই সব 
ুবিধা পাইয়া করদ রাজাগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
নৃপতি হইয়া দীাড়াইলেন। জয়পুর হইতে 
ইহার কোন প্রতিকার হইল না. বা প্রতিকার 
করিবার ইচ্ছা বা ক্ষমতা ছিল না। 
ইহাদের সাহস আরও বর্ধিত হইতে লাগিল । 
আমাদের ঘটনা এই সময়-সন্ঘলিত। 
রাজস্থানের উৎসবের মধ্যে বসস্তোৎ্সব 
একটি প্রধান কাৰ্য্য, এই সময়ে নর-নারী উৎ- 
সবে মাতিয়া উঠিত। বসন্তের দেবী বাসস্তীর 
পুজা ঘরে ঘরে হইত ৷ এই উৎসব বসন্ত পঞ্চমী 
হইতে ১৩ই ও ১৪ চৈত্র পৰ্য্যন্ত থাকিত। 
শেষ তারিখে সকলে মিলিয়া কামদেবেব সঙ্গীত 
গাইত এবং শেষ কয়েক দিন সময় পূজায় 
অতিবাহিত হইত । 





ক্রমে 


এযন কি অসত্য ভীলের! 
পর্য্যন্ত এই আনন্দে যোগদান করিত, যাহার! 
সবল ও সক্ষম তাহার! সহরে গিয়া উৎসবে 
ম্বোগদান করিত, যাহারা তাহা পারিত না, 
তহার] নিজ নিজ গ্রামে আমোদে মত্ত হইত ! 

“কষৈত্রীয় রাজা বহুকাল হইতে তাহার সুন্দর 
উর্ধ্বর! ক্ষুদ্র বাক্য শাসন করিতেছিলেন, তাহার 
সঙ্গে" বেহারি পানের বন্ধুত্ব ভাব, তাই 
জোতারাম ' রাজার উপর মনে মনে ক্রুদ্ধ 
হইলেন এবং এই সুন্দর জ্বায়গীর কি ভাবে 
নিজে গ্রহণ করিতে পারেন তাহা চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, বাজার খত পর তার অল্প বয়স্ক 
পু য়াজ্য পাইগ্রাছেন 


আলোচনা, 


১১৯১৭ 
৪ 
মা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





রঘুনাথ-গড়। 


ভোর হইয়াছে, পর্ব্বতের্‌ শঙ্গ সকল বিহু- 
স্গম-কুলের রবে প্রতিধবনিত হইতেছে । সুমিষ্ট 
গন্ধবহ প্রাণীকুলের প্রাণ সঞ্চার করিতেছে । এই 
সময়ে মানবের মন পবিত্র থাকে এবং ভগবানেরু 
নাম স্মরণ করিতে উৎসুক হয়। আরাবলি পর্বব- 
তের উচ্চ শৃঙ্গ রঘূনাথ-গড় নামে অভিহিত, এই 
শূঙ্গে লোকের বসতি অধিক নাই, তবে কতি- 
সর্ধবোচ্চ শিখরে একটি 
অদ্য প্রত্যুষে গুহার 


পয় ভীল বাস করে। 

অন্দর স্বভাবজাত গুহ1। 
বাহিরে বসিয়] একটি বৃদ্ধা ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছে । বৃদ্ধার সচঞ্চল চাহনি দেখিয়াই 
বোধ হইতেছে সে কাহার জন্য প্রতীক্ষা! করি- 
তেছে। একটু বিরক্তির সহিত বৃদ্ধ! বলিল 
“এধনও এল না?” ইহার কিয়ৎক্ষণ পরেই 
একটি বালিক! তথায় উপস্থিত হইল । তাহাকে 
দেখিয়াই বৃদ্ধা হর্ষোৎফুল্প হইয়। বলিল “যা । এত 
দেরি কেন? আমি ঈমস্ত রাত্রি ঘুমাই নাই ৷” 
বালিক! বলিল ''মা! সুকু ছাড়শ্ে না, বল্লে 
যে, বাত্রে তাদের *বাড়ীতেই থাকৃতে হবে। 
আমি বল্লেষ, যে মা! ৰ্যন্ত হবেন ও বকৃবেন্জ। 
তুর] বল্লে,যে মা কিছু যদি বলেন তবে তান! 
দায়ীক। তাদের হাত ছেড়ে আস্তে পার্লেষ 
না।” বৃদ্ধা বালিকার তুস্ত ধরিয়া গুহার অভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিল এবং এক স্থানে বসিতভে 
বলিয়া কতকগুলি ফুল ও বিধপত্র আনিয়া 


১৯৮ 


i 


রা 
a 


ভগবান একলিঙ্গ তোমার মঙ্গল করুন। আমার 
তার পর 
নিজে উপবেশন করিয়! বলিল “মা! 
নাকি বসন্তের রাণী হ'য়েছিলে? এমন অন্দর 
মেয়েকে রাণী না সাজালে এ ভীলরাজ্যে 


বহু যত্বের ধনকে রক্ষা করুনা? | 
তুমি 


কষে সাজবে? শ্গবান করুন, তুমি যথার্থ 
রাজরাণী হও।” এই কথা বালিয়াই বৃদ্ধ! 
একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। বালিক! 
বলিল, মা! সকলেই আমাকে লয়ে আদর 
করেছে, কত খাবার দিয়েছে, কত ফুলের মালা 
দিয়েছে । এক জন অতিথিও এসেছিল, তাকে 
ছ্মামর। 
অতিথি কে? বালিক! তাহ! বলিতে পারিল 
না। তখন উভয়ে পুনরায় গুহার বাহিরে আসিল, 
কারণ তখনও ভিতরে অন্ধকার, ভাল করিয়। 
আলে! প্রবেশ করিতে পাব্রেনাই। বাহিরে 
আসিয়া একটী বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া বৃদ্ধ! 
বলিল--ম। পুষ্প! বসস্তবোৎসব ত শেল হল, 
আবার চৈত্র মাসে তোমাকে ডাকৃবে। 
বার কি রাজধানী যাবে?” পুষ্পবতী উত্তর 
করিল, মা! আমর! দরিদ্র, আমাদের আবার 
রাজধানী যাওয়া কেন? এখানেই আমাদের 
ভাল। সকল মেয়ের] আমাকে ভালবাসে, 
ভীলের। আমাকে স্মেহ ও ভক্তি করে, 
তোমার ন্যায় মাতার আদর পাচ্ছি, আধার 
রাজধানী খাওয়ার প্রয়োজন কি? না মা, 
ওসব দরকার নাই। আমর! যেমন গরীব, 
তেমন গরীবের'মত থাকবো, সহরের আমোদ 
গ্রমাদে আম।দের যোগ দেওয়া দরকার 


অভ্যর্থনা কব্লেম ৷” বৃদ্ধা বলিল 


এক- 


ছালোচনা | 


[ ১৬শ বধ, ৯ম সংখ্যা । 


নিল কতে হাহ EEN 
ধালিকার মস্তকে দিল তখন গম্ভীর স্বরে বলিল-- কি? মাতা কন্তার কথা শুনিয়া সন্ত 


হই বলল-পুম্প! কত লোক ঘাচ্ছে। 
এরা আমাকে বলে যে তোমার মেয়েকে লয়ে 
যাও, রাজধানীতে যদি বসন্তের রাণী হচ্ছে 
পারে, তবে কত পুরস্কার, কত নাম 
হবে।” পুম্পব হী পুনরায় উত্তর করিল ‘ন। 
মা! আমি পুরস্কার বা নাম চাই না, আমার 
এখানেই তাল।” ইহার পর বৃদ্ধা আর একথা 
তুলিল না। তারপর বলিল” ম1! শিব পুঙ্জার 
সময় উপস্থিত হইল, তুমি ফুল ও বেশ্বপঞ্র আন। 
আমার আর চলিবার ক্ষমতা নাঃ, তোমার 
জন্যই ভগবানকে ফুল ও বিবপত্র দিতে পান্সি। 
ভগবান করুণ তোমার ভাল বরু হয়। পুষ্পবতী 
তখন ফুল ও বিবপদ্ত্র আহরণার্থ চলিয়া গেল, বৃদ্ধা 
একাকী তথায় বসিয়। কি ভাবিতে লাগিল। 
অনেক ক্ষণ পরে দার্ঘনিশ্বাস পরিত্ঞাগ করিয়। 
বলিল--“ভগবান একলিঙ্গের কি ইচ্ছা জানিনা, 
মেয়েটাকে যদি সুখী করুতে পারি তাহলেই হয়। 
ঠাকুর বলেছিলেন যে, দ্বাদশ বর্ষে ওর জীবন 
সংশয়, দোথ রক্ষা] পায় কি না। রক্ষার 
উপায়ত সব অবলঘন করেছি, এই বৎসরট। 
কোন রূপে কালেই হয়। মা ভবানী এর 
মঙ্গল করুন।” 

কিছুক্ষণ পরেই একজন বৃদ্ধ ভাল উপস্থিত 
হইল। সে বৃদ্ধাকে অভি বাদন কর্রিয়। বলিল 
“মা! বুড়ী কোথায় গেল 1” বৃদ্ধ! হাসিদ্ব। উত্তর 
করিল “তোর বুড়া ফুল তুলিতে গিয়াছে.” 
ভীল বলিল-_“কাল আমার যেয়ের কাছে করিল 
তুমি যদি কিছু বল, সেই তে সুকু আমাকে 
তোষার কাঁছে পাঠালে ৷, ভুমি জাকে এছ 


পৌঁধ, ১৩১৯] 





ধলো। না।” বৃদ্ধা বলিল সে ভয় নাই, সুকু'ও 
আঁমার আদরের মেয়ে, পুষ্প সেখানে থাকবে 
তাতে আমার ভয় কি?” বৃদ্ধ বলিল-শুনলেম 
বুড়ী সহৰে যাবে, সহরে শুনেছি সব লোক 
খারাপ, এমন স্থানে যেতে দিবে কেন?” বৃদ্ধের 
এই বাক্য শুনিয়! বৃদ্ধা হাসিযা উঠিল, তারপর 
ধীরে ধীরে বলিল,না তোর বুড়ী তোদের ছেড়ে 
কোথাও যাবে না। স্ুুকুকে একবার সন্ধ্যা বেল! 
পাঠিয়ে দিও, স্ুকু এলে পুষ্প বড় স্থখী হয়।” 
বদ্ধ শ্বীকার* করিয়া চলিয়া গেল । বৃদ্ধা তখন 
উঠিষা গুহারি মধ্যে প্রবেশ করিল। একটু 
পরেই পুষ্পবতী ফুল ও বিল্বপত্র লইয়া গুহায় 
আসিল, এবং বলিল “মা । বসস্তে'ংসবে আর 
ফুল পাওয়ার উপায় নাই ।” বৃদ্ধা বলিল “য। 
পেয়েছ, তাতেই হবে ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





পাগলিনী। 


প্রষ্পবতী সায়ংকালে পর্বতের উপর বেড়াই- 
তেছিলেন, ভীলচুহিত সুকু সঙ্গে ছিল। একটি 
শুক উভয়ে বসিয়া কতই আলাপ করিতে- 
ছিলেন? গুম্পঘতী বলিল, “সুকু ! তোর নাকি 
বিয়ে হবে গুন্লেন, সে দিন তোর বাব! আমার 
ফাষেক কাছে বন্দি) ক্ষবেত আমার কাছ 
হায়? ছায়ে বি জ্কীগান তখন উপায় কি 
হতে ?' সত ছানিা। যলশিল।-জোবাকে ছেকে 


আলোচনা ৷ 


১৯৯ 
আমি স্বর্গেও যেতে চাই না। তোমার যখন 
বিয়ে হবে, আমারও তখন বিয়ে হবে। 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাবো না৷” পুষ্পবতী 
হাসিয়া বলিল “আমি যদি বিয়ে না করি, শবে 
তুই কি করবি?” স্ুকু হাসিয়া বলিল, “আমিও 
ও তাহ'লে বিয়ে করুবো না।” এবার পুষ্প- 
বতী উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিল, তারপর বলিল 
“পাগলি! তাও কি হতে পারে?” পুকু উত্তর 
করিল-_-“কেন হবেনা ? বাবাকে সব বলবো”) 
এই কথা ছাড়িয়া পুষ্পবতী বলিল--“শুনিছি, 
তোব বর নাকি খুব বীব, সেদিন বাঘ শীকার 
করেছে ?” স্মৃকু হাসিয়া বলিল--“বাঁঘ শীকার 
না করলে সেত মান্তষই নয় ।” পুষ্পবতী বড় দুষ্ট, 
সেস্ুকুর সঙ্গে রঙ্গ তামাসা কর্তে ছাড়ে ন!। 
সুকু সরল! ভীল কন্যা, সে অত গোলধাল বুঝে 
না। পুষ্প বলিল--“সুকু! শুনলেষ সে নাকি 
আর একটা বিয়ে কচ্ছে?” এবার স্ুকু গর্জ্জিয়। 
উঠিয়া বলিল-_-“তা হ'লে আর আমাকে পাখে 
না1৮ পুষ্পবতী আরও তামাসা৷ দেখিবার জন্য 
বলিল--স্বকু! সে নাকি বলেছে বে তোকে 
পছন্দ করে না, তুই নাকি হুন্দরী নয় । যাকে 
সে পছন্দ করেছে সে ন্কি দেখতে ভাল ও ভাল 
হরিণের মাংস রান্না করে।” সুকু ধুবড় অসন্তষ্ট 
হইল, সে উত্তর করিন্ত “তা যদি ব'লে থাকে, 
তবে আর একটা বিয়ে করুক, আমি ত আৰব 
সেধে সেধে তার কাছে যাচ্ছিন। ৷” ী 

এই সময় সন্ধ্য। সমাগত হইল ৷ উতয়ে গল্প 
করিতে করিতে সে বিষয় লক্ষ্য করে লাইন 
হুর্ষ্যের শেষ চিহ্ন ক্রমে লোপ পাইল, একটি 
ছুটি দক্ষ পমাকাশে দেখা দিন। থান পুল 


২০৩ 
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বতী বলিল--“সুকু! আর অপেক্ষা করুতে 
পারব না, ছল্যাই আমাদের ঘরে, আজ রাত্রে 
ঘাঁড়ী না গেলি, কাল সকালে যাবি” ন্ুকু 
স্বীকার বরিল, সে পুম্পবতীকে ৰড় ভাল 
ঘাসিত, পুস্পেব নিকটে থাকিতে তাহার তাল 
লাগিত। উভয়ে যাইবার জন্য গাত্রোখান 
করিল, এমন সময় পশ্চাতের বনে “হি হি” 
শুনিতে পাইল। 
তাড়ি অগ্রসর হইতে লাগিল, এমন সময়ে 
তাহাদের সন্মুখে কে আপিয়া ধাড়াইল। পুষ্প- 
বতী ও সুকু শুক্তিত হইয়া আব অগ্রসর হইতে 
পারিল না| পাগলিনীর পরিধানে নানা রঙ্গের 
ছিন্ন বনু, কেশগুলি অর্ধ পঙ্ক ও অৰ্দ্ধ কাচা, 
তাহাতে আবার জটা হইয়াছে। সময়ে যে 
তাহার চেহার। ভাল ছিল তাহা এক্ষণে পাগ- 
লিনীকে দেখিলেই বুঝ! যায়। পাগলিনীর চক্ষু 
ছুটি অগ্নির ন্যায় জ্রলিতেছে। সে পুম্পবতীকে 
দেখিয়া বলিল--“তুই তে সেই মেয়ে, 
চিনেছি-চিনেছি! আমাকে ফাকি? আমি 
কে জানিস? আমি স্বয়ং শিবের মেয়ে।” 
পুষ্পব তীর বড় ভয় হইল, সে সুকুর গলা ধরিল। 
পাগলিনী আবার “হি হি” করিয়া হাসিয়া 
উঠিল, তাপর বলিল, “তুই ভয় পাচ্ছিস্‌? 
আমাকে দেখে আবার ভয় কি? এক কাজ 
কুবুবি, আমার সঙ্গে যে তোর দেখা হ'ল, তা 
কাকেও বলিস্‌ না। আমি এখন যাই। যদি 
বলিস্‌ তাহলে তোর ভাল হবে লা। আর যদি 
না বলিস তবে একদিন বুঝতে পারবি।” এই 
বদিয়। পাগলিনী আবার বনের মধো লুকাইল। 
উতয়ে কতকক্ষণ সেই দিকে চায় রহিল, 


উভয়েব তয় হইল, ভাঁড়া- 


আঁলোঁচন| । 
দ্র সপ 


[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য] । 





তারপর ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হইল। কতক্ষণ 
পর্যযস্ত কেহ কোন কথা কহিল না । অবশেষে 
পুষ্পবতী বলিল, “সুকু { একে ত আর কখনও 
দেখি নাই। তুই কি ওকে জানিস?” সুধু 
উত্তর করিল, “আমিও কথন দেখি নাই, তবে 
আমার মনে হচ্ছে ও মান্য নয়, বনের দেবতা! 
সময় সময় শুনিতে পাই এইরূপ দেবতার! 
মান্ুষদিগকে দেখ! দেয়।” পুম্পবণীর হাসি 
পাইল, বহু কষ্টে হাসি স্বরণ করিয়া বলিল, 
“সুকু । তুই ।ক ওর কথা বলবি ? পাগলিনী 
কিন্তু নিষেধ করেছে । আমাদের ত কোন 
ক্ষতি করে নাই, বা ভয় দেখায় নাই, তবে 
আর বলে কিহবে। কেমন তুই ত বলবি 
ন?” সুকু উত্তর করিল,--“তুমি যখন বারণ 
করলে তখন আৱ বল্ব না। কিন্তু আমাক 
বড় তয় হয়েছিল।” এইরূপ কথোপকথন 
করিতে করিতে উভয়ে গুহার নিকট পৌছিল। 
উভয়ে উভয়ের হস্ত ধরাধরি করিয়া ভিতরে 


প্রবেশ করিল। ল্ীঅযলানন্দ বসু ৰি, এ! 


প্রাচীন হিন্দু-উপনিবেশ। 


( প্রথম প্রসঙ্গ । ) 
অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ধায় হিন্দুগণ 
যে সর্ব প্রথমে সত্যতার চরম সৌপানে উঠিয়! 
ছিলেন, সমস্ত পৃথিবীতে যে তাহারা উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া, মনুয়ান্থের পরাকাষ্ঠ। প্রধর্শন 
এবং অপরকে মানবোর্ঠিত জীবনযাপনের আদর্শ 
দেখাইয়া দিয়াছিলেখ। উত্তর কাছে, হারার 


পৌষ, ১৩১৯।] 





কুপ্ত্য বলিয়| খাতিলাভ করিয়। গিয়াছেশ, 
তাহাদের রীতি নীতি শিক্ষ। দীক্ষা জান ওধ্ধর্শ 
যে তত্রত্তয ওপনিবেশিক হিন্দু-সম্ভান দ্বার! প্রব- 
তিত হইয়াছিল, তাহার বিবিধ প্রমাণ এখনও 
সংগ্রহ করিতে পার! যায়। কালের কুটীল 
গতিতে, দেশ, সমাজ ও প্রকৃতির পরিব্্ন 
হইলেও, নির্ধবাণপ্রায় চিতার অভ্যন্তরে ভন্মা- 
চ্ছাদিত অগ্নিকণার গ্রাফ, আর্ধয হিন্ৃসম্তানের 
প্রভাব অদ্যাপি যেপৃথিবীর সকল সভা জাতির 
সকল জ্ঞানের সকল ধর্মের সকল কীর্তির মুলে, 
প্রচ্ছন্ন তাবে নিহিত রহিয়াছে, তাহা একটু 
স্বাধীন ভাবে, যদ্রপূর্ববক অন্ত্সন্ধ'ন করিলে 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। পুরাবৃত্ত অকুসন্ধান- 
পরায়ণ ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ কেহ আজকাল, 
এই বিষয়ে আন্দোলন করিষ। যে স'ল তথা 
আবিষধার্করিয়াছেন, একদেশবশখ ইতিহাস 
লেবকগণেত ্াস্ত ধারণা দুর কিয়) যে নুতন 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার সারাংশ- 


অবলম্বন করিয়। প্রাচীন হিন্দু উপনিবেশগুলির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইব । 
আর, আজ কাল এক শ্রেণীর এতিহাসিকগণ 
বৌদ্ধ বৌদ্ধ করিয়! ক্ষেপিয়। উঠিয়াছেন, তাহারা 
লোকদিগকে বুঝ ইয়াছেন, হিন্দুর যা কিছু তা 
যেন সমস্তই বৌদ্ধদিগের কৃপায় আবিভূ্ত 
হইন্লাছে--এই অদ্ুত ধারণ। যে ভ্রান্ত তাহাও 
প্রদর্শিত হইবৈ । 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতীয় আৰ্য্য 
হিন্ুগণ্‌, অন্তত্র গিয়া উপবেশন স্থাপন করি- 
তেন। এই, মতের 'পরিপোষকতা করিয়। 
প্রিফেপর হীরেন “হিটিটারিক্যাল রিসার্চেস্‌” 


আলোচনা | 
85525 


৯০ ১ 
৪ 
Pes, EEE 
গ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ডের ৬১০শ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন 
যে “পুরাকালে যদিও আভাস্তরীণ গোলযোগে 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া, বৌদ্ধণ্গের ম 
দেশত্যাগ করিতে হয় নাই, 





ত, হিন্দুদগকে 

তথাপি এত 
অধিক লোক সংখ্য] যে, এক দেশে বহুকাল 
ধর্য। বাস করিতে পাবিয়াছিল। এরূপ বোধ 
হয় না। ভাবতবাসিগণ অতি প্রাচীন কালে 
ভারতবর্ষ হইতে বাহির হইয়! অন্তদেশে গিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক বসবাস 
ছিলেন ৷"! 


করিয়!- 


কোন বিখাত এতিহাসিকের মতে বৈবস্বত 
মনুব পৰ্ব হইতেই প্রথম উপনিবেশের সুত্রপাত 
এই সময় যে সকল আদিম উপনিবেশ 
স্থাপিত হইয়াছিল, মিশর বা ইঞ্জিপ্ট দেশ 
তন্মধো অতি প্রাচীন; তাহার কিছুকাল পরে 
ও হিন্দুদিগের প্রধান উপনিবেশ স্থাপিত 
হইবার পুর্বে আমেরিকা বা মার্কিন দেশে 
হিন্দুগণ উপনিবেশ স্থাপন করেন। গ্রীস দেশে 
কুকক্ষেত্র 


হম । 


সমরাবসানের পরব হিন্দদিগের 
প্রধান উপনিবেশ স্থাপিত হয় । প সময় অনেক 
সংস্কত শব্দ ও সেইজন্য গীক্-ভাষায় ব্যবহৃত 
হইত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ* ওয়েবার সাহেবের 
“ইঞ্ডিয়ান লিটারেচার” পুস্তকে র্টতৃতীয় পৃষ্ঠ | 
হইতে “কপি' শব্দটী দুত কারলাম। খৃঃ পূঃ 
সপ্তদশ শতাব্দীতে খোদিত একখানি গ্রীকদেশীঃ 
শিলা লিপিতে__কপি' শব্দ বানর ভর্ধে ব্যঝ 
হৃত হইয়াছে বলিয়া তিনি উল্লেখ করিয়াছেন 
ইহাতে বুঝিতে হর €য) মোজেসের অব্দ 
প্রবর্তিত হইবার বছ পূৰে গ্রীক দেশে হিন্দু 
উপনিবেশ*স্থাপিত হইয়াছিল । 


লি 


২০২ 
টিবি 


গুকক্ষেত্র যুদ্ধেব পর হইতে, অধিক পবি- 
যাণে হিন্দু উপনিবেশ স্থাপিত হইখাছিল 


এ 
ভিন্ন 








বলিয়া কেহ কেহ অনুমান কবিযাছেন। 
যুদ্ধে হয জীবন নাশ, না হয় দেশত্যাগ 
গত্যস্তুর ছিল ন! পলাযন তখন অতি কাঁপুরু- 

যোচিত কাৰ্য্য বিবেচিত হইত বলিধ! উভয পক্ষের 
মধ্যে কোন পক্ষেই যাহাবা যোগ দেয় নাই, 

শুকে, টন্তিহ প্র, (কহ বধ সহ বং 

ক্লুলনাশেশ ভাবী আশক্ক কবিযা, কিম্বা] কুককুল 

নাশে সম্ভপ্ত ও পাগব বাস্জ্া বাস বলিতে 
ছর্নচ্ছা বশত? তানোকউঈ সে সব্খ ভাবভবর্ম 
ত্যাগ কহিয়া, নানা স্থানে গিচা বসবাস ব্য! 
ছিলেন এই অগ্ভযান সই হিদ্দদিগের টপ- 
নিবেশ বম সাপাবণত উক্ত হইয়া থাকে । 
মিঃ পিকে'ক ইও্ডিয ইন্শিস” পুস্তাক্ক (২১ 
পৃষ্ঠা) এই মৃহাবৎ লক্ষ্য কবিয়। পিপিয়াছেন যে 
এই সমবেব পর বিবিধ শাক্ুজ্ঞানসমন্থিত শিন্দুগণ 
উত্তরে হিমালয় পর্ব”্র পথ-প্রদেশে, দক্ষিণ 
সিংহল ও তৎসমীপবন্তা দ্বীপ সমূদ্প ও পণ্ঠিমে 
1 শষ 


দিগের বর্ধমান সত্যতার বাঁজ লোশন বব্বিষ]- 


সিন্ধুলদের পরপারে গমন বলি) ** বে 


ছিলেন । এই মহাবল পঁগাক্রাপ্ত জা ত আববা 
পারস্য প্রভৃতি দেশে হুলপথে গমন করিয়া 
সমস্ত, ইউরোপকে শ্শ্িক্ষিত ও সুসভ্য 
করিয়াছিলেন । 

কতকাল পূর্বে এই উপনিবেশ স্থাপিত 
হইয়াছিল,তাহ] স্থির করিতে হইলে,কুকক্ষেত্রের 
যুদ্ধ ও মহাভারত রচনাক্ালের তালোচনা আব- 
হক হইয়া পড়ে । 'সুতর(ং এস্লে, সংক্ষেপে এ 


তৃঘত ঘপ হস্তত জ্বি এক শত, 


আলোচন | 


১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


করিশে বোধ হয অবান্তর বলিয়! বিবেচিত 
হইবে না। কিন্ত বড দুঃখের বিষয যে, ভারত 
বর্ষায় প্রমাণিক গ্রন্থ সকল আজ কাল সংগ্রহ 
হইযাছে। কারণ অশিক্ষিত 


পড়িযা, 





কল! অসম্ভব 
যধন ধিগের হস্তে কত না শাস্ত্র গ্রন্থ 
কত পুস্তকাগাব বত মন্দিপাদিতে খোদিত 
শিলালিপি ধ্বস হইয। গিযাছে - তাহার ইয়ত্তা 
নাহ | বৌদ্ধ দগের বৃদ্ধগযার মহাগন্ধালয নামক 
পুস্তকাগাব, “ণন্দের বৌদ্ধ খিশ্ববিদ্যালয, বতন- 
দধি মহ।গঞ্জেন পৃশ্তক।গাঁব , বিহারে উদস্তপুরী 
মন্দিরে পৌদ্ধ ও আাঙ্গণাদগেব অসংখ্য শাস্ব 
গ্রন্থ, মুসলযানদ্িগেধ হস্তে ধ্বস পাইযাছিল। 
প্রসিদ্ধ পুস্তকালয় 


সিধরু 


অলহাল্ওয়াপা পাটনে 


আলাউদ্দীন পিশিজি বিনষ্ট করেন, 
মুতাৎরীণ পুস্তকে লিখিত আছে যে, আরঙ্গজেব 
যেখানে হিন্দুশান্ন গ্রন্থ দেখিতে পাপ্তেন বা 
শুতে পাহতেন, তৎক্ষণাৎ তাই! ধব“স করিয়া 
ফোণবার হুকুম দিতেন। আরও কত প্রকার 
অত্য'চাবে যে এই সকল অমূল্য বতু পৃথিবী 
হইতে চিবপালেরু জন্য বিলুপ্ত হইয়াছে তাহার 
আর ইখতা নাই । আুভর।ং হিন্দুগণ যে কোন 
ইতিহাস গ্রন্থ বচন! করেন নাই বা তাহার] রচন। 
করিতে জানিতেন না এই মত অতি আসার 
ও ত্রান্তিপূর্ণ। যাহ! হউক, বর্তমান কালে থে 
সকল গ্রন্থ অবশিষ্ট আছে, তাহা কালনিশয়ের 
প্রমাণ সংগ্রহ ব্যাপারে কি ভাবে সহায়তা 
করিয়াছে, তাহ! দেখ! যাউক । 

স্বামী দয়ানন্দসরস্বতী তত্রচিত “ভোহিফে” 


লিখিয়াছেন যে, কলির পাঠ হাজার, সাত বৎসর 


অহী, হইয়া, সিছাজ শিরোমণি নায়ক লিজ, 


পৌষ, ১৩১৯ । ] 


আলোচন)। ১২০৩ 


১ 


হিন্বু জ্যোতিষ গ্রন্থ পাঠে অবগত হওয়াযায় যে, 
শালিবাহন রাজার শাল প্রবর্তিত হইবার 
সময় কলিযুগ তিন হাজার এক শত উনসত্তনু 
বৎসরে উপনাত হইয়া ছল। বর্ভমান কালে 
(১৯০৬ খুঃঅঃ) শালিবাহনের শাপ ১৮২৮, 
স্মৃতরাং উহাতে ৩১৭১ সংখ্য! যোগ করিলে 
(১৮২৮+৩১৭৯), পাঁচ হাজার সাত বত্সর 
গাওয়া যাইতেছে। 

“জ্যোতির্ব্বিদ ভরণ” নামে,২৪ সম্ঘতে রচিত 
ব্জ্রমাদেশ্রেবে বাজে(ত্র একখান ইতিতান 
আছে। এ গ্রগ্থকার বলিয়াছেন যে, ২৪ 
লংবতে কলিযুগের ৩০৬৮ বৎসর গত হইয়াছিল। 
শ্রতখাং ইহাতেও দেখা যাইতেছে যে, বর্তমান 
সংবৎ ১৯৬৩ হইতে ২৪ বৎসর বাদ দ্িযা, 
সেই বিয়োগফল ৩০৬৮ তে যোগ দিলে, 


৪*০৭ হয়। বিক্রম!দিতোর সম সাময়িক, 
বরাহ মিহির, “বরাহী সংহিতার” আয়োদশ 
অধ্যায়ে লিখিয়াছেন যে-যুধিষ্টিরের রাজত্ব 
কাল জানিতে হইলে, শলিঝাহলেব সালে 
২৫২৬ যোগ করিলেই পাওয়া যাইবে । স্থতপনাং 
(১৮২৮+২৫২৬) ঘুধিটির ৪৩৫৪ বৎসর পুব্বে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। ভট্ট বাজ- 
তর্ন্গিনীতে লিশিয়াছেন--কলির ৬৫৩ বসর 


গত হইলে যুধিষ্ঠির জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং 


কহলন 


ফলিক এক্ষণে ৬৫৩--৪৩৫৪ +৫০০৭ বৎসর 
জতিবাহিত“হইয়াছে। 

জ্যোতির্বিদ পত্রাশর ও আর্ধ্য ভট্ট উতয়েই 
বলিয়াছেন যে মহাস্ধারত প্রায় ৬৬২-৬৬৬ 
কলি বন্ধের কিছ্বিীতিককাল পরে ঝচিত 
হইয়াছিল | এই মত অভুময়ণ করিয়া “আহান 


আকবরি’' গ্রন্থ কর্ত। পিখিয়াছেন যে বিক্রম - 
দিত্য,যুধ্টির অব্দের ৩০৪৪ বৎসর পরে সিংহা- 
সন প্রাপ্ত হন । সুতরাং ইহাতেও (৩০৪৪ 
১৯৬৩ সংবৎ) দেখা যাইতেছে যে কলিমুগের 
৫০০৭ বৎসর অতিবাহত হইয়াছে । দক্ষিণ" 
ত্র কাশান্দঘি জেলার, বাধোলা সন্নিকটে 
এক পর্রভোপরি টৈনদ্দিগের এক শিলালিপি 
পয! গিয়াছে, তাহ! হইতে বুঝিতে পারা 
যায় যে, চ'লুক্য বংশের দ্বিতীয় পুলকেশী রাজ 
মহাভারতের মহাযুদ্ধের ৩৭৩৬৫ বৎস পরে ও 
৫৫৬ শকান্দেত্ পর, এই স্থানে মন্দির মির্শ্মাণ 
করিয়াছিলেন। 


তেছে যে, (৩৭৩৫-৫/৬) 


সুত্াং এখানেও দেখ যাই 
শকাব্দ প্রচলন 
হইবার ৩১৭১ বংসর পুল কুক্ষক্ষেত্তে মহারশ 
হইয়াছিণ ! অতএব, (৩১৭৯ -১৮২৮) শক 
কলিযুগের এখন ৫০০৭ বৎস? গত হইয়াছে। 
সেগুলি 
যাহ! 


হউক্ত কুরুক্ষেত্র সুম্ত-কাল সন্ধে হও বৈধ্ত। 


আরও অনেক এমা] আছে। 


পরুবর্তা প্রপঙ্গে উদ্ধৃত করা যাইবে! 


থাকিলেও এক্ষণে ইহ। দ্বির করিয়। হইতে 
পার! যাগ্র যে, €ই্টার় ধশ্ম-পুস্তকে বর্ণিত জল- 
প্লাবন ও “নাগ আন্মের বহু পুর্বে ক লযুগ 
উৎপত্তি হইয়াছে ; কুরুহ্ক্ষত্রের যুদ্ধ 
তাহার কিঞ্চিৎ পুূর্বেকবব। পরে হইয়'ছিল। 

এই সময় হহতে যে রন প্রস্তাবে হিলসু 
উপনিবেশ পৃথিবীর দি"দিগন্তে স্থাপিত হইয়া 
ছিলি, তাঁহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। * পূর্বদিকে 
হিন্দুগণ গঙ্গার উপত্যকা পার হইয়» চীনদেশ, 
জাপান, প্রশ।ও ও তাত সাগরস্থিত' দ্বীপ হ্যৃহ 
অব্শেষে জামে রক) পর্যন্ত গমন করিয়াছিনেন 


এবং 


২০৪ 
০ 


উত্তর ও পশ্চিম দিকে তাহার! তুর্কাস্থান, সাই- 
জান্মণী, ইংলও প্রদেশ 
এবং পারস্য, রোম, গ্রীস ও ইটু রিয়! প্রদেশে 
গমন করিয়াছিলেন। 
আফ্রিকার পূর্ব্ব সীমায় ও ইজিপ্ট প্রদেশে গমন 
করিয়াছিলেন। 


বিরিক্না, স্ব্যাণ্ডেনেতিয়া, 


পশ্চিম দিকে তাঁহার! 


আমাদের বিশ্বাস, মিশর, পারস্য, আসিরিয়। 
এবং গ্রীস দেশবাসীগণ সকলেই হিন্দুদিগের 
নিকট হইতে সত্যতা ও জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিল; এবং এই কারণে মিশর, আসীরীয়, 
গ্রীসিয়, জার্খান্‌, স্ক্যাণ্ডেনেভিয় ও ড্রইডদিগেন 
লৌকিক পুরাণে হিন্দু পুরাণ শাস্ত্রের ছায়াপাত 
দুষ্ট হইয়া থাকে। এই সকল উপনিবেশের 
বিস্তারিত বিবরণ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। 
তৎপূর্বেে আমর! পৌরাণিক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
কয়েকটী প্রসঙ্গের আলোচনা করিব। 


শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ চটোপাধ্যায়। 


আধার | 


আধা--আধার-__চারিদিক আধার? এ 
আঁধারেয় অস্ত নাই। জগ” নিরবচ্ছিন্ন আধারে 
ব্যাপ্ত । মানধ--আকুল হুইদ্ৰ। ভীত মনে 
আঁধারের হস্ত হইতে নিস্তার পাইতে চেষ্টা 
করে কিন্ত আধার তাহাকে ছাড়ে না। সে 
যানবকে বড় তাল বাসে, মানবের চারিদিকে 
ছিরিয়। থাকাই তাঁহার প্রন্কত্ত। মানব তাহার 
খড় তালবাপায় জিনিষ । যাতৃগর্ড হাইতে দে 


আলোচন।। 





[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


স্পেল 
আপনার মনোহর মূর্তি দেখাইয়ী-_অবশেছে 
তাহাকে নিজের অনস্ত কোলে টানিয়! লয়। 
কিন্ত মানব এমন সুহৃদকে তয় করে কেন? 
কেন তাহাকে পাইয়া ঠেলিয়া ফেলিতে চায়! 
মানবের সঙ্গ ধরিয়া তাহার চির জীবনে 
আমি আধার দেখিয়াছি, আধারে বড় ভীত 
হইয়াছিলাম। কিন্তু একবার ভাবিরাছিলাষ, 
কই আঁধার ত আমায় ভয় দেখায় না আমিই 
আধারকে তয় করি। সেই অবধি প্রাণে 
আঁধারের ভয় ঘুচিয়া গিয়াছে। সময় পাইলেই 
আঁধারের কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া থাকি, 
আঁধার আমার চারিদিকে তাহার স্মেহজিগ্ধ 
হস্তটী বুলাইতে থাকে, তাহার সেই গভীর স্নেহ 
ভবা কোল যেন আমার আজন্ম পরিচিত 
বলিযা বোধ হয়। সে কোল বড় আুন্দর, 
বড় প্রাণাধাম। থাক্‌ থাক্‌ এই ভাবেই এ 
জীবনে আধার থাকিয়া যাক্‌। আলো 
বলিয়। যাহ! আছে, তাহাও থাকুক, আমার 
আঁধার ছাড়িয়া আলোর প্রয়োজন নাই। 
আমি প্রাণ তরিয়! আধার দেখিতে থাকি 
এস এস আধার আমার এ ক্ষুদ্র জীবনকে 
ব্যাপ্ত করিয়া থাক । আমি গাঢ় অমানিশিতে 
তোমায় দেখিতে দেখিতে প্রাণে স্বর্গের সুখ 
উপভোগ করিব। জগত তোমাতে আচ্ছন্ন 
হইয়। যাক। তুমি না থাকিলে আজ জালো- 
কের আদর হইত ন1। তুমি বিশ্বের কালিমা 
সহিত আমার অন্তরে আসিয়া দাড়াও, দাড়াও 
দেখি শাম, স্টামার সহিত মিলাইয়! দাড়াও 
দেখি, জলধির অলে তোমার ছায়া ঢালি 
দাড়াও, রমণীর কুঞ্চিত কেশের মাঝে আদি 


পৌষ, ১৩১৯ । ] 


আলোচনা, | 


১০৫ 


ড়, tum ৪ 
ক mound 


তোমায় প্রাণ ভরিয়া দেখিতে থাকি। তুমি 
অগতের আদি, বিশ্বধাক্ী; তোমায় দেখলে 
ভীত হুই না| সম্তানের কাছে মারের মৃত্তি 
কি ভীষণ? তোমায় দেখিয়া ভয় কিসের? 

কত রত্বের আধার তুমি মানব তাহা এক 
বারও ভাবিয়া দেখে না। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
তোমাতেই বিলীন হইয়া! যায়। তুমি সকলের 
অস্ত, কিন্ত তোমার অস্ত নাই। অনন্ত-রত্বের 
খনি, তোমাতে ডুধিলে আর কিছুই প্রয়োজন 
হয় না। মানব তোমার মধ্যে ডুবিবার জন্য 
আসিতেছে, মানব তোমাতে ডুবিতেছে কিন্ত 
তাহার অন্তরে কি ভয়! তোমাতে ডুবিতে 
হইবে ইহা অতি সত্য কিন্তু তবুও কি ভয়! 
কিআকুলতা! এ দশ! কি ছাড়িবে না! 

তুমি শান্ত, তুম ধীর, মহাযোগীর মত 
উদ্নাসীন।* তোমার অনস্ত গাঢ় মুর্তি কখনও 
ত্যাগ করিতে পারি না এই মুত্তি তোমার 
নিত্য। এই যুর্তিতেই জগতের আদি ও অস্তের 
্ক্টা। প্রকৃতির প্রত্যেক অণুপরমাণু তোমার 
নিত্যতা প্রকাশ করিতেছে । ঢাল ঢাল তোমার 
অক্ষয় সুধাভাগ্ড চারিদিকে ঢালিয়া দাও, প্রাণ 
ভরিয়া তোমার মুর্তি দেখিতে দেখিতে অমর 
হইয়] যাইব। তুমি কবির কল্পনার বহিভূ্তিঃ 
ধোগীর ধ্যানের অগোচর আত্ম-_নিত্য চিরব্যাপ্ত 
ছইয়1 মানবের জ্ঞানের বাহিরে রহিয়াছ। 
তোমাতে ডুখিতে দাও, ছুই বাহু তুলিয়! তুমি 
জগতকে তোমাতে ভুবিধার জন্ত ডাকিতে 
ধাৰক! গপ্রবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 





কবে 


কবে 


কবে 


কবে 


কবে? 


তোমারই তবে হইযে আকুল 
ছুটিব তোমার পানে ! 
তোমার সহিত সুর মিলাইয়ে 
গাছিব একই তানে! 
পরাণ পিয়াস! মিটিয়। যাইবে 


হাদে রবেতুমি আকা! 
“তুমি” আর “আমি” মিলিয়া যাইব 


বহিব না (আর) একা! 
শ্ীউপেন্্র নাথ ঘোষ। দণ্তিদার । 





জলম্গ্ন টিটানিকের প্রতি । 


পোত-শ্রেষ্ঠ টিটানিক, শিল্পের গৌরব, 
অবিনশ্বর সিন্ধুসেতু ভেবেছিনু মোরা, 
জলধি ভীষণ কিন্ত, হয়ে জ্ঞান-হারা 
এড়িল! তুষাররূপী তোর মৃত্যু-বাণ, 
মুহুর্তেকে ভিন্ন করি অভেগ্য কবচ, 
অবিমৃষ্য উৎসবের করি অবসান, 
মহোদরে নিল টাঙ্গি’ মহান্‌ জাহাজ 


সহযাত্রী শত শত অতি মহাজন 
যাছাদের কীর্তিপ ত অবনাঁ সদাই; 
বাড়াতে হে বৃত্বাকর, আপন রতন 
হবনুধার রত্বরাজি'হরে নিলে তাই? 

কি নিক পুরুষের আত্ম-বলিদান! 
অবল! বমনী-রক্ষা। শিশু অসহায়, 

এ অপেক্ষা (কব! উচ্চ-আঁতীর সন্মান? 

ব্বদেখেশ কাছে চির কতর্জ বিদায়। 


ন্‌ ১ 
দি 


নহে অপমৃত্যু, মহা অমরত্ব-লাঁভ। 
মধুর কর্তব্য, তার মধুময় স্মি 
সমুজ্জ্বল আদর্শের ঘুচায় অভাব ; 
গাহিবে বনের পাখী এ যশের গীতি । 
এত উদারতা, কিন্তু এত অহঙ্কার, 
অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের ক্ষুদ্র আবিক্ষারে 
দুর্ণিবার নিয়তির প্রলয় বান্ধার 
নগন্য মানবী শক্তি চাহে রোধিবারে। 
বথাগর্ধব পরিহার কররে মানব, 
বেখ মনে সর তব সর্ধবশক্তিমান্‌! 
(তাই বলিবেটিটানিক!) 
এনহে অকাল ধ্বংশ, অপয্শ তব, 
মহাশিক্ষা দ্াঁত্তিকের তব অবসাঁন। 
শ্ীতারাপদ বন্দোপাধ্যায় । 


লস পরল নাসার 


উদ্ভাস্ত প্রেমিক । 


বা 


ওয়ার্চারের বিষাদে কাহিনী । 


ক 
০ = 


ষষ্ঠপত্র। 


এত অল্পদিনের মধ্যে কত লোকের সহিত 
ষে'শালাপ হইয়াছে, তাহার ইয়ন্ত| নাই ; কিন্ত 
আজও আমার সহচরের পদ শূন্য | কি আশ্চৰ্য্য! 
বদেশীর়্ের প্রতি ইহাদের এত আসক্তি কিরূপে 
জন্মিল ? আমি ভ্রমণে বহির্গত হইলে ইহারা 
আমার অসুগমণ্রে নিচিত্ধ উৎসুক হয়।আমিও 
বখন অনস্কোপাত্র হইরা তাহাদিগকে বিদায় 


আলোচন।। 
না 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্য!। 





দিই, প্রাণের ভিতর যেন কোথা হতে একটু 
কে ইহা? ইহাদের 
প্রকৃতি বা বিরূপ? জগতের আর আর অংশে 
যেরূপ মানুষ প্রঠ্যক্ষকর, ইহারা তাদেরই 
বধির স্ুষ্ট মানুষের গীতি একই 


ব্য] অনুভব করি। 


অন্রর্$গ। 
প্রাকার- কেবল অবস্থাস্তরই মানুষের রূপভেদ 
কবে। সামান্য জীবিকা অর্জনের নিমিত্ত 
জগতের অধিকাংশ লোক জীবনের সুদীৰ্ঘকাল 
পরিশ্রমে ব্যয়িভ করিতেছে--অবশিষ্ট অত্যন্প 
অবসর ছুধ্বিসহ বোধে, কিরূপে' সত্বর অতি- 
বাহিত করিবে, তাহার উপায় অনুসন্ধানে ব্যত্ত 
রছিয়াছে। মানব, এই কি তোমার নিয়তি? 
আমি এস্কানে নব আলাপনের সুখে আছি। 
হে পদগধ্বিত ! তুমি কি আমাকে ম্মরণ কয়'- 
ইয়া] দিতে চাও, আমি কি ছিলায--এখন কি 
হয়েছি? সত্য বটে, আমি কে ভূলিয়ঃছি কিন্তু, 
এইরূপে আশমনাকে ভুলিয়া, আপনাকে উপ- 
ভোগ করিতে জানিয়াছি। আতিথা-বিধান 
পূর্বক সমাগত বন্ধুগণের সহিত রসালাপ. কতু 
তাহাদের সহিত উপবন ভ্রমণ, কখন গীতবাগন, 
কখন ব৷ অন্ত কোনও চিত্ত-বঞ্জন-প্রমোদে লিপ্ত 
হইয়। যে আনন্দ-উপভোগ অন্তব করি, ইহ! 
কি পূৰ্ব্বে সম্ভব ছিল ? ইহারা স্ব স্ব হীনতা অন্ু- 
ভব করিয়া আমার সহবাসে সঙ্কুচিত হইতে 
পায়ে। এজন আমাকে সময়ে সময়ে আমপ্রচ্ছন্ন 
করিতে হয় সত্য বটে--এরূপ আত্মগোপনের 
আয়াস সুখের পথে অন্তরায় স্বন্পপ সঙ ঘটে; 
কিন্ত, ইহাতে ক্ষোন্ত প্রকাশ আমার পক্ষে 
শোভা পাইবে কেন? “আমি যদি নিরবচ্ছিন 
গুধেরই অধিকারী হুইব, তবে আছ আমাকে 


পৌষ, ১২১৯।] 


আলোচনা ॥ 


২০৭ 


নি ১১ Mnansnusueand 


যৌবনের সঙ্গিনী প্রাণ-প্রিয়! প্রণয়িনীর বিয়োগে 
কাতর হইতে হইবে কেন? এজীবন বিলাপ ও 
পরিতাপে অতিবাহিত করিবার জন্যই তাহার 
সহিত ক্ষণস্থায়ী সেপরিচয়ই ব! হইবে কেন? সে 
প্রিয়তম! আর জীবিতা নাই--ওহো কি আত্র- 
যন্বণাময়ী শ্বতি ! প্রিয়তমে ! এ সুখের স*সারকে 
পরিবর্তিত করিয়া দিয়! তুমি 
কি এখন পরলোকে আমার প্রতাক্ষ। করি- 


দগ্ধ অৱণ্যে 


তেছ ?-ন| এক্সপ বিলাপের আর পরুবশ 
হইব না। * 

কিয়দ্দিবস পুর্বে যশস্বী মিঃ ব--এর সহিত 
পরিচয় হইয়ছিল। এই যুবকের আরুতি অতি 
ইনি সমপ্রতি “উপশাল।” [বশ্বপিস্ত।- 


লয়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন । অপর হইতে 


মনোজ্ঞ । 
নিজ অসাধারণতা বিদিত থাকিলেও, ইনি 
অকারণ পর্রগুত্য প্রদর্শনের প্রয়াস কবেন না। 
ইনি যে তীক্ষ বুদ্ধি তাহাতে সন্দেহ কি? তথাপি, 


আমার মনে হইল, ইহার বুদ্ধির তাক্ষত! 


হইতে চরিত্রের অধ্যবসায়ই সমধিক গ্রশংসনীয়। 


একাধারে চিত্রবিগ্য। ও গ্রীকভাষার ব্যুৎপত্তি 
অধিবাসিগণ 
বশিয়। মনে করে। 


অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক 
ইহাদের মধ্যে কাহারও 
নিকট» আমার সুখ্যাতি শ্রবণে ইনি আমার 
সহিত আলাপ করিতে অগ্রসর হয়েন। কথা৷ 


একটী যোগ্য ব্যক্তির সহিত আমার পরিচয় 
হইয়াছে । ইনি কোনও কুমারের ধনাধ্যক্ষ । 
চরিত্রের সৌন্গগ্ঠে ও হৃদয়ের মহত্ব হেতু 
ইহাকে শ্রদ্ধী ও ভক্তি নী করে এমন লোক এ 
দেশে দেখি না। ইহার পুত্র কন্ঠা নয়টী। 
এপ স্তনিভে পাই 'ইনি যখন গৃহে পুত্রকন্যা- 
গণের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়! থাকেন, তখন সে 
দৃশ্য দেখিলে অন্তরে আপনা হইতে আনন্দের 
সঞ্চার হয়। ইতাবর জ্যেষ্ঠ কন্যার সুখ্যাতি 
নিয়ত লোকমুখে কাঁতিত হয়। ইনি আমাকে 
গুংদর্শনের অগরোধ করিয়াছেন! অবসর 
লাভমাজ্র ইহার অনুরোধ রক্ষা করিয়া ইহার 
সম্মমনন] করিব | ইনি বিপহ্রীক) পতীবিয়োগের 
গর পৃব্বতন সুখ স্মতিজড়িত পূর্বববাস সুকোমল 
হৃদয়ের দারুণ ক্লেশোত্পাদক হইলে ইনি সে 
আবাস পরিভ্যাগ করেন। ভদবধি কুমারের 
করুণা-চিহ-রূপে এই আবাস লাভ করিয়। বাস 
করিতেছেন একদিকে ইহাদের সহিত আলাপ 
যেরূপ প্রীতিকর ও প্রার্থনায়, অন্যদিকে অপর 
কয়জনের সহিত পরিচয় তদ্রপ বিরক্তিপ্রদ 
হইয়।ছে। ইহাদের আচরণ স্মরণ করিলে কথন 
অবজ্ঞ। কথন বা হাস্তের্উদ্রেক হয়। ইহাদের 
সঙ্গ প্রার্থনা না করিলে ও ইহার। সতঙ্কু সঙ্গদানে 


তৎপর ; ইহাদের সৌহষ্জর্দর অবসর ন! হইলেও 


| 
প্রসঙ্গে ইহার পাণ্ডিত্য ও অধীত গ্রন্থপরিমাণ অনু- ইহারা সতত সৌহার্দ জ্ঞাপনে উদ্যত ; বিনয়ের 


ভষ করিলাম ইন বলিলেন, ;--““সালজারের” 
“ধিওরি'র প্রথমাংশ অধ্যদ্রন করিয়াছি ৷ প্রত্বতত 
সম্বন্ধে “হিনেস'এর এক্চখানি পাঙুলিপি হস্তগত 
আছে) গুভিতঃ ইনার লহিত আমি বিলক্ষণ 
কালা পন্থখ অনুপ্ব কুরিয়াছিলায। আরও 


আত্শিষ্য প্রদর্শনে যে বিনয়ের অভাব ঘটে, 
উহার! সে ধারণায় অনভিজ্ঞ । 


২০৮ 


সংখিপ্ত সমালোচনা | 


আয়ুর্বেদ হিতৈধিনী-_ একখানি স্কুল 
আয়ুর্বেদ সংক্রান্ত মাসিক পত্র। শ্রীযুক্ত কাৰ্তিক 
চন্দ্র দাস গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত বাধিক মুল্য 
১২ টাক1। ঢাক! হইতে এই মাসিক পত্ম থানি 
বেশ নিয়যিত রূপে প্রকাশ হইতেছে। পত্রিকা! 
খানির অনেক গ্রবন্ধই সুথপাঠয এবং উপকারী । 
সরল ও সহজ ভাষায় আয়ুর্বেদ চিকিৎস! 
প্রকাশ করাই ইহার উদ্দেশ্ত। এরূপ পত্রিকার 
আদর বাঞ্চনীয় । 

মাহিহ্য বান্ধব ।--একথানি মাসিক পত্র 
সম্পাদক শ্রীতার! কুমার কবিরিত্ব। পত্রিক' 
খানি অতি ক্ষুদ্র এবং মাহিয্য সম্প্রদায়েত্র ইতি- 
বৃত্ত ইহাতে ধার! বাহিক রূপে প্রকাশিত হয় 
বটে, কিন্তু তাহ! সত্বেত্ত ইহাতে সময়ে সময়ে 
অনেক সারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ডায়মণ্ড 
হারবার হীরকচন্দ হইতে প্রকাশিত। 

রামলীল1) স্বগাঁয় উপেন্দ্রনাথ বি্ভাবিনোদ্‌ 
কর্তৃক বিরচিত একথানি পৌরাণিক গীতাভি- 
নয়। পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আমর! 
জুখী হইয়াছি, স্বগীয় বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
সংস্ক ত ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি রথুবংশ 
উত্তররমচরিত প্রভৃতি গ্রস্থ হইতে আভাষ 
লইয়। এই পুল্ছকের প্রণয়ন করিয়াছেন। গীত 
গুলিয় বাধ। অতি পরিপাটী। যাহার! যাত্র!] 
কীরয়া পামোদ উপভোগ করিতে চাখেন, 
আমরা তাহাদিগকে এই ধর্মযুলক গ্রন্থের অভি- 
ময় করিতে অঙুলোধ' রুরি, ইহাতে পরিশ্রম 





আলোচন]। 


[ ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য! । 


আতর লাকা 


ও অর্থব্যয় সার্থক হইবে। প্রাপ্তিস্থান কর্দযোগ 
প্রেস, হাবড়া। 

তারার মালা ।--একথানি ক্ষুদ্র গল্পের বই, 
বেগমবাহার”তেলের আবিষ্কর্ত। হাকিম মসিহর 
রহমান ; ক্রেতাগণকে এই পুস্তক বিনামূল্যে 
উপহার দিয়া থাকেন। লেখকগণকে অর্থ 
পুরফ্ষার প্রদান করিয়া তাহাদের দ্বারা গল্প 
লেখাইয়! হাকিম সাহেধ এই পুস্তক প্রচার 
করিয়। বঙ্গসাহিত্য সেবীগণকে যেরূপ উৎসাহ 
প্রদান করিতেছেন, তাহাতে তিনি বিশেষ ধন্ত- 
বাদের পাত্র। পুস্তক খানিতে অনেকগুলি গল্প 
আছে, তন্মধ্যে কয়েকটী গল্প আযাদের বেশ ভাল 
লাগিয়াছে। পুস্তকস্থিত হাপ টোন ছবি গুলিও 
চিত্তাকর্ষক । গ্রাহক গণ ১১৪ নং যেছুয়াবাজার 
স্বীট, কলিকাতায় উক্ত হাকিম সাহেবের নিকট 
হইতে বেগমবাহার খরিদ করিলে পাইবে । 


বিশেষ দ্রব্য | 


আমরা আঙ্গ ৯ মাস আলোচন।? সকলের 
নিকট পাঠাইতোছ কিন্তু গ্রাহকগণ অদ্যাবধি 
তাহাদের বাৰ্ষিক সামান্য মাত্র সাহায্য ১১ 


পাঠাইয়া আযাদিগকে উৎসাহিত করিতেছেন 
না গ্রাহকগণের কৃপাদৃষ্টির উপরই পত্রিকার 
জীবন নির্ভর করিতেছে । আমাদের নুতন 
ও পুরাতন সকল গ্রাহকের নিকট আমরা 
ক্রমশঃ “আলোচনা” ভিঃ পিতে পাঠাইয়] 
বার্ধিকমূল্য ১॥* টাক। ও তিঃ পিঃ খরচ /* 
আন! মোট ১1/* আদায় করিব? ধীহাদের 
অ।পত্ধি থাকে সত্বর জানাইবেন। নূতন গ্রাহক- 
গণও ঘেন ভিঃ পিঃ ফেরৎ দিয় ক্ষতিগ্রস্ত ন! 


করেন--ইহাই প্রার্থনা? 





) আলোচন1, ১০ম সংখা], ১৬শ বর্ষ, মাঘ, ১৩১৯। 


সারস্বত স্থখ-গীতি। 


দেব ভাষ! মহ! সিন্ধু করিয়ে মন্থন 

রত্ন তুলি রত্রমালা কে করে গ্রস্থন ? 
নাহি সে 'তারবি'--মাঘ? 
“কালিদাস? মহাভাগ 

সবাই ভিদিব ধামে লভিয়াছে ঠাই 

আগের ভারতবর্ষ আজি ত মা নাই! 


দীন মোর! হীমাবস্থা পরের অধীন, 
শ্ুর্তিশন্ত মনে বীণ! বাজে কি নবীন? 
আগে ছিল “নবৱত্ব” 
পাইয়া শুশ্ৰষ] যত 
এখন সে ক্ষণ চলে গিয়াছে ভারতী, 
কে আর করিবে তব অর্চনা আরতি ? 


সেরূপ স্থঘোগ্য পুল্র দেখিনা চাহিয়া 

সরোজ চরণ পূন্জে ভাযাঞ্জলি দিয়া, 
অল্প বুদ্ধি মোরা মাতঃ, 
তুমিত সকলি জ্ঞাত 

ভয়ে ভয়ে করিয়াছি তব আবাহন, 

কর মা অজ্ঞান সুতে মহ বর্ষণ ! 


এখনে! মা তীর্থ পথে আমর! দাড়ায়ে 
কেমনে সুদীর্ঘ পথ যাব মা ছাড়ায়ে ? 
* না করিলে আশীর্বাদ 

পারি ন। পুরাতে সাধ 
তাঁই মা] সজল নেত্ৰে চাহি পদ পানে, 
করি গোঁ করুণ! ভিক্ষা আকুল পরাণে। 


প্রবল বাসনা মনে সংস্কৃত মন্দিরে 

প্রবেশি জীবন ধন্য করি মা অচিরে, 
আছেকিমাসেতপন্তা ? 
ঘুচিয়া এ অমাবস্ত1-- 

সৌভাগ্য পূর্ণিমা হবে সম্মুখে উদয় ? 

যা দেখি গাইব সুখে “বাগ বাণীর” জয়। 


যুগ যুগান্তের কত পরশ্বর্ষ্যের রাশি 
বসেছে পুণা-মন্দিরে দীপ্তি পরকাশি, 
সে সৌন্দর্য্য হেরিবারে 
দিয়াছ সামর্থা যারে 
যথার্থ সে কতী-পুন্র সংসারে তোমার, 
সাধনায় ঘটিয়াছে পূর্ণ সিদ্ধি তার! 


(রবে কি এত দয়া হে সুর বন্দিত, 
নিগুণে স্বগুণে আজি হইয়ে সুগ্রীত। ? 
জানি মাসকলিজানি 
তুমি করুণার রাণী 
তব অযাচিত দয়া করিয়া গ্রহণ 
বল্সিকী রচিলা “সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 1” 


সে যুগ প্রবর্ত ঘদি কর গো জননী 


উঠিবে ভারতে পুনঃ সুমঙ্গল ধুনি, 
মধুরত্ত সে সাম গাঞ্জন 
পীযুষ বর্ধিধে কাণে ২ 
যাগ যজ্ঞ আরাধনা আসিবে ফিরিয়! 
শাস্বত-ধর্ম্ের জয় সগর্ষে গাহিয়া | 


সবিনয় নিবেদন--আঁমর! অনবরত » মাস গ্রাহকগণের নিকট যথারীতি পত্রিক! প্রেরণ করিয়া ২৩ বার তাগিদ পত্র 
প্রদানের পর তিঃ পিঃ করিলেও গ্রাহকগণ অম্নানবদ্নে তাঁহা ফেয়ৎ দেন। দ্বদেশ বাসীর বৃথা অর্থের অপব্যুয় করাইয়া 
তাহাদের যে কি সপ্াণ বর্ধিত হয় বলিতে পাঁরিন।। যাহার নমুন! গ্রন্ধণ করেন--তাহাদের বিকট হইতে ফৌদ রূপ পত্র 
ন! পাইলে গ্রাহক হইতে ইচ্ছা আছে জানিয় পত্জিক। ভিঃ পি:তে পাঠান হয় কিন্তু তাহারা তদ্রদ, এক্ষণে বংসয় শেষ 
হইতে ভঙ্গিল আমাদের দূতন ও পুরাতন গ্রাহকগণ সচ্ছর তাহাদের মতামত জ্ঞাপন ফরুন--নতুবা ভ্রমশঃ সকলের নামে 
'ডিং পিতে পিক] প্রেরিতঞ্ছইযে । বেন কেহ ফেরৎ পাঠাইয়া আমাদের ফ্ষতিগ্রন্থ না করেম--ইহাই ৪৯, 
| ম্যানেজার 


২১০ 





কর মা সে শুভ দিন ভারতে উদ্বিত 
দেখিয়া জগৎ হউক বিমুগ্ধ বিস্মিত, 
সে পবিত্র বেদ গানে 
আবার জাগুক প্রাণে 
সুতীব্র ব্ৰাহ্মণ্য তেজ প্ৰদীপ্ত শিখায় 
যে তেজে সগর বংশ সদ্য ধ্বংশ পার! 


হায় মা বলিতে বক্ষ যায় বিদবিয়। 

নব ধৰ্ম্ম স্থপিতেছে আধ্যে উপেক্ষিয়া 
কল্পিয়া বাবস্থা পাতি 
মাতিয়ছে নিয় জাতি 

এ শুন দিকে দিকে ঘোর আস্ফালন 

চলিছে প্রচণ্ড তেজে ব্রাহ্মণ-দলন ! 


দাও মা ঘৃণিত বিপ্রে সেই ধৰ্ম্ম বল 
অগস্ত্য শোমিল! যাহে সপ্ত সিদ্ধ জল, 
মঞ্জিল করিয়! ত্রুটি 
যাদব “ছাপ্পানন কোটি” 
পড়ে হরিশ্ন্দ্র লুটি বিশ্বামিত্র পদে 
ভূষিত কর মা সেই ব্ৰাহ্মণ্য সম্পদে ! 


বিষাদ আঁধারে আর রেখ ন! ফেলিয়! 
সনাতন ধর্মজ্যোত্ি দাঁও মা জ্বালিয়া, 
£ দিয়া তারতবর্ষ 
আবার জাঁগুক হর্ষ 
সংস্কত-আদৃত হউক এ মহী মণ্ডলে, 
কাঙ্গালের এ প্রার্থনা সুখ গীতি ছলে 4 


জীমহেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! | 


সতী ধৰ্ম্ম ৷ 


( পৃর্বব প্ৰকাশিত অংশের পর) 
(২) 
সতীত্ব ও পতিব্রতা-ধর্শ সন্ধে বিবিধ 
শাস্সে বছবিধ উৎকৃষ্ট উপদেশাবলী বর্ণিত 
আছে। কিরূপ ভাবে সতীত্ব রক্ষিত হয়, কি 
রূপ আচরণ করিলে পতিত্রতা হওয়া] যায় এবং 
তর্ত। বিদেশবাসী কিংব) পরলোকগত হইলেই 
ব] ভার্ধ্যার কিরূপ সংযততাবে অবস্থান কর! 
কর্তব্য ইত্যাদি বিষয়ের স্থূল তাৎপর্য বিবিধ 
শান্ত গ্রন্থ হইতে নিয়ে প্রকটিত হইল ৷ « 
মহিল] ধর্ম সম্বন্ধে পরাশর সংহিতায় এই 
রূপ লিখিত আছে, 





(ক) মুতে ভর্তঁরি ঘা নারী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিত]। 
স! মৃত লভতে ন্বর্গং যথাতে ব্রন্মচারিণঃ ॥ 
তিস্রঃ কোটোহ্দ্ধী কোটিশু যানি লোমানি 

মানবে। 

তাবৎ কালং বসে স্বর্গং ভর্ভতীরিং যাঁছু- 

গচ্ছতি ॥”? 

অর্থাৎ, ভর্ভার মৃত্যু হইলে, যে রমণী ব্রহ্ম- 

চর্য্যাবলব্দন করেন, তিনি পরকালে ব্রহ্ষচারী- 

দের স্তায় স্বর্গপাত করিয়া থাকেন। মানব, 

শরীয়ে যে সার্ধ তিন কোটী লোম আছে, 

কামিনী স্বামীর সহম্বত। হইলে তাবৎকাল 
স্বর্গে বাস করেন। 

(খ) “দরিপ্রং ব্যাধিতং মুর্খ, ভর্থরিং যা ম 

ধনযাতভি। 
* সা মৃত! জায়তে ব্যানী বৈধব্যঞ্চ পুন:পুন ॥" 
অথাৎ--রমণী, দীয়িজ্র ব্যাখিত ও ধু্খ 


মাঁঘ,. ১৩১৯! ] 


আলোচনা । 


২৯১ 


নট মের রে ক লক মে সর A মম মে আর এয 03 রর A To A Ac RE a Rn LO 


শামীকে অনাদর করলে দেহাস্তে ভুজগ্রিনী 
হইয়া জন্ম গ্রহণ করে ও জন্মে জন্মে বিধব। 
হয় । 

ফলতঃ পতিই নারীর পরম দেবতা । অবলা 
জাতির পক্ষে এ হেন পরম পুজনীয় পতি- 
দেধতাকে একান্ত মনে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও যন্ত্র 
করাই সঙ্গত। 
(গ) “খতুন্নাতা তুযা নারী ভর্ভারাং নোপ- 

সপতি। 

সামৃতা নরকং যাতি বিধবা চ পুনঃপুনঃ ॥” 

অর্থাৎ,-খতু স্বানাস্কতে শ্বামি-সেবা না 
করিলে রধণী জন্মে জন্মে বিদবা হয় ও নরক 
যাতনা ভোগ কবে। 
(ঘ) “আলসনাচ্ছয়নাদয়নাৎ সম্ভে।যাৎ সহভোজ- 

নাৎ। 

সংক্রামভ্ভীহ পাপানি তৈলবিন্দুরিবাস্তসি ॥” 

অর্থাৎ,-_বিন্দমাত্র তৈল জলে পতিত 
হুইলে, যেমন সমস্ত জল ব্যাপ্ত হয়, সেইরূপ 
পাপীর সহিত একত্র উপবেশন, শয়ন, গমন, 
আলাপ এবং ভোজন করিলে পাপহীনকেও 
পাপাশ্রয় করিয়। থাকে! সাধ্বী মহিলাগণের 
কুত্ঠুপি অসৎ চরিজ্রা রমণীদের সহিত এক 
সঙ্গে শয়ন, ভোজন ও কথোপকথনাদি কর 
কর্তব নহে ' সর্ধবপা বর্মশীলা সুচরিত্র| মহিলা- 
দের মহিত "একত্রে অবস্থান করাই তাহাদের 
সর্বতোভাবে সমীচীন । 

ৰন্ততঃ লোক স্জজোখেই চোর এবং সঙ্গ- 
সগৈই সাধু হইয়া কারে। বুখগখ বলেন যে, 
“লৎসন্ষে কাশীবাস” সাধু সংশ্রবে যে হৃদয় 
পথ ও শিস্পাপ হয় তাহাতে সংশয় নাই। 


দ্রী-ধর্ম্ম সন্ধে “যাজ্ঞবন্ধ্য সংহিতায়” এই 
জপ লিখিত আছে,-- 
(ক) “প।ত প্রিষ্হিতে স্থিত্বা ব্বাচারা সংযতে- 

ন্রিয়!। 

ইহ কা্ডিমবাপ্নোতি প্রেত্য চানুপহং সুখং ॥” 

অর্থাৎ,__যে স্ত্রী স্বামীর প্রিয় ও হিতকার্য্য 
লিপ্ত থাকেন এবং সদাচার পরায়ণ ও সংযতে- 
কিয় হন, তিনি ইহকালে কীত্তি ও পরকালে 
অঙ্গুপম স্থ লাভ ফরেন। 
(থ) “যত্ৰাহ্কূলং দম্পত্যো|স্বিবৰ্গজত্ৰ বর্ধতে। 

অর্থাৎ।--যে বংশে স্বাযী ও জ্রীর পরম্পর 
গ্রণয থাকে, সেই বংশের ধর্্ার্থ ও ভোগ 
বর্ধিত হয়। 

ভগবান মন্্ুও একস্থলে বলিয়াছেন,-- 
“সন্ষ্টে। ভার্য্যায়! ভর্তা ভর্ভা ভাৰ্য্যা তথৈবচ । 
যন্ময্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তবে ধ্রুবম্‌ ॥” 

অর্থাৎ, যে কুলে ভার্য্য! সব্বদা ভর্ভাকে 
এব ভর্তা! সর্বদা ভাৰ্য্যাকে সন্তুষ্ট রাখেন, সে 
কুলের মঙ্গল সুনিশ্চিত ৷ 
(গ) “পতি গুশ্যণং কৰ্শ্মভক্ত্যাহি সু সমাহিতা। 

সভ্যাচারাহি ভূস্ব!& গৃহকার্য্যং সমাচরেৎ ॥ 

অনেনৈব বিধানেন সেবতে পতিং 

সা যাতি স্ুতগ' যু নারী 'রাজন্‌ 

বিষ্ণু লোকং স্ুহুল্ল তং ॥ 

অবলাগণ লোর্জ'হীনা, অল্পে তুষ্ট, ধর্শজ্ঞান 
স্পা, দক্ষা) সর্ব কর্ণ্মে সাবধান, সঁত্যভাষিনী 
ও প্রিয়বাদিনী হইবেন এবং শুদ্াস্তঃকরণে 
্বামীসেব। করিবেন ।। 

স্ত্রী ধর্ম সঘন্ধে মহাভারতে এইরূপ লিখিত 
আছেঃ 
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দীর্ঘতমা উবাচ । 
(ক) “অগ্য প্রভৃতি মৰ্য্যাদা ময়ালোকে 
প্রতিঠিত]। 
এক এব পতি নার্ধ্যা যাবজ্জীবং পরায়ণম্‌ | ৩১ 
মৃতেজীবতি বা তন্মিন্ন। পরং প্রাপ্রযারননরমূ। 
অভিগম্য পরং নারী পতিষ্যতি ন সংশযঃ ॥” ৪২ 
অর্থাৎ-মহর্ষি দীর্ঘতম বলিতেছেন, 
অগ্যাবধি আমি লোকদিগের মর্যাদা প্রতিষ্ঠা 
করিলাম। রমণীর মাত্র এক পতি হইবে; 
এবং সে যাবজ্জীবন ঙহাকেই আশ্রয় করিয়া 
থাকিবে। সেই স্বামী বর্তমানে কি অভাবে 
স্ত্রী বিপথগামিনী হইপে নিশ্চয় পতিত! হইবে। 
( খ) “বুযচ্চবস্ত্যাঃ পতিং নার্য্যা অদ্য প্রভৃতি 
পাতকম্‌। 
জণ হত্যা সমং ঘোরং ভবিষ্যতাস্থথাবহম্‌ ॥” 
অর্থাৎ, অতঃপর যে রমণী স্বামীকে অতি- 
ক্রম করিবে, তাহার গর্ভস্থ সন্তান (জণ) 
হত্যার সমান পাতক জন্মবে। 
(গ) ববম্যমপি সংপ্রাপ্তা গোপয়স্তি কুলঙ্িযঃ। 
আত্ম।নমাত্মানা সভ্যোজিতান্বর্গা ন সংশয়ঃ ॥” 
(বন।) 
অর্থাৎ কুল-স্্রীগণ বিষম অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলেও আপনাকে আপনি রক্ষা করেন। এই 
হেতু' ওঁ সফল সাধ্বী মহিলাঁগণ নিশ্চয় স্বৰ্গ- 
ভোগ করিয়! থাকে । 
(থ)““জলোঁদর সমাযুক্তাঃ স্বিত্রিণঃ পালিতার্ভথা। 
অপুমাংসং,কৃতাঃ স্রীভির্জড়ান্ধ বধিরাস্তথা ॥ 
পাপাছগান্ধ পাপান্তাঃ পণতগ্থপন্থজত্ত্য তঃ। 
ন আত বিপ্রিয়ং তর্তুঃ প্রিয়াকার্য্যং কাঞ্চন ॥” 
(৷) 


আলোচন!। 


[ ১৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য ৷! 





অর্থাৎ, পাপপরায়ণা রমণীগণ স্বামীকে 
বশতাপন্ন করিবার জন্য তাহাকে ওষধ (মুলাদি ) 
ভক্ষণ করাইয়] থাকে। ইহাতে অনেকে 
জলোদরগ্রস্ভী স্বিত্রি (কুষ্ঠা), পতিত, জড়, 
অন্ধ বা বধির প্রভৃতি হইয়া গিয়াছে। ভর্গার 
অপ্রয়াচরণ করা স্ত্রীর কখনও উচিত নয়। 
(উড) “প্রিয়াংশ্চ রক্তাংশ্চ হিতাংশ্চ ভর্তু 
স্তান্‌ তোজয়েখ। বিবিধৈরূপায়ৈঃ। 
ছে্যৈরপক্ষ্যে রহিতৈশ্চ তস্য 
ভিদ্যন্ব নিত্যং কুহকোগ্তৈশ্চ | 
(এ) 
অর্থাৎ--ন্ত্রী পতির প্রিয়, অন্তরক্ত ও 
হিতকারী ব্যক্তিদ্িগকে যত্রের সহিত তোজন 
করাইবেন এবং স্বামীর দ্রেষ্য, বিপক্ষ) অহিতা- 
চাঁরী ও কুহকী ব্যক্তি সকল হইতে সর্ধদ" 
দুরে থাকিবেন। 
(ক) “পানং ছুর্জনসংসর্গ পত্য।চ বিরহোহ 
টনং। 
সপ্পোইস্গেহবাসশ্চ নারী সংদূষনানিষট, ॥” 
(হিতোপদেশ।) 
অর্থাৎ, স্ুরাপান, ছুর্জন সংসর্গ, পতি- 
বিরহ, যথেচ্ছ। ভ্রমণ, অসময়ে শয়ন এবং 
পরগূহে বাস এই ছয় প্রকার আচরণনারীদিগের 
দোষের কারণ। 
(খ) “নগরন্থো বনস্থো বা পাপোঁ বা যদি বা 
গুটিঃ। 
যাসাংস্ত্রীনাং প্রিয়োতর্তা তসাং লোকামহোদয়া॥ 
অর্থাৎ পতিব্রতা স্ত্রী বনবামিনী কি লগর- 
বার্সিনী, গুচি কি অস্তরচি যাহাই হউন, তিনি 
নিশ্চয় দ্বর্গলাত করেন। 


মাঘ, ১২১৯ । ] 


( গ) “ভর্াহি পরমং নার্য্যা তৃষণং ভূষনৈ'ধ্বন। 
এবা বিরহিতা তেন শোভনাইপি ন শোতন1॥" 
র্থাৎ, স্ত্রীলোকের ভূষণ না থাকিলেও 
শ্বামীই তাহার ভূষণ। ম্বামী-হীন] 
হইলেও অশোভনীয়।। 
(ক)“পতিহি দেবে! নারীণাং পতিঃবন্ধুঃ 
পতির্গতিঃ। 
পত্যাগতিঃ সম! নাস্তি দেবতং ব' যথাপতিঃ ॥" 
( অনুশাসন ৷) 
অর্থাৎ,-পতিই রমণীর দেবতা; পতিই 
বন্ধু এবং পতিই গতি । 


সুন্দরী 


সতীর পতির ন্যায় 
আর কেহই গতি ও মঙ্গলপ্রদ নহে । অতএব 
মহিলাদের এহেন পবম পুজ্য পতি-দেবতাঁকে 
কায়মনোবাক্্যে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও যত্ব করা একাস্ত 
কর্তব্য । * 
(খ) শ্ৰুত্বা দম্পতিধৰ্ণ্মং বৈসহ ধর্মকৃতং শ্ুভং ৷ 
যা ভবেদ্ধপ্দ পরম! নারী ভর্তৃ সসত্রত।। 
দেববৎ সততং সাধ্বীং ভর্ভরিমন্থপন্যতি ৷ 
শুশ্রষাং পরিচর্ধযাঞ্চ দেবতুল্যং প্রকুর্ব্বতী । 
বশ্যাভাবেন সুমনা ঃ সুব্রত। সুথবর্শন। 
অনন্যচিততা সুমুখী সা নাবী ধর্চারিণী ॥? (এ) 
গমর্থাৎ,-যে রমণী দাম্পত্য-ধর্মম ও ধর্মমকৃত 
শুভ ফল শ্রবণ পূর্বক ব্রতাবলন্বন করেন, 
পতিঞ্ধে দেবতা সদৃশ সমাদর ও পরিচর্য্যা 
“কেন এবং যে নারী অনন্য মনে স্বামীর বশী- 
ভূত! থাকিয়া, সহর্ষে সৎকাৰ্য্যে লিপ্ত হইয়! 
জুখদর্ন। হল, সেই রমণীই ধর্ম পরায়ণা। 
(গ) “পর্লান্পিবা প্রৌক্তা দৃষ্টা কুদ্ধেন চক্ষুষা 
দুএরসন্ন মুখী ভর্তং সানারী ধর্শ্মতাগিনী ৷? 
(এ।) 


আলোচনা । 


০০ সস 
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অর্থাং,- ভরা পরুষ বাক্য বলিলে কি 
রোধ-কষায়িত নেত্ৰে অবলোকন ; করিলেও 
যে নারী সুপ্রপন্নমুখে' থাকেন, সেই নারীই 
ধর্দতাশিনী । 
(ঘ) *শুশ্রধাং পরিচর্য্যাঞ্চ করোত্যবিমনাঃ সদ1। 
সুপ্রীতাচ বিনীতাচ সা নারী ধৰ্ম্মভাগিনী ॥” 

অর্থাৎ,-_যে রমণী সন্তোষের সহিত 
বিনীততাবে একমনে স্বামীর গুশ্রুয! ও পরিচর্য্য। 
করেন, তিনি ধন্মলাত করিয়া থাকেন। 
(ড) “শেষান্নমুপভুঞ্জানা যথান্তায়ং যথাবিধি। 
তষ্টপুষ্টজনা নিতং নারী ধর্শ্মেন যুজ্যতে |? 

(এ।) 

অর্থা্-যে স্ত্রী পরিবারস্থ সকলকে আহার 
করাইয়] পরে আপনি তোজন করেন, এবং 
যাহার আত্মীযগণ তুষ্ট ও পুষ্ট সেই বুমণী ধর্ম 
প্রাপ্ত হয়েন। 
(চ) “ন কাঁমেষু ন ভোগেষু নৈশ্বর্যে ন সুখে 

| ত্থ!। 
স্পৃহা যস্তা যথা পতৌ সা নারী ধর্ম্মভাগিনী ৷” 

(1) 

অর্থাৎ,_-যে রমণী” তো গ, এখর্য্য ও সুখের 
স্পহ! না করিয়া, কেবল পতিকেই অভিলাষ 
করেন, তিনিই ধর্মতর্মগনী হয়েন। 

অহে1! কি নিষ্কাম স্বামী-প্রেম 1-ঞ্ষি 
উচ্চু অঙ্গের ধর্মোপদেশ ! 

এ সমন্ধে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতি খণ্ডে, 
এইরূপ লিখিত আছে, 

“স্বামী সৌভাগ্যবান হইলে স্ত্রীলোকের 
সৌভাগ্য দিন দিন বর্ধিত হইয়া থাকে । সুতরাং 
যাহা হইতে হিতবশালিনী হইতে পারা 
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যায়, সেই স্বামীকে উত্তমা আরা সর্বদা! ধর্ম 
উদ্দেস্টে সেবা করেন। কুল কামিনীদিগের 
পৃতিই বন্ধু, পতিই অধিদেবতা, পতিই গতি, 
পতিই পরমৈশ্বর্য্য স্বরূপ ও পতিই বর্তমান সুখ । 
পতিই ধর্ম দিয়। থাকেন, সুখ দিয়! থাকেন, 
লর্বদাই প্রীতি দিয়] থাকেন, শক্তি দিয়! থাকেন, 
সম্মান দিয়া থাকেন; তিনিই মান খণ্ডন করিতে 
পারেন, তিনিই মাননীয়। বদ্ধুবর্গের মধ্যে 
স্বামীর তুল্য বন্ধু আর নাই। স্বামী স্ত্রীকে তরণ 
করেন বলিয়া “'ভর্তী?, পালন করেন বলিয়া 
পতি নামে উক্ত হন। তিনি শ্রী শরীরের 
ঈশ্বর বলিয়া স্বামী, পত্নীর কামন! পুর্ণ করেন 
বলিয়। কান্ত নামে উক্ত হন। তাহার সহিত 
স্ত্রীর পরম সুথ সঘন্ধ স্থাপিত বলিয়া তিনি 
“বু? ও পত্বিকে প্রতিপালন করেন বলিয়া 
প্রিয়)? উশ্বধ্য দিষ। থাকেন বলিযু। “ঈশ্বর” 
এবং স্ত্রীলোকের প্রাণের ঈশ্বর বলিয়! “প্রাণের 
নায়ক” নামে উক্ত হন। *** স্বামী 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের মার কিছুই প্রিয় নাই। 
এমন কি স্বামী হইতে পুত্রের জন্ম হয় 
বলিয়া পুত্র স্ত্রীলোকের 'প্রিয় হইয়া থাকে; 
অন্যথা একশত পুত্র অপেক্ষাও স্বামী অধিকতর 
প্রিয় ।' যাহারা অসদ্বংশ্ জাত, সেই সকল 
কামিনীই স্বামী কি বগ্ত তাহা বুঝিতে পারে 
০15 যথাঃ 

“ন্রীগর্বঃ পতি সৌতা গ্যার্ধীতে চ দিনে দিনে। 
ভুস্ত্রী তদ্বিভবাযন্মার্ভং ভর্জেদরশ্বতঃ সদ! ॥ 
পতিব্বদ্ধুঃ কুলন্ত্রীণ মিধির্দেখঃ সদ! গতিঃ । 

পরং সম্পৎ স্ববূপশ্চ সুথরূপশ্চ যুর্তিযান্‌ ॥ 

ধর্দদঃ সুখদঃ শঙ্বৎ প্রীতিদঃ শক্তেদঃ সদ]! 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১*ম সংঙ্্যা। 





সন্মন দোহমানদশ্চ মান্যশ্চ মান খণ্ডনঃ | 

ন চ ভর্ত,ঃ সমোবন্ধু্ব্ধুবর্গেষু দৃশ্যুতে ॥ 
ভবপাঁদেহ ভর্ভায়ং পাঁদনাঁৎ পতিরুচ্যতে ৷ 
শরীরেশাচ্চ স স্বামী কামদাৎ কান্ত এবচ ॥ 
বন্ধুশ্চ সুখ বন্ধাশ্চ প্রীতি দানাৎ প্রিয়ঃ পরঃ | 
এশ্বধ্যদানাদীশ্বরঃ প্রাণেশাৎ প্রাণনায়কং ॥ 
রতিদানাশ্চ মরণঃ প্রিয়োনাস্তি প্রিয়াৎপরঃ । 
পুজন্ত স্বামিনঃ শুক্রাজ্জায়তে তেন স প্ররিয়ঃ ॥ 
শত পুল্রাৎ পর্বঃ স্বামী কুলজানাং প্রিয় সদ1। 
অসংকুল প্রস্থত। তু কান্তং বিজ্ঞাতুমক্ষম। ॥ 


বনলালিত শকুন্তলা পতিকুলে €প্ররিত 
হইতেছেন, কিন্তু এতকাল বনবাসিনী ছিলেন; 
অতএব গৃহীর ধৰ্ম্ম কিরূপে প্রতিপালন করিতে 
হয়, তাহা কাধ্যতঃ অবগত ছিলেন ন17 সুতরাং 
পিতৃ কল্প প্রতিপালক মহর্ষি পতি গৃহগামি- 
নীকে বলিতেছেন, 


শুশ্রষন্য গুরুন্‌ কুরু প্রিয় সথী বৃত্তিং সপত্বী- 
জনে তর্ভ,বিপ্রকৃতাপি রোষণস্তয়। মান্ম প্রতীগং 
গমঃ ৷ ভূয়িষ্ঠং তব দক্ষিণ] গুরুঞ্জনে তোগেঘছুৎ 
সেকিনী যাস্ত্যেবং গৃহিনাপদং ঘুবতয়ে? বাম!ঃ 
কুষ্শ্যাধয়ঃ ॥ 

অর্থাৎ কন্যা পতিগৃহে গুরুজনের সেবা কত্ি- 
বেন, সপত্নী জনের প্রতি অনুরাগ ব্যতীত খন 
বিরাগ প্রদর্শন করিবেন না।' তাহাদের 
সহিত সথীবৎ ব্যবহার করিবেন। ভর্ুবিমা 
নিতা হইয়াও কদাগি ক্রোধভরে তাহার প্রতি- 
কুলাচরণ করিবেন না।'মামনীয় জনে বহুল 
পরিমাণে অনুকূল ব্যবহার করিবেন এবং রুপ 
শ্বর্ধ্য মভা হইবেন মা। খে সকল রমণী এযুপই 


মাঘ, ১৩১৯। ] 





আচরণের বিপরীত অহুষ্ঠান করেন, ভাড়ার 
কুলের কণ্টক স্বরূপ । 

* প্রকৃত গৃহিণীর আচরণ সর্বত্র এইরূপ 
হওয়াই উচিত । ভারতীয় কবি এই একটী 
শ্লোকে যথার্থই রত্বরাশি গ্রথিত করিয়া রাখিয়া 
ছেন। এক সময়ে ভারতের ঘরে ঘরে এইরূপ 
লগ্বীন্বপ্ধপা গৃহিণী বিরাজ করিতেন। তখন 
গৃহস্থের আলয়ে হিংসা, দ্বেষ বা ভোগ বিলা- 
সেচ্ছার কথনও প্রাদুর্ভাব লক্ষিত হইত না। 
পরিবারবর্গের মধ্যেও সন্ভাব ব্যতীত অমিল 
ছিল না। পাশ্চাত্য সমাজের সঙ্র্ষণে এক্ষণে 
ভারতীর সমাজে কোন কোন স্থলে প্রাচীন 
ব্যবহারের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইতেছে) ইহা 
তারতবাসীর পক্ষে যারপর নাই দুর্ভাগ্যের 
পরিচায়ক । 

দুঃধের বিষয় বর্তমান শতাব্দীর আৰ্য্য মৃহিলা- 
দের যধো থষি বৰ্ণিত এ সকল সদ্গুণ গুলির 
বড়ই অভাব দৃষ্ট হয়। কিন্তু আরব প্রভৃতি 
অনার্ধ্য প্রদেশে অনেক সুনিয়ম পরিলক্ষিত হইয়। 
থাকে। আমরা ঘৃষ্টাভচ্ছলে “বঙ্গবাসীর” 
অনুবাদ হইতে তাহার একটি নিদর্শন প্রকটিত 
করিতেছি! | 

“আরব দেশীয় কুষারীদিগের পরিণয় হইলে 
তাহাদের জননীগণ স্বীয় স্বীয় কন্যাদিগকে 
ভবিষ্যতে সুধী করিবার নিমিত্ত এইরূপ উপদেশ 
প্রদান করিয়া থাকেন। যথা, 

“দেখ, বাছ! ! তুমি বাড়ী ছাড়িয়া একজন 
অজ্ঞাত কুনশীল ব্যজ্িগ্ব লহিত বাস করিতে 
যাইস্ডেছ+ সর্বদা স্বাধীর দানী 'হইয়া থাকতে 
ভুলিও না।'এইরূপ করিযন। দ্বামীর অন যোগাইয়া 


আলোচনা 
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চলিলে তোমার স্বামী তোমাকে আপনা হই- 
তেই ভাল বাঙ্গিবেন। এবং তাঁহার উপর 
তোমার ও প্রভুত্ব চলিবে । অল্পে তুষ্ট থাকিও । 
যতক্ষণ তিনি নিদ্রা না যাইবেন, ততক্ষণ তুমিও 
ঘুমাইও না। কারণ তুমি জান না, ক্ষুধার 
জ্বালায় লোক বাগান্ধ হইয়া উঠে এবং নিদ্রার 
অভাবে মানুষ পাগল হয়। আর দেখ স্বামীর 
গোপনীয় কথাগুলি অন্য কাহাকেও বলিও না। 
তিনি হাসিতে থাকিলে তুমি কথনও দুঃখিত 
ভাব দ্বেখাইও না; আবার তাহার দুঃখের 
সময় তুমি আনন্দ প্রকাশ করিও লা1” 

জাপান মহিলাগণ নবপরিণিতা দুহিতা 
দ্রিগকে নৃতন শ্বগুয়ালয়ে গমন কালে এইরূপ 
উপদেশ প্রদান করিয়। থাকেন $- 

১। বাছা! তোমার বিবাহ হইয়াছে; 
এখন আর)তুমি আমার নহ। এতদিন তুমি 
তোমার পিতা মাতাকে যেরূপ মান্য করিতে, 
এখন হইতে তোমার শ্বশুর শাশুড়ীকেও সেইরূপ 
সম্মান করিবে। 

২। বিবাহিতা পত্নীরঃউপর পতিরই পূর্ণ 
অধিকার, তুমি স্বামীক্লে একমাত্র প্রভু জ্ঞান 
করিয়া সব্বদ! শিষ্ট শাস্ত ভাবে তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিবে সর্ব্বপ্ধোভাবে পট তবশ- 
বর্তিনী হওয়াই পত্নীর সার ও ক্রেঠ ধর্ম। 

৩। সর্বদ1 প্রিয় ও মধুর ব্যবহারে 
শা্টিড়ীকে সুখী করিবে। 

৪।| কখনও ঈর্ষা পরবশ হইবে না; ঈর্ষা 
নারীর পতি-প্রেম নান করেখ 

৫। স্বামীর অন্তায় ব্যখহাযে ক্রোধ ন! 
করিয়া, পৃহিষণুভু অবলঘন করিবে। এবং 


২৬. 





ভর্তার ক্রোধের শাস্তি হইলে মধুর বচনে 
ভাহার তুষ্টি সম্পাদন করিবে। 


৬1 অধিক কথা, মিথ) কথা বা প্রতি- 
বেশীর নিদ্দাজনক বাক্য বলিবে না । 


৭। অধিক রাক্রে শয়ন ও প্রতুষ্যে শয্যা 
ত্যাগ করিবে । দিবা নিদ্রা বা স্ুরাপান 
করিবে না। তুমি পঞ্চাশ বর্ষ বসে পদার্পণ 
না কর পর্য্যস্ত জনতা ব1 সভা-সমিতিতে যোগ- 


দান করিবে না। 


৮1! দৈবজ্ঞের নিকট অদৃষ্ট ফল জানিতে 
যত্র করিও ন!। 


৯1 পরিমিত ব্যয়ী ও গৃহকার্য্যে নিপুণ! 


হইবে। 
১*। যুবকদের সহিত মিশিও না। 


১১। উজ্জ্বল বর্ণের রঙ্গীন বস্ত্র পরিধান 
করিবে ন]! কিন্ত তোমার পরিচ্ছদ যেন বেশ 
পরিষ্কৃত ও সাঁদ!-সিদ! হয় । 


১২) পতি-গৃহে যাইয়া তোমার পিতার 
ধন বা পদ্দগৌতধের গল্প বা অহঙ্কার করিওন!। 


নিয়ে “বেদ ও" মস্বাদি শাস্োক্ত বিবাহ 
মীতি সম্মত কেবল পতি কর্তৃক পঠিত, শান্ত্োন্ত 
পাণিগ্রহণ ও/ভাজন ধৃতি হোম কালীন ১১1 
এবং খতেদোক্ত ৯টা, সঃকল্যে ১২টা মাত্র 
এগ্র উদ্ধত'করিয়] দিলাম । আর্ধা মহাশানোত্ত 
বিবাহ বিষয়ক মন্ত্র ঘাদশের সহিত জাপানী 
নীতি দ্বাদশের কোন অংশে কিরূপ সা্ৃশ সম্ধদয় 
গুণজ্ঞ পাঠক , পাঠিকাগণ তাহায় বিচায় 
করিয়া দেখিবেন।” | 


আলোচমা। 


[ ১৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





মন্ত্রর্থ। 


১। হে কন্তে! আমি সৌভাগ্য অর্থাৎ 
গৃহাশ্রম স্থুখ ভোগ জন্য তোমার পাণিগ্রহণ 
করিতেছি। সকলৈশ্বর্যাসম্পন্ন ন্যায় ব্যবস্থা- 
কারা সর্ব জগছুৎ্পাদক সর্বজগদ্ধারক পরমেশ্বর, 
গৃহকাধ্য নিষ্পাদন নিমিত্ত তোমাকে আমায় 
সমর্পণ করিয়াছেন, সৌভাগ্যোৎপাদনার্থ জরা- 
বন্ধ। পর্য্যন্ত তুমি আমার সহিত অবস্থান কর। 

২। হে কন্টে! তুমি কু দর্শন] এবং 
পতি ঘাতিনী না হইয়া আযার সহিত অবস্থান 
কর। তুমি গো মহিষাদি পণুগণের সুথ বিধাত্রী 
হও ৷ তুমি প্রসন্ন চিত, তেজস্থিনী, বীরপ্রসবিণী 
জীবদপত্যা, পঞ্চম মহাযজ্ঞরতা, গবাদি কার- 
কল্যাণ কারিণী এবং আমাদের মঙ্গল বিধায়িনী 
হও। 

৩। হে কন্ঠে! প্রজাপতি আমাদের 
ভাবী পুভ্র-পৌনত্রগণকে জরাবস্থা পর্য্যস্ত রক্ষা 
করুন। অর্ধ্যয সেই পুক্র-পৌত্রগণকে প্রকট 
গুণ বিশিষ্ট করুন। মঙ্গলবতী দেবতারা, 
তোমাকে আমায় সমর্পণ করিয়াছেন। তুমি 
আমাদের শুভ বিধায়িনী এবং গধারি-কায়- 
কৰ্যাণকারিণী হইয়া পতিকুলে অবস্থান কর। 

৪। হে ইন্দ্র আপনি জল সেচন্‌ বিধি 
দ্বার! আপ্যায়নকারী হইয়া! এই কল্তাকে সুপুত্ত- 
প্রসবিনী শ্রবং সৌভাগ্যবতী করুন; এই 
কন্যাতে দশ সংখ্য। পুত্র প্রদান করুন অর্থাৎ 
ইহার গর্ভে যেন দশটী গজ উৎপন্ন হয়, সেই. 
দশপ্পুত্র এবং পক্ধি এই সমন্য লইয়া যেন গৃহে 
একাদশ সংখ্যা হয়। 


মাঘ, ১৩১৯ । ] 





৫। হেকন্তে! তুমি শ্বশুর, শ্বশ্রু, ব্ননদ 
এবং দেবর ইহাদ্িগের সমীপে সম্রা্ভী হও 
অর্থাৎ ইছাদিগের নিকটে সব্ধপ্রধানা চিত্ত- 
রঞ্জনকারিণী হও। 

৬। হে কন্তে! তুমি 
আমার কর্মে স্থাপন কর। তোমার চিত্ত 
আমার চিত্তের অনুরূপ কর। অর্থাৎ আমা- 
দের উভয়ের হৃদয়ের এক্য হউক। তুমি স্থির- 
চিত্ত হইয়। আমার বাক্যের সেবক কর অর্থাৎ 
অনন্থমনে আমার আদেশ পালন কর। 
বৃহস্পতি তোমাকে প্রীতি বিধানার্থ নিযুক্ত 
করুন। 


তোমার মনকে 


৭) হে কন্যে! অন্নরূপ পাশ এবং 
যণিবৎ প্রাণ শ্ত্রদ্বার|! ও সত্যরূপ গ্রন্থি দ্বার! 
আমি তোমার হদয এবং 
করিতেছি । 

৮| হে কন্ঠে! তোমার হৃদয় আমার 
হউক, এবং আমার হৃদয় তোমার হউক 
অর্থাৎ আমর! উভয়ে একহদয় হই | 

১ হে কন্তে! এই গৃহে তোমার চিত্ত- 
প্রদাদ হউক । 


১০ | 
৬ 


মনকে বন্ধন 


হে কন্যে 
প্রাসাদ হউক। 

১৯। হে কন্ঠে! আমাতে তুমি আনম্দ- 
লাভ করু। 

৯২) হে দম্পতি ] তোমরা ছুইজনে গৃহা- 
শ্রমে পরযন্ুখে বাধ কর। কদাপি বিরোধ 
করিয়া পৃথক হইও না * শতাধিক বর্ম আমু- 
লাভ কঁরিয়! সুথে জীবন পার্জ 'নির্ধধাহ কঁর। 
ূর্জপাতরাদি সহ পরগণনন্দে: নিজ গৃহে আ্রীড়া 


আমাতে তোমাস্ব মনঃ 


আলোচন! | 


£১৭ 





করিতে থাক । ইহাই দ্রী-পুরুষের প্রতি তগ- 
বানের আদেশ । * 

“এইত আমাদের সনাতন আৰ্য্য শাস্ত্রের 
বিবাহ-নীতি! বলিতে কি, স্বামীকে ভাৰ্য্যার 
সহিত এবং ভাৰ্য্যাকে স্বামীর সহিত সর্ব! 
মিলাইবার জন্য, সুখের ঘরকন্না করিবার জন্তাঃ 
গুৃহাশ্রম ব্যভিচার বিরহিত করিবার জন্য এবং 
ধন্ধ কর্ম নিণ্বদ্রে নিষ্পন্ন করিবার জন্য, আর্য 
শাস্ত্র যাতৃশ প্রয়াসন্বীকার করিয়াছেন, ধরাতলে 
কোন দেশের কোন শান্ত্রই তাহা করিতে সমর্থ 
হন নাই।” 

জন্মন্দিগের বীতি-নীতির সহিত প্রাচীন 
ভারতীয় আধ্যগণের সামাজিক অবস্থার অনেক 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয়; এজন্য প্রসঙ্গ ক্রমে এখানে 
জন্মীন নাতী-নীতি “নজ্ষেপে আলোচিত 


হইল । 
১। জন্দান দেশে প্রায় প্রতি পল্লীতেই 
বান্সিক। বিদ্যালয় আছে। গ্রামের সন্্রাস্ত 


বংশীয়! বিদুষী বিধবা মহিলাগণ ভিক্ষাবৃত্তি 
দ্বার জীবিক। নির্বাহের অপমান হইতে মুক্তির 
নিমিত্ত এই সব বালিক) বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রীর 
পর গ্রহণ করেন। তিন চারি ব্‌ংসর বর্স্কা 
ক্ষুদ্র বালিকার! অতি উৎসাহের সহিত ছুইবেল! 
এই সব শিশু বিদ্যালয়ে গমন বঙ্রিয়া থাকে । 
ইহাতে তাহাদের বধিয়াম ও শিক্ষা দুইই হ্য়। 
বাঞ্সিকাদিগকে প্রথমেই লিখিতে ধঁড়িতে ন! 
দিয়া, শিক্ষয়িত্ৰী তাহাদের মলোরপ্রস্থার্থ কিছু“ 
দিন বিবিধ ক্রীড়া পুতলী ও খেলেন। লইয়া 
তাহাদের সহিত খেল কর়েন। এবং বালি- 


* গ্রীযুক্ত বন্ধু বিছলী যেদয়ত অনুদিত । 


২১৮ 





কাদের যাহাতে পরস্পর মিলিয়া মিশিয়। নির্ব্বি- 
বাদে খেল! করিতে অত্যাস হয়, তিনি অতি 
কোমল শাসনে তাহার ব্যবস্থা করেন, বালিকা- 
দিগকে ক্রীড়া-পুর্তলী সমূহের বেশ-ভুষা পরি- 
ধান করাইতেও শিক্ষ। প্রদান করা হয়। যখন 
তাহাদের যন বিদ্যালয়ের প্রতি সম্পূর্ণ আকৃষ্ট 
এবং স্তি ও ধারণ! শক্তির উপযুক্ত বিকাশ হয়, 
তখন সর্বপ্রথম তাহাদিগকে বর্ণমাল! ও ঈশ্বর 
গোত্র শিক্ষা দেওয়া হয়। অতঃপর বয়ঃবৃদ্ধি 
সহকারে ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে পাঠ, কবিতা, 
আবৃত্তি ও সঙ্গীত শিক্ষা! প্রদান করা হয়। 
ধর্শ্মোপদেশ ও প্রাথমিক শিক্ষা সম্পন্ন হইলে; 
ঘাদশ কিত্রয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে বালি- 
কার! সীবন ( সেলাই ) শিক্ষামন্দিরে গমন 
করে। তথায মোজা সেলাই ও কার্পেটবয়ন 
প্রভৃতি বিবিধ সতী কার্য্যের শিক্ষা হয়। অতঃ- 
পর তাহার! উচ্চ বিদ্যালয়ে গমন করিয়া ফরাশি 
তাঘা, চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত ও উদ্তিদ্‌ বিগ্যা শিক্ষা 
করে। অবিবাহিতা কন্যা্দিগকে স্বাধীনভাবে 
একাঁকিনী কোথাও যাইতে দেওয়া হয় না। 
মাতা স্বয়ং যাইয়া তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে রাখিয়। 
আসেন । পঞ্চদশ কি ষোড়শ বর্ষ বয়সে বালিক1- 
দের খিক্ষ। সম্পন্ন হয়। তখন তাহাদিগকে 
সমস্ত'পরিবাঁকেত জন্য বন্ধন ও আবশ্যকীয় গৃহ- 
ক সমূহ সম্পাদন করিয়া ও ধর্মগ্রন্থ সকল নকল 
করিয়া ধর্ন্মৌপদেশ সমূহ শিক্ষা ও সঙ্গীতচর্চ। 
করিতে হয়। তথায় সঙ্গীত ধনীর আমোদ 
এবং দরিদ্রের আমোদ ও. উপজীবিকার প্রধান 
উপকরণ ! 
'২। জর্দান্গণ পরিচ্ছদ-পারিপার্ট্য ছলিত 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 





অহক্কারের প্রতি বড় ঘৃণা করেন। তাহার! 
কন্ঠাদিগকে পরিচ্ছদ গর্ব্বে গর্বিত যা বেশ- 
ভূষায় ভূমিতা করিয়া বিলাসিতার প্রশ্রয় দিতে 
ভালবাসেন না। জর্দান জন্ক-জননী কন্তা- 
দিগকে সাদা-সিদা বেশ-ভূষায় তুষ্ট থাকিতেই 
শিক্ষা প্রদান করেন। কন্তা গরিবের হাতে 
পড়িলে দরিদ্র স্বামী বিলাসিনী পত্বীকে লইয়। 
অশান্তিও অসুখ ভোগ করিবে এই আশঙ্কায়ই 
তাহার! কন্তাদিগকে পোষাক পঃরিপাট্য ও 
ভোগ বিলাসিতা শিক্ষা না দিয়া আশৈশব 
এইরূপ মিতাচারি ও মিতাহারি হইতে শিক্ষা 
প্রদান করেন। বালিকারাও অতি অল্প বসেই 
জননীর সঙ্গে সঙ্গে গুহ কার্য্যগুলি শিক্ষা! করিয়া 
থকে। কন্তা কলাবতী ও বিদুষী হইলেও 
স্ধষ্টান্তে, উজ্জ্বল বেশ-ভূষার জন্য লালায়িত না 
হইয়1 তাহারা মাতার যাবতীয় গৃহ-কার্যে পহা- 
য়তা, স্বহস্তে রন্ধন, ছিন্ন পরিচ্ছদাদি লেলাই এবং 
পরিচ্ছদ, পাদুকা ও অন্তান্ত গৃহ সামগ্রী সমূহ 
যথা স্থানে সংরক্ষণ প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ কার্য্য, 
গুলি পর্য্যন্ত সম্পাদন করেন। গৃহের অতি 
সামান্ত কার্ধ্যটি করিতেও তাহার! লদ্ষ্মা ব! 
অপমান বোধ করেন ন|। 

৩। জন্দান রমণী মৎস্য, খাংস, উদ্ধিজ্জ 
খাদ্য ও বিবিধ যিষ্টান্ন পাক করিতে বিশে 
সিদ্ধ হস্ত। তাহারা অতি যত স্বহতত্ত স্বামী ও 
গুতর-কন্টাগণের নিমি আহার্ঘ্য প্রস্তত করেন। 
এতঘ্যতীত তাহাদের পরিচ্ছদাদির তত্বাবধানঞ 
গুহিণীকেই করিতে হয়? জর্শ্মান দেশে শীষ, 
কালে উদ্ভিদ পদার্থ কিছু মাত পাওয়। দায় বা 
সুতরাং শৱংকানেই সের - উপযোগী খাবা 


মাঘ, ১২১৯। | 





প্রস্তুত করিয়! রাখিতে হয় । এ সময় স্ত্রীলেঞ্টকর 
কাজের বড় ভীড় পড়ে । কোন গৃহিণীই একাকিনী 
শ্বীয় পরিবারের উপযোগী থাদ্য প্রস্তুত করিয়া 
উঠিতে পারেন না। প্রতিবেশিনী মহিলাদের 
সাহায্যে দল বীর্ধিয়া কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে 
হয়। পরস্পরের সহায়তায় সকলেরুই কার্ধ্য 
সুসম্পাদিত হইয়া থাকে । এ সময়ে স্ত্রীমহলে 
পারিবারিক চরিত্র সমালোচনার খুব ধুম 
লাগে। 

৪1 জর্খানি-জননী কন্ঠার মুধ উজ্জ্বল 
করিবার নিমিত্ত কোন রূপ যত্ব করেন ন!। 
কেবল সুর্যযালোক হইতে বালিকাদের মুখের 
কোমলতা রক্ষা করিবার জন্য কুমারীগণের বদন 
কমল অবগঠনের স্তায় একরূপ মুখাবরণ দ্বাণ! 
আবরিয়। বাথ হয়। কিন্তু বালিকাদের কেশ- 
দামের প্রতি বিশেষ যত্ব করা হয়। সুকেশিনী 
জন্মান বালিকার রঞ্জিত ফিতায় দ্বিবেণী বদ্ধ 
লন্বমান কেশ পৃষ্ঠদেশে যুগল ফনিনীর ন্যায় 
শোভা পায়। 

€। বিবাহ ও ধৰ্শ্মোৎসব ব্যতীত জন্মান 
সমাজে স্ত্রী পুরুষের একত্র সমাবেশ তৃষ্ট হয় ন।। 
উক্ত উৎসব কালে স্ত্রী ও পুরুষের! একত্র সন্ি 
নিত হইলেও স্ত্রী ও পুরুষ সমাজ বিভিন্ন দিকে 
থাকিস) অতি সংযত তাবে পরম্পর আলাপাদি 
কন্পিয্বা থান্তেন । এরূপ স্থলে ও স্ত্রী-সমাজের 
সহিত পুরুষের কিংবা পুরুষ সমাজের সহিত 
স্রীলোকের মিশিবার পীতি লাই। 

জন্দীন  মুধজ্জকন্ম। বিবাহের পূর্বে 
কনার পিতামাপ্ধার অনুদত্তি লইয়| ভাবী পন্ধীত 
সহিত আলাপ করিতে পারেম। কিন্তু সে 


আলোচনা । 


ts 





আলাপ নির্জ্জনে নহে, কন্তার জনক জননীষ 
সম্মথে করিতে হয়। 


জৰ্শ্মান রমণী সর্বপ্রকার/বিলাসিত ও জাক- 
জমক হইতে বিযুক্ত ; এজন্য তথায় অতি স্বল্প 
আয় বিশিষ্ট যুবকের1ও বিবাহ করিতে ভীত 
নহেন। জন্মান বধূ অতি অল্প আয়ে সংসার 
যাত্রা নির্বাহ করিতে বিশেষ পটু । 


জন্মাণ রমণী দিগকে পিতা ব। স্বামীর মৃত্যুতে 
অন্ন-বজ্েের ভাবনায় অস্থির হইতে হয় না। 
কারণ পূর্ব শিক্ষা প্রভাবে তাহার] শিল্প- 
কাৰ্য্য, সঙ্গীত কিংবা শিক্ষঘিত্রীরকাজ করিয়! 
স্বাধীন ও পবিত্র ভাবে অনায়াসেই জীবিক। 
নির্বাহ করিতে পাবেন। 


ফলতঃ রমণীর শুধু সতী হইলেই চলিবে 

তাহাদিগকে পতিব্রতা ও গৃহ-কার্ধ্ে 
নিপুণা হইতে হইবে। যে গৃহের গৃহলক্থী 
স্বয়ং সংসারের আয়-ব্যয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
অবস্থানুরূপ চলিতে জানেন না, তিনি সভী 
হইলেও পাতিব্রত্য-ধর্ের বিমল শ্মুখ-শাস্তি- 
ভোগ সম্পূর্ণ ব্ূপে তাহার অনৃষ্টে ঘটিয়া ভঠে 
না। কারণ অতাব-বোধ তাহার স্বামি-সেব! 
রূপ মহাব্রতের ঘোরতর জুতার হয়। যে 
রমণী গরীব-গৃহিণী * হইয়াও তাহার পিত্য 
অভাব-পূর্ণ-ছুঃখের-ঘুরে সুখের আলে! জালিত্ে 
পাঞ্জ্ন। এ সংসারে তিনিই বক্স তিনি 
যথার্থ পতিত্রতা সতী, তাহারই নাযী-জগ্ম, 
সার্থক। 


ন! 


ক্ৰমশঃ 
কবিরাজ _ গ্রৌবরদাকান্ত ঘোধ কবিধুত্ন । 


রা 


২২৬ 





সন্তোব-ক্ষেত্র | 


পুণ্য-প্রয়াগের পুণ্যতোয়। ত্রিধারার কথা 


চিন্তা করিতে গেলেই আর একটী অতীতের, 


পুণ্য-স্থৃতি স্বতঃই মনোমধ্যে উদিত হয়। এই 
সঙ্গম-স্থল যেরূপ অপরিমিত পুণ্যেত অনাবিল 
আত, সেটিও সেইরূপ অক্ষয়কীত্তির পবিত্র 
ক্ষেত্র; তাহার নাম 'সস্তোষ-ক্ষেত্র ।? যথার্থই 
ইহা প্রভূত সন্তোষের আকর ম্বরূপ। ইহা 
হর্ষব্দ্ধণ শিল[দিতোরু কও ক্ষেত্রে! 

মহারাজ শিলাদিত্য গঙ্গা যযুনার সঙ্গম 
স্থলে, হিন্দুদিথ্ের পবিত্র তীর্থ প্রয়াগে, বৎসর্রান্তে 
একটা অসাধারণ যহোৎসবের অনুষ্ঠান করি- 
তেন। এই স্থানে পাঁচ ছয় মাইল পরিমিত 
বিস্তীর্ণ ভূভাগ ইহার স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
উক্তভূমি থণ্ডই সত্তোষ-ক্ষেত্ৰ নামে পরিচিত 
ছিল। এই ক্ষেত্রের প্রায় চারিহাজার বর্গ 
ফিট পরিমিত ভূমি গোলাপপুষ্প-বৃক্ষে পরি- 
বেঠিত হইত, এবং এই বেঠত স্থানের মধ্যে 
বৃহৎ বৃহৎ, গৃহ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তাহার মধ্যে 
স্বর্ণ, রৌপ্য, কার্পাস ও রেশমের নানাবিধ- 
বছষূল্য পরিচ্ছদ এবং অন্যান্য দ্রব্য স্তপাকারে 
সজ্জিত করিরা রাখা হইত। এই সকলের 
লান্লিধ্যে তোগ্জনাগার সয্‌হ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
শে'ভা পাইত এবং প্রত্যেকটি প্রায় সহশ্র 
লেটকের জেকজনোপযোগী আহারীয় দ্রব্য ছা! 
'প্রর্ণ থাকিত। ইতঃপৃর্সে। দানশৌগ হর্যবর্ধণ 
ধোষণা ধার ব্রাহ্মণ, 'শ্রমণ, নিরাশ্রয়, মাতৃ 
পিতৃহীণ, আত্বীদ্বন্ধ শত, নিঃস্ব ও ছুঃখী 
বান্কখিগকে নির্দিষ্ট দিনে লত্তেষ-ক্ষেত্র 


আলোচন! । 





[ ১৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য! । 





উপস্থিত হইয়া! তদীয় অজাচিত দান গ্রহণের 
জন্য আহ্বান করিতেন (১)। মহারাজ শ্বয়ং 
অমাত্য ও সামস্তরাজগণে পরিবেষ্ঠিত হইয়া 
উক্ত কাৰ্য্য সমাধা করাইতেন। তন্মধ্যে 
বল্লভীরাজ--প্রুবপতি ক্ষেত্রের পশ্চিমে এবং 
ক্ষেত্র ও অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের শিবির শ্রেণীর 
মধ্য ভাগে, আসাম রাজ-_ভাঙ্করবন্মা যযুনার 
দক্ষিণ তটে এবং কন্মা শিলাদিত্য ভাগীরথীর 
উত্তর তীরে, আপন আপন সৈন্য সহ 
অবস্থান করিতেন! এইরূপ শৃঙ্খলা, বিশেষ 
পারিপাট্যশালী ও স্ুবুদ্ধির পরিচায়ক ছিল। 
বিতব্ধণ কালের পুর্ব হইতে বাশীরুত ধনরত্ব 
&ঁ স্থলে আনীত হইত ; ইহ! দুষ্ট লোক 
কর্তৃক অপহৃত হইবার আশঙ্কায় ধন ভাণ্ডার 
সৈন্তদ্বার! সুরক্ষিত থাঁকিত। সকর্া বিষয়ে 
এতাদৃশ সুবন্দোবস্ত থাকায় কাধ্যকালে কোন 
বিষয়ে অনাটন বা শঙ্খলার অভাব হইত না। 
অসীম আড়ম্বরের সহিত পঁচাত্তর দিনব্যাপী 
(১) সেই অলৌকিক দ্রানোৎসব আরম্ভ হইত। 
হর্যবর্ধণ বৌদ্বধর্শবলদ্দবী ও বৌদ্ধধশ্-প্রতি- 
পোষক নরপতি ছিলেন বটে, কিন্তু হিন্দুধর্মের 
প্রতি তাহার অনাদর ছিল ন!। তিনি ব্রাহ্মণ 
ও ভিক্ষু উভয়ের প্রতি তুল্য সন্মান প্রদর্শন 
করিতেন। কিন্তু, কার্য্যতঃ একটু ইতর বিশেষ 
দেখা যাইত । প্রথম দিবস তিনি ঘুদ্ধের প্রতি” 


ত ত ত শত জক ন এ মল = 


(১) হয়েনসাং বলেন--প্র'য় ৫৯১৭৯ সম্যাপী ও 
ছুঃখী ডথায় সমবেত হইত | 





(২ হুয়েননাং বলেন টক উৎসব পঞ্চাশ দিদব্যাপী 


‘হিল । 


মাঘ, ১৩১৯। ] 





মুর্তি স্থাপিত করিয়। সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য দ্রব্য 
বিতরণ করিতেন, এবং অস্ত্াগতদিগকে 
সর্বাপেক্ষ! সুখাগ্য দ্রব্য প্রদান করিতেন 
দ্বিতীয় দিনে বিষ্ণুর ও (২) তৃতীয়দিনে শিবের 
প্রতিমূর্তি স্থাপনা করিয়া তিনি প্রথম দিবসের 
বিতরিত দ্রব্যের অর্দ্ধাংশ এই দিবসদ্বয়ে বিত- 
রখ করিতেন । যাহাই হউক, তাহার উদার 
চরিত্র হইতে চন্দ্রকলঙ্ষের শ্যায় এটুকু ছাড়িয়! 
দিতে হইব; কারণ মানব-প্রকৃতির এই 
রীতি, যে যাহাঁকে ভালবাসে তাহার প্রতি 
একটু না একটু পক্ষপাতে ম্বভাঘতঃই আপিয়া 
পড়ে। 

তদনভ্তর সাধারণ দানকাধ্য আরম্ত হয়। 
ব্রাহ্মণ ও (€বীদ্ধেরা কুড়ি দিন যাবৎ, হিন্দু 
দেবতা প্রুজকেরা দশদিন যাবৎ এবং পরি- 
ব্রাঙ্গক সন্গ্যাসীর1 দশদিন যাবৎ সস্তোষ-ক্ষেত্রের 
দান গ্রহণ করিতেন। এতদ্বযতীত ব্রিশদিন 
পর্য্যন্ত দীন, দরিদ্র, নিরাশ্রয়,। মাতৃপিতৃহীন 
ও পরিজন শূন্য ব্য/ক্তদিগকে ধলদান কর! 
হইত ৷ শেষ দিন শ্বয়ং দাতা ম্হারাক্গ শ্রীহর্ষ- 
শিপ[দিত্য আপনার বহুমূল্য পরিচ্ছদ, মণিমুক্ত। 
থচিত স্বর্ণাতব্রণ, জ্যোতিষ্মান্‌ মুক্তাহার প্রতৃতি 
সমুদয় অলঙ্কার পরিত্যাগ পুরঃস্ব চীরধারী 
বৌদ্ধ, ভিক্ষুর যেশ ধারণ করতঃ স্বহন্তে সেই 
সকল কআাতরণ রাশীও দবিদ্রগণকে দান 
করিয়! স্বীয় যহৎ ও উদ্দার চরিত্রকে দেবছে 
পরিণত করিতেন। এমন দান পৃথিবীর কয়- 
জম কন্িয়াছেন? কুন্ধি এই কারণেই লোকে 
পপ িপিপপিপিপ পাশপাশি পাশপাশি শীট এল শি 

(২) হয়েনমাং বলেৰ, ''স্বিতীয্নব দিলে সুবোধ মচি 
যনিগ মধ্যে স্থাপিত হইজ 1” 


আলোচনা 


২২১ 





তৎকালে প্রয়াগকে দ্বিতীয় স্বর্গ বলিতেও 
কুঠিত হইত না! তৎপরে সেই মানব-রূপী 
দেবতা--সেই অপূৰ্ব্ব বদান্ত ভিক্ষু সর্বসমক্ষে 
কৃতাঞ্জলীপুটে £গভ্ভীর স্বরে বলিতেন, “আজ 
আমার রাজ্য রক্ষার সমুদয় চিন্তার অবসান 
হইল। এই সত্তোষ-ক্ষেত্রে সমুদয় দান করিয়া 
আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। মনৃষ্যবাঞ্ছিত পুণ্য 
সঞ্চয় মানসে আমি ভবিষ্যতেও এইরূপ করি- 
বার আশায় আমার সমস্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়1 
রাখিব ।” 
এইরূপে পুণাভূমি সস্তোয-ক্ষেত্রের গরীরসী 
উৎসবের পরিসমাপ্তি হইত। দানবীর মহা- 
রাজ, রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত হস্তী, অশ্ব ও 
অস্ত্রাদি ব্যতীত প্রায় সমুদয়ই মুক্ত হন্তে দান 
কবিভেন। 
অধুনা এ প্রাচীন-গৌরব “সন্তোষ-ক্ষেত্র? 
নাম লুপ্ত হইয়া গিয়াছে! এখন এ স্থানটির 
সাধুাবণ নাম প্রয়াগ। শীতকালে নদীর জগ 
অনেক দূর পধ্যন্ত নাবিয়া যায়, তাহাতে এক 
বিস্তীর্ণ চর বাহির হয়। আকবর কৃত দুর্গ 
ও বেণী ঘাটের সম্মুখে ইহার যে অংশ পড়ে 
তাহার উপরেই এক্ষণে কুন্তমেঙ্ু, মাঘমেল। 
প্রতি উৎসবাদি হইয়া থাকে। 
শ্রীতারাপঞ্ বন্দোপাধীযায। 


হস্ত 


প্বলালের সংক্ষিপ্ত জীবনী ! 

১২৯৫ সালের ১৮ই বৈশাখ অপরাহু ৫ট। 
৩৫ মিনি ুটর সমর ৬ঞ্লুবলা দত্ত বন্দার জন্ম 
হশ। এবরপদুকে (সেই সময়ে প্রবল বাত্যা ও সৃষ্ট 


২), 





হইয়া নিদারুণ গ্রীষ্মের দিনে ধরা স্িপ্ধ ও 
সুশীতল করিতেছিল, অন্তদ্দিকে প্রবলালের 
পিতা সুবিখ্যাত সাবিত্ৰী লাইত্রেবীর সম্পাদক 
এবং ৰাঙ্গালার প্রধান প্রধান মাসিক পত্রিক। 
গুলির সাহিত্য, সামাজক ও ধর্ম্মসঘ্ন্ধায় 
প্রবন্ধ লেখক, পরম হিন্দু শ্রীগোবিন্বলাল দত 
বশ্বা বিষম যন্ত্রণাদায়ক দস্তরোগে শয্যায় পড়িয়! 
ছট্‌ফট্‌ করিতেছিলেন। ফ্রুবলাল মাতুলালয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; পরমানন্দের সংবাদ 
গোবিন্দ বাবু পুর্ণভাবে ভোগ করিতে পারিলেন 
না। কেবলিবে জগতে ছুলত রত্ব তাহার 
অদৃষ্টে দীর্ঘকাল যে ভোগ হইবে না, ইহাই 
তাহার স্ুচনাকি না। পবিত্র গর্ভে পবিত্র 
ধ্রুব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তদীয় জননী, 
ধর্ময়প্রাণা, নিয়ত পরহিতেরতা, পরম নিষ্ঠা- 
বতী; একমাত্র সম্তান হারাইয়! তগবৎ চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়া আছেন । আমরা ধ্রুবলালের 
যে সংক্ষিপ্ত জীবনী নিয়ে সঙ্চলন করিলাম, 
তাহাতে পাঠকপাঠিকাগণ তাহার জীবনের 
প্রধান ভাব ধর্শময়তা ও মহাপ্রেমষিকতার 
পরিচয় পদে পদে পাইবেন) তাহার মায়া, 
তাহার মমতা, তাহার প্রেম সংসার ভরি 
রাখিয়াছিল। তিনি যেষন অতুলনীয় রূপবান। 
তেমনি অতুণনীয় গুণবান ছিলেন। তাহার 
প্রতি কথায়, প্রতি কার্যে আত্মপর সকলের 
সহিত ব্যর্বখীরে সরলতা, অমায়িকতা1 ও উ্া- 
শ্রত! ক্ষরিয়া পড়িত। কি দগ্রা, কি মমতা, কি 
দেহ লইয়। তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহা ভাবিতে ভাবিতে বিতোর হইতে হয়। 
দীর্ঘলীবন লাত করিলে ঞ্বলাল বঙ্গ সমালেনর 


ছপালোচনা। 


[ ১৬শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 





একট উজ্জ্বল রত্ব হইতেন; বঙ্গ সাহিত্যে উচ্চ 
স্থান পাইতেন। তাহার “নিশা ভঙ্গে” কবি- 
তায় মত প্রকৃত, প্রশান্ত, স্বদেশ প্রেমোদ্দীপক 
কবিত অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। গত 
১৩১৫ সালের আবাটঢ়ের “জাভুবী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার “আনত-আনন।1” কবিত। 
পড়িলে এবং আমাদের “মালোচন!” পত্রিকায় 
ক্রমান্বয়ে তাহার কবিতাসকল যে মুদ্রিত 
হইবে সে সব পড়িলে সকলেই তাহ্বার কবিত্ব 
প্রতিভা হাদঙ্গম করিতে পাবিবেন। কিন্তু 
হায়! সে মহাশক্তি, সে প্রতিভ। মুকুলিত ন! 
হইতেই খসিয়। পড়িল । তিনি ১২ বৎসর 
ঘয়স হইতেই কবিত। লিখিতে আরম্ভ করিয়!- 
ছিলেন; সুন্দর গঞ্ধও পিখিতে পারিতেন) 
একথানি ভউপন্তাস9 লিখিতে আর, করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু সবই অপূর্ণ রহিয়। গেল; 
২* বৎসর বয়স পূর্ণ হইতে না হইতেই ঞরবের 
জীবলীল। সাঙ্গ হইল! 

ধ্ধব তখন ৩৪ বৎসরের বালক, শ্রীশ্রী ধর্গ। 
পুজার বিসর্জনের দিন প্রতিমাকে ঠাকুরদালাম 
হইতে উঠানে নামান হইয়াছে, বরণ করিয়া 
বিসজ্জন দেওয়া হইবে । পিতুক্ষোড়স্থ রব 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! ম1 ছুর্গাকে 
নাধান হোলে! কেন ? পিতা বলিলেন “মা ছুর্গ। 
এইবার স্বপ্তরবাড়ী যাব্েদ যে।” অমনি ক্রবের 
চক্ষু ছল্ছল্‌ করিয়া উঠিল, কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিল “কেন বাবা, ম! দুর্থাকে আশুববাড়ী 
পাঠাবে, ত হবে ন1177 ক্রবের পিত।+-“য) 
ছর্গা ‘আবার শিগগির আসবেন” ন্ছিয়! 
নেক কুটে তাহাকে ঘামাই দ্যাখ, 


মাধু, ১৩১৯। | 





কোন বালক ত এরূপ কাদে না; পূঞ্জার 
কয়দিন তাহাদের যেরূপ আনন্দ, বিসর্জনের 
দিনও তাহাদের সেইরূপ আনন্দ। 

ফ্রব আদর্শ পিতৃমাত্‌ ভক্ত ছিলেন, জীবনে 
একদিনের জন্য পিতামাতার অবাধ্য হন নাই। 
আজকালকার ছেলেদের যত পিতামাতার 
সহিত বচস। বা পিতামাতাকে অপমানস্থচক 
কথ! কখন বলেন নাই। বাল্যকাল হইতেই 
পিতার অধ্ধেক্ষা মাতাকে অধিক তয় করিতেন। 
সেই সময় হইতেই তাহার পিতৃমাত প্রেমের 
পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার পিতা! যখন আফিসে 
কাজ করিতেন,তখন ফ্রব প্রত্যহ বৈকালে সদর 
দরজায় দীড়াইয়! হাপুস নয়নে কাদিতেন; 
তখন ক্রবের বয়স আট বৎসর | ইহার ছুই 
বৎসর পুর্বে একদিন (৩*শে ফাস্তুন সন ১৩০ 
সাল) কথায় কথায় পিতাকে জিজ্ঞাস করি- 
লেন, “বাবা তোমার বাব! (আমার ঠাকুরদাদ) 
কোথায়?” পিতা- “তিনি স্বর্গে গেছেন।” 
ফ্রব--“বাব। তোমাকে আমি ঠাকুরদাদার মত 
স্বর্গে যেতে দিব না” বলিতে হলিতে কীর্দিয়। 
ফেলিল। তারপর বলিল “ঠাকুরদাদা আর 
কির্ল না, তুমিও যদি লা ফের 1” পিতা 
“আমি যাব না” প্রব--ঘদি হাওয়ায় উড়িয়ে 
লে বাড” পিতা--দনা, তা কি কখন পারে?” 
পথ আমার” মামে কৈশোরে ( ১০ই চৈত্র 
৯৩৭৭ সালে ১৩শ ধর্ধ বয়সে) লিখিত কবিত। 
একদিকে কাহার গন্ধীযাত্ৃভক্তির পরিচায়ক ; 
অভিকৈ এত খর ধরলে লস্তানের অন্য জননীর 
অতুললীর, শেখ, বর্শমাতীত আগ্মত্যাগ ঘদঝ্ঙ্গম 


করিতে পঞ্ছমতা বিশ্বযজমা্ । আাথঞ্জাট বাংল, 


আলোচনা। 
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বয়সে (ফান্তন ১৩০২ সালে) শঙ্কটাপর বাতগ্নেক্স 
আর বিকারে আক্রান্ত হইয়া কতক জ্ঞানে «কতক 
অজ্ঞানাবস্থায় মধ্যে মধ্যে বলিতেন ‘মা বুঝি 
কাদছে।” ২৩শে ফাপ্তুন বলিতেছিলেন 
“দেখুন না, বাবা, মা কেদে কেদে চোখ, 
ফুলিয়েছে! ধ্রবের জননী বলিঙছগেন “না বাব! 
কাদৃব কেন? তোমার অসুখ ভাল হয়েগেছে; 
তুমি তাল আছ ” সেইদিন বৈকালে 
আবার বলিল “বাব; আপনি মাকে বোঝান, 
ম। আবার কাদৃছে।” 

ক্রবের পিতৃযাত ভক্তির শত শত দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করা যায়; কিন্তু সংক্ষিপ্ত জীবনী তাহার 
স্থল নহে । তাহার অগাধ মাতৃভক্তি ও ত্যাগেনু 
আর একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলাম ৫ 

৩র। কার্তিক ১৩০৪ সালে (১০ম বর্ষে) 
ঞবের পিতা এক টাকায় ৭টি আম কিনিয়। 
তাহার দ্বার! অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন। 
নিজ পিতা ও পিতামহী বিয়োগের পর এুবের 
জননী উৎকৃষ্ট আম ও অন্ঠান্ত উৎকৃষ্ট খাছ দ্রব্য 
ত্যাগ কৰিয়াছিলেন। আম কম্পটী লইয়। পি! 
ধ্রুব বলিল “মা তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
তোমাকে এই ভাল আম খেতে হবে।” ক্রুবের 
জননী-অত দামের আম, তোর। ৪ খাও, 
কোমর] খেলেই আমার থাওয়া চোল।” এব” 
“না! তা হবে ন! ছ্ুমি আমার ভাগের আহি 
থেক একটা খেও, আমি একটা ঝাম খাব” 
তারপর বাজি ১২টার সময় নিদ্রাভকে রক 
পিভাক্ষে জিজ্ঞাসা কর্ণ “ক্বা মঠ কি আম, 
খেয়েছে |" 

 ক্রথেছ হয় [বৎস বন্ধল হইতে তাহার 


২২৪ আলোচন । [ ১৬শ বৰ্ষ, ১*ম সংখ্য! । 





পিত। তাঁহাকে ও তাহার খুড়তুতো। ভাই 
মিহিরকে কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক অনূদিত 
রামায়ণ সরল ভাষায় বুঝাইয়া শুনাইভেন। 
তাহ) হইতে ক্ৰমে ধরব নিজে সমস্ত বাম।যখ 
ও মহাভারত পাঠ করিয়াছিলেন। একদিন 
(২৫শে ভাদ্র ১৩*৩ মালে) ক্রুব মহাভাবত 
পাঠে নিবিষ্ট, নিকটে উপবিষ্ট পিতার নিকট 
কাহার এক প্রতিবাসী বন্ধু নিজ সী বিরোগের 
জন্য কত বিলাপ ও আক্ষেপ করিতেছিলেন। 
কথাগুলি শুনিয়া ধ্রুব বলিলেন “দেখুন বাবা, 
মহাভারতে শ্রীকুষ। অজ্জুনকে বলিয়াছিলেন, 
সংসারে মানুষ এই রকম, যেমন রাত্রিতে 
একটা গাছে সব পাখি এসে বসে, সকালে 
কে কোথায় যায়, তার ঠিকানা থাকে ন11” 
(২য়) মানুষ খেলানার পুতুতের মত; পুতুল লইয়। 
কত যত্ব করিয়! খানিক খেলা! করিলাম, তার- 
পর সেই পুতুল যেমন তা্গয়া গেল, অমনি 
থেলা ফুরাইয়া যাঁয়।” 

পাঠকপাঠিকী, নয় বৎসর বয়স্ক বালকের 
এরূপ তন্বজ্ঞান কোথাও দেখিয়াছেন কি? 

নিকৃষ্ট জীবে খবের দয়ার ছুটি দৃষ্টান্ত 
বলিতেছি £-- 

২২"শ পৌষ ১০২ সাল দাসীকে কই ও 
মার মাছ কুটিতে দেখিয়া ধ্রুব পিতার নিকট 
গিয়া বলিলেন “বাবা আজ থেকে আমি মাছ 
থাব না। 'যাছ কোট্বার সময় তার! যে র'চম 
€টফট করে, তাদের যেরূপ রক্ত পড়ে, তাঁদের 
ছে. শ্বকষ যঞ্জগ হয় ত' দেখে আমার বড় ক 
হয়েছে, আমি গার মাছ খাব না ষংত্ত 
খাওয়ায় -উপকারিন্ডা তাহাকে নানাপ্রকারে 





বুঝায় দেওয়াতে তিনি মাছ খাইতেন বটে, 
কিন্তু প্রত্যহ বলিতেন “বাব! মাছের যে কষ্ট, 
মাছ খেতে আব ইচ্ছা হয় না।” সেই বৎসরে 
৭ই চৈত্র পুণ্বলিখিভ কঠিন পীড়িতাবস্থায় 
কই মাছ মারার শব্দ শুনিয়] আবার বলিয়া 
ছিলেন “মানুষের বুক্তও যা, মাছের বুক্তও 
তাই, তাহাত ইন্দুর বিড়ালের খাছ্। কত 
প্রকার কীট পঙ্ষীদের খাছ, মখস্যও যানবেন 
খাণ্য এই যুক্তি দেখানতে তিনি বলিয়ছিলেন-- 
“পৃর্ডপঙ্ষীর। পাপপুথ্য কি তাত জালে ন।, 
ওর! পরমেশ্বরকেই চেনে না, তিনি আছেন 
কিনা তাই জানে না, বুঝ তেও পারে না, ত! 
ওরা খায় বলে, আমরা কি মেরে রক্ত বার 
করে খাব ?” 

২য় ঘটনা ৪$1 ফাস্তুন ১৩*৪ সালে। 
সন্মখের বাড়ীতে রাজমিন্ত্রীরা একট! পেচক 
ধরিয়। তাহার পা বাধিয়া ছাদের উপর একবার 
চীল ও কাকদের দিকে উর্দ্ধে নিক্ষেপ করি- 
তেছে, একবার টানিয়! ছাদ্নে ফেলিতেছিল। 
ধ্রুব তাহাদিগকে কাতরদ্বরে বলিল “কেন 
তোমরা ওকে কষ্ট দিচ্ছ, ও রকম কল্লে এখান 
মরে যাবে, তোমরা ওকে ছেড়ে দাও, আমি 
তোমাদের পয়সা দিব।” নিষ্ট রগণ তাহার 
কথা না শুনাতে করব আসিয়া পিতার কাছে 
নালিস করিল ও বিল, “আপনি শিগগির 
যান, তার্দের কাছে আপনি শিগগির যান, 
বোধ হয়, এতক্ষণে লেট মরে গেল।? এই 
খলিয়। ভেউ ভেউ করিয়'' কারিম! ফেলি । 

লাল. সর্বাজদ মাক, বিক্রতনাম! অক্র,র 
কহে বংশ জাম .এছা করিয়া ছিনেন।। -. ১২৯, 


মাঘ, ১৩১৯ || 





পোষ ১৩৭১ সালে জেঠতুতো ও খুড়ুতুতো 
ভায়েদের সহিত আলিপুরের চিড়িয়া থান! 
দেখিয়া ফিরিবার সময় বলিয়াছিলেন “কোথা 
থেকে এক কমিশনার সাহেবকে জোটালে, 
মাহেব আমাদের যব বাড়ী ভাগ করে দিলে, 
নদাদার] বাড়ী থেকে উঠে গেল-_-সাহেব ত 
ভাগ করে দিলে” আলাদ! করে দিলে; কিন্তু 
যখন বিবাদ হবে, তখন ত সকলকে এক সঙ্গে 
হতে হকে। বেশ আমরা এক সঙ্গে এক 
বাড়ীতে ছিলুম, বেশ ছিলুম ৷” 

যন্তম বধাঁয় বালকের মুখে একারবত্বাঁ পরি- 
বার প্রথার মহিমা শুনুন ! 

৮ম বৰ্ষীয় বালক ১৩৮২ 
চৈত্ৰমাসে বাতঙ্্েক্স জবরবিকারেব সময যতবার 
গুছ দেবন্তাব বা অন্য কোন স্থানের দেবতার 
ছবণাম্বত পান করিয়াছেন, ততবার কগ্যোড়ে 
প্রণাম করিয়াছেন, একদিন দান্তের সময কে 
চরণাযৃত লইয়! গিয়াছিলেন, নিষ্ঠাবান বালক 
বলিল, “হাগা হলে খাব, এখন খাব না। উক্ত 
পীড়ার সময় একদিন গুরুপুল উপবীত গ্রহণ 
করিয়াছেন শুনিয়া বলিয়াছিলেন “তুমি আহ্িক 
কুপ্ত ত?” 

- স্বামরা ফ্রবঙগালের চরিত্রের বিশেষত্ব, তাহার 
ধর্দগ্রণতায় কথা ঘে বলিয়াছি-_তাহার সচল] 
ফ্রধের ৯ম ধর্ম বয়সে; পাঠক পাঠিকা ঘটনাটি 
দেখুন $-. 

চট্ট কান ১৯৩ বোলে ক্ৰুব তাহার পিতাকে 
ও অনীক বির শী সকালে তখন বোধ 
, =; বঠা at: খরা কিন্তু ঘুমিয়ে 


বর EAs 


সালে ফাস্তন ও 





অচলোচন!। 





চির 





কর্ছি। কিন্তু সে স্বপ্ন নয়, আমার বেশ মহন 
পড়েছে, তখন ঘুষ ভাঙ্গেনি, তদবধি ক্রবলাল 
প্রতাহ হরিণায জপ করিত, হরিনাম জপ না 
করিয়া আহার কবিতেন না। মাসাধিক এই- 
রূপ করিবার পর একদিন জ্ঞাতি জেঠার বাড়ী 
ভুল ক্রমে লোজেঞ্জেস খাইয়াছিলেন। অত 
অল্প বয়সে এমনই প্রগাঢ় ধর্মভাব ; বাড়ীতে 
ফিবিয। মাতাকে বলিলেন, আজ তুমি আমার 
হইযা মালা জপ করিও ।” ধর্দকার্যে প্রগাঢ় 
অনুবাগ, ধৰ্ম্মে বিশ্ময়জনক নিষ্ঠা,বাহাস্তর গুচি, 
নিশ্মবল চিত্ত ও চর্রিত্রেব বছ বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করিতে পার! যাষ, কিন্তু স্থানাভাব। হরিনাম 
জপ কয় বসব করিবার পর সপরিবারে ১২০৬ 
সালেৰ শেষে বার ও কাশীধাষ যাওয়া 
হইয়াছিল । তথা হইত্বে ফিরিয়। ক্রুব পিত]- 
যহী (পিতার পিসিমাতার ) নিকট শিবপুদ্ধ! 
করিতে শিথিলেন। নিত্য নানা উপকরণ 
দিয! বাণ-লিংক্গর পূজা করিতেন। মলে 
পড়ে একদিন শিবপুজার উপকরণাদি র“অক্ক- 
হানি হওয়ান্তে তিন কাদিয়া! ফেলিয়াছিলেন, 
তাহার নযন হইতে (যন স্বর্গের মন্দাকিনী ধার! 
প্রবাহিত হইয়াছিল। পুঞ্জার সময় তাহার 
সংস্কৃত স্তোত্ৰ পাঠ শুনিলে ‘নাস্তিকেরঞ্ত চিত্ত 
তগবদৃতাবে বিভোর হইয়। যাক্িত, দূর হইতে 
বোধ হইত যেন*সামাধায়ী সামবেদ গান 
কন্িতেছেন, পৈত্রিক প্রিী।দুর্গী পৃজ্জার গায় 
প্রতিমা! গড়িয়। কোজাগর লক্তরীপ্জা ও 
“জলীস্রদ্বতী পূজা যাবজ্জীবন কমিয়ার প্রবর্তর 
ছ্চিনি। 

ছাগল হুইতে লেখাপড়ায় করনের 


২২৬ আলে 


৮, পি পপ 





প্রগাঢ় অহ্করাগ ছিল। 
(ইংরাঁজীতে যাঁহাকে 
বাল্যকাল হইতেই জন্মিয়াছিল। সাবিত্রী লাই- 
ব্রেরীর ১৩শ বার্ধিক অধিবেশনে আট বৎসব 


01001161091) বলে) 


বয়সে প্রবলাল সপ্ত কবিতা আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন। সাবিত্রী লাইব্রেরীর স্বদ্মসাধন সমি- 
তিতে “স্বদেশী” অধিবেশনে তিনি দুই হাঁজান 
শ্রোতা সন্মুখে নিজ রচিত“নিদ্রভিঙ্গে'কখিত। 
আবৃত্তি করিযা সকলকে বিষঙ্ধ কবিষাছিলেন। 
কয়জন ১৬১৭ বতসবেব তকুণ যুবকের এপ 
সৎ্সাহস হয ? দশের নিকট সম্মান ও আদবের 
আকাক্ষ। তাহার ববাবর ছিল । ১৩।১৪ বৎসর 
বয়সে বিগ্ভালমের সমপাঠীদের লইঘ। “শিক্ষো- 
নতি” নামে সমিতি করিয়া তাহাতে প্রবন্ধ পাঠ) 
ক্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রবীনেষ মত এক একটী 
চিন্তা থাকিত; 
ছিলেন; কোন কোনবার সভাপতিও হইয়া, 


নিজে সমতির সম্পাদক 
ছিলেন। প্রবন্ধের প্রথমেই বলিয়াছি, তিনি 
কবির প্রতিত! লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ইংলপ্ডের কবি ওয়ান এয়ার্থেল Stepping 
Westwordএর অন্নকবণে তাহার কবিতাঁটী 
অতি সুন্দর হ ইয়াছিল। 

সঙ্গত বিদ্যায় ও তাহার প্রতিভত! বিশ্ময়- 
জ্নক । একদিনও ওস্তাদ দ বাধিয়া গান শিক্ষা 
করন নাই। স্বরলিপি দেখিয়া সানি 
হারযো নিয়া বাজইতে শিখিঘ্বা ছিলেন; 
তারপর প্ৰয় রি? গণ বাজাইতে পারিতেন। 
ধাশী সুর্দ্দররূপে' বাঞ্াইতেও পারিতেন। 
একদিন সমপাটী গাক বছুকে হার্রংমানিয়াম - 
লহযৌতৈ দুইবার ধান বাই দেখিয়া 


সুন্দর আরত্তি শি 


চন! । [ ১৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য । 


জা ১এএ হস 


নিজ্ধে ক্রমে ক্রমে সকল গান বাজাইতে পারি-' 
নিজে গাঁহিয়] ও বাঞজাইয়া। সকলকে 








তেন। 
মুগ্ধ কারঙেন। 

ব্যবস' বুদ্ধি তাহার বিলক্ষণ ছিল। ব্যবসার 
ছুটি প্রধান অবলম্বন সাহস ও পরিণাম্দর্শিত। 
তাহার 
হ্বদেশান্তরাগ, শ্বদেশপ্রীতি দেখিয় পিতামাতা 


তাহাব প্রচর পরিমাণে ছিল। 


প্রভৃতি আহ্বীয় পরিজন গর্ধব অনুতব করিতেন, 
আনন্দে ব্হিবশ থুড়তুঁতে। ভাই 
যিহিপ্ন লাঁলেব সহিত সৰ্ব্বদা পরামর্শ হইত, 
দুষ্ট ভাই মিলিবা স্বদেশের উন্নতি করিবেন, 


হইতেন। 


স্বদেশী দব্যনিচষেব ব্যবসা করিবেন। পৈত্রিক 
ভ্রিঘাকল।প বজায় রাখিবার, অন্নসত্র, দ্বানসন্র 
প্রভৃতি খু লবাত বড় আকঙ্খা, বড় সাধ ছিল। 
ভাউকে বলিতেন, বসত বাড়ীর সন্ধে বাগান 
ও পেঢ্তিক আলোকে সুসজ্জিত কিয়া 


ইন্দপুণী তুলা শোভা সম্পাদন করিবেন। 


প্রুব বিবাহের পর তিন বৎদৱু মাত্র জীবিত 
ছিলেন ; কিন্তু সেই অল্লকালের মধ্যে পত্বীকে 
বিদ্যা ও জ্ঞানে বিভূষিত) করিতে, ধর্শ্বেকমনা, 
পরম নিষ্ঠাবতী ও সংসার কার্যে প্রকাত্তিক 
অনুরক্তী করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পত়ীক্ষে 
লইযা যেভাবে সংসারযাত্র। নির্বাহ করিবেন, 
সে কয়টী কবিতা (পত্তীকে উপহার প্রঙগ্ত ) 
বড়ই মর্ধষ্পর্শা, বড়ই হৃদয় ভেষী! 

ধ্রবলাল অত্যন্ত বন্ধুপ্রয় ছিলেন, সৌতাগ্য- 
ক্ৰমে কয়টী প্রকৃত বন্ধুও মিলিয়া ছিল । পারে 
সুরসিক ছিলেন, যে তাহার কথায় সকলে 
ES গড়াইয়! পড়িষ্ঠ ! 

কিনি রূপেওঁপে পডুদনীর 'ছিলেন। অধ 
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জিনিষ সুন্দর সাজাইতে, নিজে সুন্দর সা্সিতে 
অশনে, বসনে, উপবেশনে সকল বিষয়ে সুন্দর 
ছিলেন; তাহাব মত সৌন্দর্যের উপাসক 
অতি অলই দেখা যায়! তিনি কবি ছিলেন, 
গায়ক ছিলেন, সকল বিষয়ে সুন্দর ছিলেন, 
অথচ এমন পবিত্র নিশ্মল স্বভাব সংস।বে বযুটী 
মিলিবে ? জমীদার পিভীঞ্ত একমাত্র বংশধর 
(চলিত ভাষায় যাহাকে আদুবে ছেলে বলে) 
হইরাও তীহার পবিত্রতা, তাহাব জ্ঞান, 
তাহার ধর্ম সকলের আদর্শ ছিল। তাহার 
অমায়িকতা, তাহার সরলতা, তাহার মিষ্ট- 
ভাষিতা, তাহার শিষ্টাচাবিত! সমস্ত আ'ন্ধীয় 
পরিজন, বন্ধুবান্ধব কুটুন্ুদিগকে মন্ত্রবৎ মুগ্ধ 
করিয়) রাখিয়াছিল, তাহার বিয়োগে বিশেষ 
পরিতপ্ত হন নাই, এযন কেহ পরিচিত নাই। 
প্রবল।লের বিয়োগে সংসার হইতে একটী 
অমূল্য রত্ন অপহৃত হইয়াছে। 

ইহলোক ত্যাগ করিয়াও মমতার পারাবার 
গ্রবলাল পিতামাতার সহিত এই পাঁচ বৎসর 
নান! কথাবার্ভী কহিতেছেন, “মৃত্যু কোথায়” 
নামক পুস্তকে তাহ! লিপিবদ্ধ হইতেছে। সব 
হিন্বশান্ত্ে পিখিত আছে--মানব ইহলোক ত্যাগ 
করিবার সময় ইন্্রিয় গুলি, মন, বুদ্ধি ও সংস্কার 
ঝইয়”যায়। তাহার পরিচয় যথেষ্ট সে পুস্তকে 
পাওয়া যাইবে । একটীর উল্লেখ এখানে করি 
“নিশি শেষে"? নামক একটা অসম্পূর্ণ কবিতার 
'দর্দাংশ বলাল প্রগানচেট সহযোগে লিখিয়া 
[দিয়াছেন ্‌ 

এই জু প্রবন্ধ স্ব দীর্ঘ করিতে পারি 


সন - পরবলালের রচিত, একখানি .পরমীর্থ 





বিষয়ক সঙ্গীত পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার 
দয়। অমৃতময় কথ।প উপসংহার করিলাশ 


প্রপাদাশখুর- এক তাল।। 


আর ত ভয করি ন! কারে। 
ওরে মা দিয়েছেন, অতয় মোরে ॥ 


প্রাণ ভবেডভাকুলে মারে, 

মা ত কভু থাকৃতে নাযে। 
সে ষে দযামরী জগন্মাতা, 

পাষাণী কে বলে তাবে॥ 


ভেসে ভেসে নয়ন ধারে, 

ডাকৃতে যদি পারিস্‌ মারে। 
তবে বুকের ব্যথা ঘুচে যাবে, 

রাখ বে পায়ে মা! তোমারে ॥ 


কাণী নাম যে একবার করে, 

সব পাপ তাপ পলায় দুরে? 
তবে তুই কেন মন মরিস্‌ ভেবে, 

দিনে রেতে ডাকৃনা মারে ॥ 


নামের গুণে পাপী কত, 
তরে গেল নাই ঠিকান] ত ! 
হোদ্‌ না কেন যেমন পাপী, 
এবলাল তুই যাবি ঠরে॥ 


ই» ফ্রুবলালের সংক্ষিপ্ত জীবনী লহু কিছ্ুত 
হইলেও এই স্থানে আমর! তাহার পরিসমা্টি) 
করিয়া দিলাম । 


(সম্পাদক ) 


২২৮ আলোচনা ৷ 





পুষস্পূশতী ॥ 


Ld 
আসা nm EY 
¢ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


। 
নি 


হুকুমচাদ । 

জোভাবাম ও হুকুম্চাদ ছুই ভ্রাত] 
জোঁতাৱাষ কুটবুদ্ধি বিশিষ্ট, ভকুমচাদ তদ্রুপ 
নহে। জোতারাম প্রকাশ্যে পরম শক্রুর সঙ্গে ও 
মিষ্টালাপ করিবে এবং গোপনে তাহার অব্বনাশ 
সাধন করিবে ; হুকুমচাদ প্রকাশ্যভাবে শক্রব 
সঙ্গে শক্র ব্যবহার করিবেঃপ্রকাশ্যভাবে তাহাকে 
আক্রমণ করিবে, এবং যেক্সপে হউক তাহার 
সর্বনাশ সাধন করিতে চেষ্টা করিবে । কিন্ত 
হুকুষটাদের একটি গুণ ছিল-তিনি জ্োষ্ঠ 
জাতাকে ভয় ও ভক্তি করিতেন, এবং তাহার 
আদেশ ন্যায় অন্যায় না বিবেচনা করিয়া পালন 
করিতেন। জোতারাম কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হস্তের 
পুত্তলিক1 করিয়। বাধিয়াছিলেন। যখন 
তিনি কোনণ্ডিচ্চ পদে থাকিতেন না, তখন 
হুকুমচাদকে ব1 তাহার জ'মাতাকে সেই পদে 
হ্ুক্ত করাইয়া তাহাদিগকে পরিচালন! 
করিতেন, ভক্ষটাদ প্রথমতঃ অন্তংপুরের সা 
খ্যয়াহকার নিযুক্ত হইলেন; আোতারামের 
চক্রান্তে ও জার অন্গরোধে হুকুষাদ এই 
সিপি বৰ খাইলেন। 1 ইহার পর বৈহান্মী 
আন ধখন কপ লইলেন। তখন কার রোক্চা- 
ডাক খানন্দের সীম! থকিগ নাঁ। [কিস 


কী ও সরলা দ্বিল,“লে পিতাবানথার 
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হুকুম্য'দকে দেওয়ান নিযুক্ত করাইলেন। 
১৮২৬ খৃঃ অন্দে সার চাল'স্‌ মেটকাফের অনু 
গ্রহে হুকুমটাদের জামাতা দেওয়ান হইজেন, 
হকুমচাদ সকলকে সন্তুষ্ট করার জন্য প্রকাশ্য- 
ভাবে অবসর লইলেন। যখন বড় বড্ড 
শাস্নকর্তীরা ও ঠাকুরগণ জোতারাম ও 
মহারাণীর পক্ষ ত্যাগ করিল, তখন 
হুকুমষটাদ তাহাদের দুর্গ অবরোধ করিতে 
হকুমচাদ বীবরপুকষ 
ছিলেন, তিনি প্রকাশ্যভাবে উহাদের 
বিরুদ্ধে দণ্ডয়যান হইতে ইতস্তত করিলেন 
না। রথম রোড় দুর্গ যখন তিনি অবরোধ 
করিলেন, তখন যথেষ্ট সাহসের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। যদি হুকুমঠাদ তাহাধ ভ্রাতা 
কুট বুদ্ধিতে পরিচালিত না হইতেন, তবে ইতি- 
হাঁসে বোধ হয় তিনি একজন প্রসিদ্ধ লোক 
বলিয়। গণ্য হইতেন ; তাহার ভ্রাতার দোষের 
আবরণে তাহার গুণাবলী আবৃত হইয়াছিল। 
জোতারামের উপযুক্ত সহকারী রূপা, রূপায় 
বুদ্ধির নিকটেও হুকুম চাদ দাড়াইতে পারিতেন 
তিনি রূপাকে ভয় করিতেন, এখং রূপ! 
যাহা বলিত-_তাহ! তৎক্ষণাৎ প্রতিপালন কাঁরি- 
তেন। হুকুমচাদ রাজ বাটিতেই অধিকাংশ 
সময় কাটাইতেন, কিন্ত তাহার পৃথক ঘাড়ী 
ছিল, রজনীতে স্বীয় কর্তব্য কার্ধয শেখ হইলে 
তিনি তথায় আশ্রয় লইতেন। তথায় উহার 
্্ীও একটা দশমবৰীয়া করা রেণুক] ছিল; তি 
তথায় গিয়া শাস্তি পাইতে) পুজা বৈ 
১, 


বওন! হইছেন। 


না। 





আরবের পান” 


মায়, ১২১৯। ] 


ছকুমটাঘ ধাজবাটীব কার্ধয শেষ কবিয়া বা ডী 
আঁসিয়াছেন, তাহার দ্রী আহাবেব উদ্যোগে 
গিগ্নাছে, এমন সময়ে বেণু! দৌডাইয়। আসিযা 
পিতার শয্যায় বলিল এবং বলিল “বাবা, মা 
কাল পবেশনাধের মন্দিরে যাবেন, আমি সঙ্গে 
যাধো।” হুকুষ্টাদ তাহাকে ক্রোডে নিয়া 
লইয়া বলিলেন “তা যেও, এতে আন আপত্তি 
কি? তোমার মাষেব এসমঘ যা ৎষাব কি 
প্রয়োজন হ'ল 1৮ রেণুকা উত্তর করিল, "তা 
আমি জানি না,তবে শুমেছি দিদূর জন্য পুন্ষে। 
দিবেন। বাধা! দিদি কবে আস্বে? বেণুক! 
তাহার দিদিকে তাঁলবাঁসিত, তাই তাহার এত 
আগ্রহ” হকুমর্টাদ বলিলেন ম।! ভুইও 
দিদির মত শ্বশুর বাড়ী গিয়া খাকৃবি। তোর দিদি 
শীগ্ছ আপবে 1” বেখুক] বড় সন্তুষ্ট হইল। সে 
দৌড়াইযা মাতাকে এই সংবাদ দিতে গেল। 
রেধুকার মাতা শুনিল, তাহার স্বামী ডাকিতে- 
ছেন। অতএব তাড়াতাড়ি আসিল। রেণুকার 
মাত! খুব লা বা খর্বব(কুতি নয়,তাহার শরীরের 
বুং মধ্যম বুকম। কোন এক সমরে বেশ ছিল, 
বুধ! যায়, কিন্তু আজকাল আর নাই, মস্তকে 
টাঞ্চ পড়িয়াছে। নাসিকায় প্রকাণ্ড একটি 
নথ, তাহাতে মৃল্যধান মুক্তা ও প্রস্তর দেওয়া, 
দুই বাণে ছুটি বড় মড় স্বর্ণের ঝুমকা, মধ্যে মধ্যে 
হীরক শোভা করিতেছে। হস্তে বলম্ম কোমরে 
একটি বের তারি গোট । পরিধানে একখানি 
বীলবর্ণের শাটী, পশ্মকস্থলে রেশমের কাচুলী। 
হকুমটাদ-গৃহিনী এইীনে আলিয়া দেখা দিলে 
হরুসচাব, বঙিলন--/চ খর 1 এত সাজ লক 
বধিধধপংকাহার উঠিল পুলা পক্ষ আবার 


আলোচনা । 


২২৯ 


পারার 


কি? তোমার জন্য কি কাপড়ও পরবে! লা? 
কত লোকে কত কাপড় পবেআমি কি পার ?” 
হুকুম্টাদ ঈধৎ হাস্য করিয়| বলিলেন--“তুমি_ 
পরবে না তবে কে পববে। তুমি সাঁজসঙ্জা- 
কব্লই আমার চক্ষু জুড়াষ। গৃহিণী নথ, 
নাডিষ! বপিল--“আব ঠাঁষ্টায় দবকাঁব নাই। 


হকুদ' 
চাদ বলিলেন--“মআামি ত ডাঁকি নাই।” মাত) 


এখন কিসেব জন্য ডেকেছ তাই বল।” 


তখন কন্যাব দিকে দৃষ্টি করিলে রেণুক! বলিন = 
“বাব। বল্ছিলেন, দিদি শীদ্ব আসবে, সেইজস্কে 
তোমাকে ডেকে এনেছি ।” “দুষ্ট মেয়ে ! দিদি 
আদ্বে বলে ডেকে এনেছিস্‌।” এই কথা 
বলিয়া গৃহিণী চলিয! গেল, হুকুমটাদ কন্যান্কে 
ডকিষ। নিজ পার্থে বসাইলেন ও বলিলেন 
“বেণুক] ! তুই কেমন বর নিবি বল্ত ?” 
বেণুক! লঙ্জায় কোন কথা বণিল না, পিত? 
কন্যাকে চুন কবিলেদ। তাহার তখন ঘোঁধ 
হইল যে রাজভোগ অপেক্ষা! এইরূপ দিন যাপন 
করায় অধিক শান্তি। 


পাদ 


দ্বিতীয় খণ্ড।; 
প্রথম পরিচ্ছদ) 


দ্বগ্মরোহী ৷ 
১৮৩২ খৃষ্টাব্দের বৈশাখ মাপের প্রাঙ্থখে 
ঘেল। অবসাম সময়ে একজন ,্ারোহী কানুলি 
নদীত ধার দিয়া বেগে! ঘাইডেছিখেন । জী, 
রোহী বর্ঠুছুর হইতে ালিগাছেন, কাছা 
খর্মাক্ত কলেবর দৈবিয়াই তার! বোধ হইছে, 


২৩৩ 


আলোচনা | 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





অশ্বারোহীব পরিচ্ছদ মুল্যবান বটে, কিন্ত 
ঘর্দধে আর্দ্র হওয়াতে তেমন চাকচিক্যশালী 
আর নাই। সঙ্গে মাত্র একখানি তরবারি, 
বোঁধ হয় পথিমধ্যে অশ্বারোহী কোনঞপ প্রতি- 
বন্ধকের আশঙ্কা করেন নাই। অশ্বারোহী 
যাইন্ডে যাইতে একটি সরু বাস্তায উপস্থিত 
হইলেন, তাহার এক পার্শ্বে নদী, অপব পার্শ্বে 
একটি উচ্চ পাহাড় । পাহাড়ের নিয়েই বড় 
বড় পাপদ অতএব স্থানটি ছিনেল বেলায 
অন্ধকার । এই স্থানে আসিযাই অশ্ের গতি 
হাঁস করিতে বাধ্য হইলেন, তখন ধীবে ধীবে 
চলিতে লাগিলেন কতকদুব অগসব হইলেই 
সন্মুখে ও পশ্চাতে অশ্বের পদশব্দ শুনিতে পাই 
লেন । তিনি বিস্মিত হইয়] ঈ[ড়াইলেন, মূহুর্ত 
মধ্যে পশ্চাতে ও সম্মুখে কতকগুলি অশ্বারোহী 
ঠাহাকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। তিনি জলদ 
গন্তীর স্বরে বলিলেন--“তোমবা কি চাও ? 


তাঁহার! কেহই উত্তর করিল না,কিস্ত একবাক্যে. 


সকলেই অসি বাহির করিল। তখন অশ্বারোহী 
বুবিলেন, ইহাদের উদ্দেশ্য তাল নয়, তবে সাহস 
এক্ষেত্রে বড় দরকার, তাঁই উচ্চৈস্বরে বলিলেন-- 
তোমর] জাননা কাহার সঙ্গে এ ব্যবহার ক্চ্চ? 
এখনও সময় আছে, এখমও পালাও, নইলে 
অমি সকলকে ধরে রাজঘারে দণ্ড দিব। 
তাহার সকলে “হে! হো” করিয়। উচ্চহাস্ত 
করিয়। উঠিল এবং একত্রে সকলে তাহাকে 
আক্রমণ করিল। অন্মরোগী নিরুপায় হইয়া 
বলিলেন--“সকলে মিলে' একঞ্জদকে আক্রমণ 
বীর ধর্ম নহে, অতএব আমার সমকক্ষ একগন 
অগারযািও 4 তাহার কথা ফেছ্জনিগা গা, 


চারিদ্রিক হইতে তাহাকে বেগে আক্রমণ 
করিল। এতগুলি অস্ত্রধারী পুরুষের হস্তে 
আত্মবক্ষ] বড় কঠিন, অতএব তিনি অসি নিষ্ধা 
সন করিয়! দাড়াইলেন। এরূপ ভাবে যুদ্ধ 
অনেকক্ষণ চলিল নাঁ। অশ্বাবোহী সহজেই 
বন্দী হইলেন। তখন সকলে মিলিয়! তাহাকে 
বস্ত্র দ্বারা বাধিল, এবং তাহার অশ্ের বর্ন! 
ধরি একজন টানিয়া লইয়! চলিল । 

ক্রমেই র'স্তা সর হইতে লাগিল। ছুই দিকে 
নিবিড় বন, এস্থানে স্বর্য্যের আলোক প্রবেশ 
হইবাঁবউপ।য নাই । অশ্বারোগী চেষ্টা করিলেন, 
ইহ।ছিগকে চিনিতে পারেন কিনা, কিন্তু এই 
অন্ধকারে ভাল করিয়! দেখিতে পারিলেন না। 
এক বাক্তি দলপতি বলিয়া বোধ হইল, সে 
ব্যক্তির মুখোস প্রা । ক্রমে তাহারা দক্ষিণ 
দিকের এক পাস্ত। ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল, 
অশ্বাবোহী নুঝিলেন- ইহারা সাধারণের গন্তব্য 
পথ পরিত্যাগ কবিল। আরও. কিছুদুর অগ্রসর 
হইয়া তাহার! দ।ড়াইল, দলপতি কি ইঙ্গিত 
করিল, তাহার! অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া? 
অশ্বারে!হী পথিককে অশ্ব হইতে নাযাইল এবং 
একটী বৃহৎ বৃক্ষের সহিত বাধিল | অশ্বারোহী 
বলিলেন--“তোমাদের পরিণাম ভাল নয়, 
তোমর! সকলে দস্য বলিয়। ফাপীকাঠে ঝুলবে + 
এখনও সময় আছে, সাধধান হও ৷” তাহার কী 
কেহই গ্রাহ্য করিল না, সকলেই স্ব স্ন কর্মে ব্যস্ত 
হইল । এক ব্যক্তি অতি শক্ত একরাছি ঘি 
বাহির করিল, পর র্যক্ষি ড় বক্ষে দ্বানো?ি 


করিয়া এ দড়ি স্বারা-ফর্ছে পরন্হ্‌লবিয়। জীক 


থাকিল৷ ব্ন্তান্য সানে: বন্ধ নিকা দাড়া, 


মাঘ, ১৩১৯ । | 





এবং দলপতি একপার্খে দণ্ডায়মান হইয়া সময়ের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এইভাবে অর্দঘণ্টা 
অতীত হইলে দলপতি কি ইঙ্গিত করিলেন, 
তৎক্ষণাৎ এক বাক্তি আসিয়া অশ্বাগণোগাঁর 
হস্তের বন্ধন ব্যতিত আর সব থুলিয়। দিল 
এবং আর এক ব্যক্তি আসিয়। এ দড়ি তাহার 

গলদেশে জড়াইল। পথিক বুঝিলেন অর 
জীবনের আশা নাই, তিনি সজল নঘনে এক- 
বার ঈশ্বরের উদ্দেপ্তে উদ্ধে দৃষ্টি করিলেন, ও 
একবার বটীর কথ! মনে কধিলেন। ইহাদের 
সঙ্গে আর তর্ক করা বৃথা-তাহ। বুঝিলেন, 
তথাপি শেষ চেষ্টা কর! উচিত-_তিনি ধীরে 
ধীরে বলিলেন “মামি একজন 1নবপরাধা 
পথিক, আমি ভোমাদের কোন অপকার করি 
নাই, তোমর! দস্যু _ অর্থের 
হত্য। করুতে কুষ্ঠিত হওনা, কিন্তু আমার সঙ্গে 


কোন অর্থ নাই। 


লোতে নব- 


তবে যৎ সামান্ত আঁছে-- 
তাহা অনায়াসে লইতে পার । অতএব কেন 
অনর্থক একটি জীবহত্যা কচ্চ?” তাহারা 
কেহই কিছু উত্তর করিল না। তাহাদের 
দ্ব শ্ব কার্যে নিযুক্ত রহিল। পথিক আর 
ফেচ্ঘি উপায় ন! দেখিয়া সেই নিকুপায়ের 
উপায় সর্ধনিয়স্তা দয়ালু--ঈশ্বরকে মনে মনে 
স্বরণ "করিতে লাগিলেন॥ আরও অর্দঘণ্ট। 
সতত হইলে দলপতি আবার ইঙ্গিত করিলেন, 
তখন উপর হইতে দড়ি ধরিয়া টানিতে প্রস্তুত 
হইল ৷ আব ক যুহুর্তমধ্যেই পথিকের 
শাঁধলীবা শেষ : হইবে, এমন সময়ে সেই 
বশত! তক করিয়া কে জলদগস্তীর স্বরে, 


১ পিঠ (৮ সঞ্ষলে ভম্তিত হুইয়। 





আলোচনা । 


১৩১ 





ধাড়াইল, বৃক্ষের উপরস্থ লোক আর দড়ি 
ধরিয়া] ট।নিল না। দৃগগপতি অগ্রসর হইয় 
আগন্তকের নিকট আসিলেন, অস্পষ্টটলোকে 
দেখিতে পাইলেন) এক জটাজুটধ।প ৫গরিক- 
সন্যাসী সদপে দণ্ডায়যান । 
দলপতি সক্রোবে বলিলেন--' তুমি কে আমাদের 


বসন পরিধাধী 


কার্যে প্রাতবন্ধ+ হচ্চ ??” সন্ন্যাসী বপিলেন--- 
' ধালাজ ! সাবধান হও,সর্ববন্ত্র প্রগল্ভত। শেোভ৷ 
পয ন।, এই যুবককে শীঘ্র ছেড়ে দাও, নইলে 
তে।মাদের ভযানক অমঙ্গল।” এই কথ! 
শিহরিয়া উঠিল, 
তিনি সন্ন)াসীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন 


শুন্যিই ধীনল'জের সব্বাঙ্গ 


‘'5'কুর ! আমি অন্ধকারে চিন্তে পারি নাই, 


অপরাধ ক্ষমা কব্বেন। আমাকে এনাম ধরে 


ডাকে আপনি ব্যতীত আর কেহ নাই। 
যাহ'ক,। আপনার আদেশ শিরোধার্ধয।” তিনি 


দাড়াইবা আবার ইঙ্গিত করিলে, তৎক্ষণাৎ 
টড, খুলিয। পওয়া হইল, পথিককে ধীরান্ধ 
বলিপেন “আপনি কিছু মনে করুবেন না 
বিশেষ কারণ না থাকলে আপনাকে কষ্ট দিতে 
না। আমরা আপনাকে খুব চিনি, আম1- 
দিগকে আপনি চিনেন না। যাহ'ক, এই 
ঠাকুবেব কৃপায় আজ প্রাণদান পেলেন। এক্ষণে 
অশ্ব লইয়া গন্তব্যণথে প্রস্থান করুন। অ'র কথ- 
নও এরপভাবে একাকী এ রাস্তায় যাবেন না, 
বিপদ হ'তে পারে। আপনাদের অনেক শক্র /' 
এই বলিয়া তাহাকে অধ্বের নিকট পৌছা- 
ইর্ম*দে ওয় হইল। অশ্বারোহী বলিলেন-_“ঈশ্বর 
সকলের মঙ্গল করুন।” এই বলিয়াই অন 
আরোহণ করিয়া চলিঙসেন। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা $গল, ততক্ষণ নীরাজ আৰি কিছু বমি 
লেন না=তাঁরপর সয্্যাসীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন? কিন্তু দেখিলেন সম্যাসী স্যর লে 
স্থানে লাই । তিনি সকলকে জিজাস| করি- 


১০ 





বান, কেহই সন্রাসীকে যাইতে দেখে নাই। 
তখন আলশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া! বলিলেন “ঠাকুর 
কি দেবত1? ইহার পর সঙ্গীদিগকে বলিলেন-- 
£এক্ষণে চল, আমাদের মনীবেব নিকট গিয়া! 
লব বলি, আমাদের কোন অপনাধ নাহ, 
ভিনি যাহ! কবেন তাই হবে। তবে আমা- 
দের কোন তধের কারণ নাই, ঠাকুব আঁমা- 
দিগকে রক্ষা কব্বেন। তাহার আদেশ প্রতি- 
পাজন কলেছি, তিনিই এসব জানেন ।? তখন 
সকলে অশ্বে আবোহণ কনিষ। গস্তব্য পথে 
চলিল এবং শীদ্রহ অন্ধকাবে মিশিবা গেল। 
জ্রীখণ|নন্দ বস্তু বি-এ! 





সংবাদ ও সমালোচনা। 


শ্রমজীবী সমবায় লিমিটেড ৷-- ইহা একটী 
স্বদেশী পণ্য ভাণ্ডাব,কযেকজ্জন কৃতবিদ্য সাহিত্য 
সেবীর উদ্যোগে এই কাববার আঞ্জ কষেক 
রৎসর ৯০২ নং হারিসন রোডে স্থাপিত হই- 
ফাছে। ইহার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অমবেন্দ্র নাথ 
চট্টোপাধ্যয বি,এ, একজন বিশ্ব বিগ্ালখেশ 
উচ্চ উপাধীধারী, অমাঘিক প্রক্লৃতিব যুবক, 
ইহারই অমায়িকত! গুণে “সমবায়” একপ শীদ্ধ 
উন্নতি সোপানে আরোহণ কবিযাছে, ইহাদের 
নিকট হইতে আমাদের জনৈক বন্ধু শীতবস্ত্র 
ক্রয় করিয়। দেখিয়াছেন যে, তাহ! বাজার 
অপেক্ষা সুলত,জিনিস ও মূলোর তুলায় উৎকৃষ্ট । 
ইহাদের দিকট যে প্রতারণা নাই; তাহ! 
ক্সাঁমর! অনেকবার পরীক্ষা, করিয়া জানিয়াছি। 
এই দন্ত সাধানপকে আমরা একবার ইহাদের 
ঠিকট পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। 

২ হাওড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট । হাওড়ায় ইতিপৃ বর্ 
বহ মাজিষ্টের শুভাগধন হইয়াছে সত্য কন্ত 
গল্প্রতি স্বিঃ পি, এ, র্যাডীস্‌ আই. সি, এস 
মহোদয় হাওড়ায়, কার্থ্যতার গ্রহণ করিয়া 
বেরূপ দক্ষতার, পরিচয় দিতেছেন,' তদ্রপ 
আমরা আর কাহাকেও দেখি মহি। ইনি 
প্রজাবহের অনুখুলে গাহাবে।- নামত বাইয়া 


আলোচনা । 


লয়েখ উন্নাত দেখিয়া স্থখবী হইয়াছি | 


[ *৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! । 





কাধ্যু করিযা সকলের নিকট যশোভাজ্জন হইয়া- 
ছেন। ভগবান তাহার মঙ্গল করন। 
পারিতোধিক বিতরণ ।--ব্যাটর] কলে” 
নেশন বা'লকা বিদ্যালখের পারিতোধিক বিত- 
রণ উপলক্ষে হাওড়ার সুযোগ্য ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহোদয সম্ীক আসিয়া সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিঘাছিলেন। আমর] নব-প্রতিষ্ঠিত বিদ্যা 





কাঁশীমবাজারাধিপতি 
মাননীয় মহারাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র- 
চক্র নন্দী মহোদয়ের পৃষ্ঠপোধিত, 
হিন্দুর শ্রেষ্ঠ মুখপত্র 


উপাসন৷ 


সচিত্র মাসিক পত্রিক।ও সমালোচনী । 
অগ্রিম বাৰিক মূল্য ১॥০ডাক মাশুল।৮ আনল]। 

বাজস্থানেব স্প্রসিদ্ধ অনুবাদক, বহরমপুর 

কৃঞ্চনাথ কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপক, 

বঙ্গ বিখ্যাত সাহিত্যরথী 

শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদ্দিত। 

গত আশ্বিন মাসে ‘ উপাসন!” নবমবর্ষে 
প্রবেশ কবিষাছে। ইহাতে সাহিত্য, ইতিহাস, 
পুবানত্ব, দশন, বিজ্ঞান, লোকরহস্ক, অর্থশাস্, 
নভেল, গল্প, কবিতা প্রতৃতি সকল বিষয়ই 
প্রকৃষ্ট প্রণালীক্রমে স্ুচারুরূপে আলোচিত হইয়া 
থকে । বঙ্গের প্রসিদ্ধ প্রবীণ সাহিতারঘীগৃণের 
বিবিধ শিক্ষাগ্রদ শ্রললিত প্রবন্ধে উপাসনার 
কলেবব সুশোভিত । ইহা জ্ঞানের ভাণ্ডার, 
বিজ্ঞানের কল্পপাদক, তত্ব ও গবেষণার মহা 
সাগর, শোভা ও সোৌন্দর্ধ্যের প্রশ্রবণ | * 

চিত্রসৌন্দৰ্য্য ও প্রধদ্ধগৌরবে উপাগনাসকল 
মাসিক পত্রের আদর্শ । প্রতিমাসে কলিকাতা 
শ্রেষ্ঠ চিত্রে শিল্পিগণের ক্র বিবিধ ত্রিবণ ক 
একবর্ণ চিত্রে উগাগনা' সজ্জিত হইয়া পাক & 


উপাসিনা-কার্ধ্যালর, জীগোবিনদপ্রস্নী 
পো কাশিনবালার,, ৬ ন্ছী 
" মুশিদাবাধ। ১১১ 


আলোচনা | 
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আলোচন]।, ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা, ফান্তুন, ১৩১৯ । 


দময়ন্তী | 


০০০ 


বঙ্গদেশে সীতা-সাবিজ্রীর পরই পুণ্যশীলা 
দময়ন্তীর পবিত্র আসন। দময়স্তীর প্রণয়, 
পরিণয়, ধিপদ্ ও বিড়ম্বন! এবং স্বামী বিচ্ছেদ 
ও পুনর্শিলনের অপরূপ ঘটনার সরস-মধুর 
অপূর্ধব স্বাহিনী বলিয়া এমনও বঙ্গীয় নর-নারী 
হদয়ের উচ্ছ সে অশ্রু বিসর্জন করে। বস্তুতঃ 
তগবানে নির্ভর) ধশ্দানুবাগ ও পাঁতিত্ৰতের 
পবিত্রতা সম্বন্ধে দময়স্তী, সীতা ও সাবিত্রীর 
এক প্রান্তে প্রিয় সীর পবিত্র আসন পাইবার 
সম্পূর্ণ যোগ্যা 

ঈযয়তী বিদদ্ড-রাজ মহামতি ভীমের প্রাণা- 
বিকা ভৃষ্ধিতা এবং নৈষধ-রাজ্জ ধর্্াত্বা বীর 
সেনের প্রাণঞ্রতিম পুরী পুণ্যগ্নোক নল 
রাজুর হবখ-খ্াজ্য বিহণরিপী পতিব্ৰতা বণিত।। 
পৃথিবী শচরিজ-মাছাতত্য্য বিক্রমকেশরী নল 
ধা আম কোর করিক্াছিলেন, নল 


ৰ  স্কগ্রশালিনী দময়ন্তীও 







পে 
নাগিন শি সিডুবী » কিন্ত 
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একদ! দৈবযোগে অতুল বিক্রমশালী নলের 
বীর-ধর্মের মধুর কাহিনী ও ডাহাব অপূর্ব 
ধন্মানুরাগ বার্তা শ্রবণ এবং তাহার কন্দর্প | 
বিনিন্দিত দেবছুল মূর্তির রসায়ন চিত্র দর্শন 
করিয়া, নবীন! দ্রময়ন্তী আত্ম-বিস্বতা হুইয়া, 
তাচারই বাতুল চরণেদ্দেশে--দেব-পদে 
পবিত্র নিশ্বাল্য অর্পনের ক্তাম্ন, মুহূর্তে আপলাক 
কুস্থম-কোমল প্রাণটা উৎসর্গ করিয়া দিলেন। 
পিতা মাতার অজ্ঞাতে-_আত্মীয় স্বজন ও সখী- 
গণের অনক্ষ্যে-দময়ন্তীর মানস বিবাহ হইয়। 
গেল । 

দময়ন্তীর ত্বয়ঘর কাহিনী একদিকে যেমন 
বৈচিত্র্যময়, অপর দিকে তেমনি যাক্সার লাই 
শিক্ষাপ্রদ ও কৌতুকাবছ বিচিন্তু ঘটন। ৷ ধ্লাপা- 
ধিক! দুহিতার পর্দরণয় যোগ্য বয়স উপাক, 
দেধণয়া, অপত্য বৎষল ভীষন যধার্সঘক্ে, 
স্বয়ঘর সভার অনুষ্ঠান ৷, চতু্দিকের 
রাল্লা ও রা্কুযারগৃণের | রেখেকুমারীর 
রং ধার সাদর আহ্বটন সুচক মাই 


গ্রগহ পত্র সকল প্রেরিত ছুটল। এপ কর 
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মঙ্গল ঘট ও বিচিত্র পতাক। প্রভৃতি বিবিধ 
মাঙ্গাগক চিহু ও বাঁ বৈতবানুরূপ নানাবিধ 
চাক চিত্র ও মনোম্ব সাজ-সজ্জায় ভীমরাজ- 
ভবন অ।বূপ শোভায় শোভিত হইয়া দর্শক- 
গণের নযন-মন পবিতৃপ্ত বরিতে লাগিল। 
স্তা-গুহেব মণিময স্তম্ভ ও ্ুবর্ণ-ম(ণিক্যেব 
অপূর্ব সাজ সঙ্ভ (এ ভূতলে অমবাধতীব শোৌতার 
সৃষ্ট হইল । 
বাজ ভূবনে আসিযা উপনীত হইলেন । সমা- 


শত এও বাজকুমাল্গণেৰ শমতিব্যহাতি 


ক্রমে নিমন্থিত বাজন্যবর্গ ভীষ- 


লৌকজন ও হয হস্তীর পভরে রাজপূরী টল- 
মল কণ্তে ল গিল। বিবাট উৎসবের উল্লাস- 
কোঁদ।=্লে বিদৰ্ভ নগৱ পবিপূৰ্ণ হইল । 

সে উৎসবে ইন্দা্দি স্বণ্বে দেবতাগণও 
স্বর্গধাম ছাড়িয়া মর্ডে আঁগ্মন কঁন্লেন। * 
নল দমযত্তীর ধর্ম ও চবিত্র বল পবীক্ষার্থ দেব- 
তাঁরা. তাহাদের এক জনের গলে বরমাল্য 
প্রদান করিবার ছলপাধ মুগ্ধ করিবার প্রযাসে 
মহাবাজ নলকে ছদ্দবেশে দুত কপে বাজকুমাবী 
দময়ন্তঁ নিকট প্রেবণ করিলেন! সত্য-ধর্ম্ম- 
নত নল আত্ম ক্চঁপন পূর্বক অক্ষরে অক্ষরে 
দেব-কার্য্য প্রতিপালন করিলেন। দশয্তী 
ভাহাকে গদেব-দূত বলিয়াই যনে করিলেন । 
তিনি ?য ছদ্ন বেশধারী নল তাহা দময়স্তী এক 
শ্রইুর্ডের জন্যও মনে কৰিতে পাঁরিলেন না। 
মগ, দ্েবগলে বরযাল্য অর্পণের জন্য দময়স্তীক্কে 


পাপা পাপা পলক 
* লোক এক্ষাঁর প্রয়োজন ব' সাধু সজ্জনের পরীক্ষা 


হণ সষ্য সলাযে-এ যে দেখার মর্ত্যে জাগষস বদ । 
রস ব্যান্থয় সত্তা সে সপ বিধাদেরই বশর্যী হইয়া 
কাডিপর দেছুতায় মর সনিৰ হইয়াছিল 1 


আলোচনা | 
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অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু নল-৫্রেম মুগ্ধ! 
দময়ন্তী কিছুতেই তাহার হৃদয়-দেবত! নলকে 
পরিত্যাগ কিয়া দেবতা বা অন্ত কাহারও কণে 
বরমাল্য প্রদানে সম্মত হইলেন না। তিনি 
বলিলেন।-সেই চিত্র দর্শশ কালেই আমি 
মহাবাজ নলকে আমার হৃদয়-বাজ্যের অধীশ্বর 
করিযা বাখিয়াছি। এখন যদি দৈব বিপাকে 
একান্তই তাহাকে নাপাই, বরং চিরকুমা রই 
থাকিয! হৃদয়ের অন্তস্তলে তাহার পরম সুন্দর 
দেখমুণ্ স্থাপন কবিয়া আজীবন স্তাহারই পদে 
ভক্তি ও প্রীতিব মানসিক পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়া 
আপনার প্রাণে আপনি প্রীতি লাভ কিংব! 
অনলে আত্ম বিসর্জন করিব, তথাপি অন্টের 
গলে ববমাল্য প্রদান করিষ। দ্বিচারিণী হইতে 
গাঁতিব না। নলই আমাব হৃদযের ধন্স এবং 
পতিরূপে পৃজ -তক্তি পাইবার একমাত্র আরাধ্য 
রতন। আমি নল ভিন্ন অন্য কাহাকেও জানিনা, 
তাহার পাদপদ্ম ভিন্ন একমুহুর্ড ও গতিরূপে 
অন্যকে চিত্ত করি না। আপনি €দবতাদের অতুল 
রূপ-টবভবের কাহিনী বা দেব-দত্ত অভিশাপের 
বিষম অমঙ্গল সুচক ভৈরব বাণী বলিয্ন। কিছু- 


তেই আমাকে প্রনুন্ধ বা ভীত করিতে পাঁরি- 


বেন না। আর আপনি অথ! মহারাজ নলের 
নিন্দা করিয়! রসন1 কলঙ্কিত না করেন, ইহাই 
প্রার্থনীয়। আপনি কবহা জানেন ও মানেৰ 
ষে, মহাজন বিন্দ! কীর্তন ও শ্রধখ মহাপাপ) 
অতএব মহাশয় এরূপ পাপ.জনরু সুণসীয় কান 
পরিত্যাগ করিরা চিরে, 4 সান হইতে কাঁছান 
করুন । জগতা। দেবসুরর গীত হয়বেদী, সী 
হা হইতে অবহিত হইলেন । 
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দেবতার] অন্তর্য্যামি। তাহার! অস্তরীক্ষে 
থাকিয়া নল-দময়স্তীর সব ব্যবহার দে খিলেন-- 
সব কথা গুনিলেন। ভাবী দম্পতি প্রথম দেব 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। অলক্ষ্যে তাহাদের 
প্রতি শুভ আশীর্বাদ বর্ষিত হইল। 

যথ] সময় স্বয়ন্বর সভার অধিবেশন হইল। 
নানা দেশাগত বহুসংখ্যক রাজা, রজপুক্র ও 
ইন্্াদি দেবতাগণ সভা মণ্ডপে উপবিষ্ট হই- 
লেন। খহুমৃল্য-বত্রালঙ্কারে ভূষিতা অপ্সরা- 
বিনিন্দিত। রাজদুহিত1 রূপসী দময়ন্তী, বর- 
মাল্য করে সভাস্থলে উপনীত হইয়! দেখিলেন, 
অনুরূপ বেশ-তুষায় বিভূষিত, সমযুত্তি দিব্য 
কান্তি পাচ জন নল সেই ন্বয়ঘর সভাস্থলে 
উপবিষ্ট আছেন! 

“একই বয়স বেশ রূপ আভরণ। 

হেন কালে নল মূর্তি দেখে পঞ্চজন॥ 

তাহ। দেখি দময়স্তী হইয়া চিন্তিত ৷ 

কি করিব, কি বলিব স্থির নহে চিত ॥, 

পঞ্চ নল মূর্তি দর্শনে রাজবালা দময়স্তী 
যুগপৎ বিস্ময়-বিযাদে নিমগ্ন হইজেন। অতঃপর 
ইহ!’ দৈবচক্র জ্ঞানে, ভক্তি-বিশ্বাসাদি আন্ত- 
ব্রিক উপাদানে, তিনি জ্রীভগবানের ম'নস পুজা 
ও দেবোদেশে শুব-স্থতি এবং ভক্তির পুষ্পা- 
জঁলি প্রদান করিতে লাঁগিলেন। দেবতা? 
হার শিব-স্বৃতিতে পরিতুষ্ হইয়! ছলনা পরি- 
ত্যাগ শুক স্বীয় স্বীয় মূর্তি গ্রহণ এবং মল- 
'ধৰয়স্ধীংক গেহাশীবাদি ও বণ প্রদান কিয়া 
ভীতি প্ৰভা দেৱৰাজে ভিভ্যাগনন করিলেন 
১৪78 অদে-:ভাহীর ভাধারাধা ধন নলের 








গলে বরমাল্য প্রদান করির। তৃতার্থ হইলেন। 
মাঙ্গলিক উৎসবের জয়-কোলাহলে সভাস্থল 
পরিপূর্ণ হইল ৷ 
“ত্ততি কলে দ্ময়স্তী যোঁড় করি হাঁত | 
লে।কপাল তোমর] হে ত্রিদশের নাথ ॥ 
সমন্তের স্টিক] জগতের পিত!। 
অল্প মতি নারী আমি মনুষ্য ছুহিতা॥ 
আমাকে মোহিলে কোন্‌ পৌষ সবার । 
কৃপা কর দেবগণ মানি পরিহার ॥ 
মনে মনে দয়য়ন্তী এত স্তুতি কৈল! । 
ইন্দ্র আদ চার দেব মহাতুষ্ট হইল! ॥ 
ধর যার নিজনুত্তি নল! দেবণণ । 
নসে চিনি দময়ন্তী হরধিত মন ॥ 
নলের গলেতে মালা দিলা হরষিতে। 
প্রণাম করিল দেবা পড়িয়া ভূমিতে ॥” 
(২) 
বিবাহোৎ্সব সম্পন্ন হইলে মহারাজ নল 
নব-পরিণিতা ভাখ্যাসহ নৈষধে গমন ॥ গিজেন। 
যতই ।দনের পর দিন যাইতে লগিন, ততই 
চারুশল। দময়স্তীর অমির-মধুর চাওওএ্র-মহত্ব 
প্রভাবে মহাঙাজ নল মুগ্ধ হতে জাগনেন। 
পতত্রতা পত্নীর সুমধুর ব্যবহার পতির নিকট 
যারপরনাই প্রীতিপ্রদ ও, চিত্তাকর্ষক হইতে 
লাগিল। ফল্তঃ অনুরূপ সফ্যগদে পাভ-পী 
মহাসুখে সময়পান্ত করিতে ল!পিলেন। পরিহত 
ইগ-যজ ও হোষ-দানাদি পুণ্যজগক কার্যে 
অনুষ্ঠানের পুথ্য-প্রতাবে নৈষধ নুগরী বিতীর 
অমর়বতীয ন্যায় প্রচীংান হটুজে, হাণিল ৷ 
'রাজা স্কূপতা নি বিবংশেবে প্রঞ্জ। পালন ও কাই 
পুজের পায়ে কবল ধশ্মভাবের অর্ধার কনিকা, 
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গযালোচমা। 
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নির্ব্বিরোধে রাজ্য পালন কব্রিতে লাগিলেন। 
মহারাজ নলের রাজতে প্রজ্জাগণের সুখ-সুবিধার 
অবধি থাকিল না। 

ক্রমে মহারাণী দময়ন্তীর চন্দ্রসেন নামক 
পরম সুন্দর পুল্র ও ইন্জসেনী নায়ি এক কন্ঠাবত্ব 
প্রস্থত হওয়ায় মহাত্মা নল আনন্দ সাগরে মগ্ন 
হইলেন। ফলত? পতিব্রতা পত্রী, প্রিয়-দর্শন 
পুল-কন্যা এবং প্রজারঞ্জক রাজার যথার্থ প্রাপ্য 
রাজ্রভক্তি নাভ করিম, তিনি পরম সুখ-শাত্তির 
স হিত কালা'তপাত করিতে লগিলেন। 

কিন্ত এত সুখ-শাত্তি তাহাদের কপালে 
সহিল না । নিঠুর অদৃষ্টচক্রের ঘোর আবর্তন 
একদ। দৈব যোগে জ্ঞান-ধশ্মের আধার মহারাজ 
নলের ছাত ক্রীড়ায় অভিলাষ জন্মিল। তিনি 
পুফর নাযক জনৈক জ্ঞাতি ভ্রাতার সহিত পণ 
রাখিয়। অঙ্ষক্রীড়ায় নিযুক্ত হইলেন ' দুষ্টমতি 
কলির ছলনা রাঞ্জ] আপনার সর্বস্ব পণ করি- 
লেন। কলি-চক্র প্রভাবে পুষ্ককেরই জয় হইল। 
ধর্ম্মবীর নল জ্ঞাতি হস্তে সর্ববধ অর্পণ করিয়! 
প্রতিজ্ঞ পাশ হইতে মুক্তি নাভ করিলেন। 
এখন বিপুল নৈষধরাজ্য বা অপরিসীম ধন-রতব 
পূর্ণ ধনাগাঁ? ও ব্রা ভাণ্ডারের কিছুতেই আর 
তাহাক্পং বিন্দু মাত্ৰও অধিকার থাকিল না। 
মহারাঞ নলের সব ফুরাইল-_মুহর্তে রাজাধি- 
রাজু নল, ত্ধানিস্তন তারতণআ্রাট নল, কপর্দক 
হীন পথের্”কাঙ্গাল হইঙ্গেন। 

খহারান নল প্রিয়তম] পত্ধী ও প্রাণাধিক 
সেছান্পাদ গুতকন্তাকে "্বপ্তর ভবনে পাঠাইর। 
বর্ম, বনগুমনে রতসংঘর হইবেন জনম 
হেখললিকা। দেহ প্রকিপাবিকা রাজাকার 


সতী জন্মাবচ্ছিরে কখনও দুঃখ কাহাকে বঙ্গে 
জানেন না) তথাপি পতিগত প্রাণ! দমন্বত্বী 
কিছুতেই পতিকে ছাড়িয়৷ পিভৃভকনে থাকিয়। 
পিতার রাজএরশ্বর্যের ক্রোড়ে বাস করিতে সন্ত 
হইলেন না! মহারাজা নল সন্মেহ মধুর বচনে 
পত্বীকে পিতৃ ভবনে যাইবার জন্য অনেক বুঝা” 
ইলেন; বনের ভীষণতা ও বনবাসের বিষম 
ক্লেশের কথা তুলিয়া ভীতি প্রদর্শন, বা পিতৃ- 
ভবনের রাজকীয় সুখ-সম্পদের মধুর "সাব্বাদনের 
কথ। বলিয়া, কোনরূপ ভন বা প্রোলোতনের 
দর! সাধ্বী দময়স্তীর মৃত পরিবর্তন করিতে 
সমর্থ হইলেন ন! ! 

দময়ন্তী রাজ দৃহিতা ও রান্জ ঘনিতা এরং 
চিরদিন সুখ-সৌভাগ্যের শান্তিময় ক্রোড়ে পক্সি- 
বর্ধিতা। তিনি ইর্ছা! করিলে অনায়াসেই 
বিদর্ভের রাজ ভবনে রত্রময় আসনে উপবিষ্ট 
থাঁকিয়। অপ্রতিষ রাষ্তবৈভব ও ভোগ বিলাসের 
অনস্ত সামগ্রী সম্ভার উপভোগ করিয়া প্রাণে 
প্রীত থাকিতে পারিতেনা কিন্তু পতিত্রত। 
সতীর নিকট পতির তুলনায় সসাগর। ধরিন্রীর 
বিপুল এখব্্যও অতি তুচ্ছ! তাই পতি-প্রেম 
পাগধিনী সতী পিভৃভবনে ঘাইতে স্বীকৃত ন! 
হইয়! পতিসহ ৰনবালিনী হইবার জন যারপন- 
নাই ব্যাকুল হইলেন । মহারাজ নলের ক্রেহ- 
মধুর অনুরোধ ও উপদেশ বাণী," প্রাখশাৰিক 
প্রিয়তম পুজ্র-কছার শ্বেহাফধণ ঝাজনক রহনের 
সুখ-সম্পদের প্রলোন্চন,. কিছুতেই সহনীয় 
বলগযন সন্ধর হই “বিষত, ফরিরেপব্ বিল 
মা ।০ তিনি "বামে বালেক শিরক কই 


মিথ্রচনহ মধুর তর কারা নি পারি, 


যাচ্ছ ১৩১৯ । ] 


আলোচনা । 


৯২৩৭ 


নন রিট সিটি তিনি SSE BEEN Eo GE Es EOS টিউন নিত টি EE 


তাহার নিকট হইতে রনগযনের অঙ্গুমতি 
চাহিয়া লইলেন। 
অনস্তর মহারাজা নল জনৈক: পুরোহিত ও 
ধাত্রী সমভিব্যাহারে স্বায় পুত্র-কন্যাকে বিদর্ভ 
নগরে প্রেরণ করিয়া পত্বীসহ বনযাত্রা 
করিলেন। 
রাজ্-দম্পতি রাজপুরী ছাড়িয়া কিয়দ্দ,র-পথ 
অগ্রসর হইলেন ৷ বিদর্ভের অভিনব ভূপতি নিষ্ঠুর 
পুর, চর পাঠাইয়। তাহাদের বস্রাভরণাদি সব 
কাঁড়িয়। লইলেন। রাজাধরাজ নল এবং আজন্ম 
রাজএীম্বর্ষ্যের সুখময় ক্রোড়ে লাখিতা পালিত 
রান্ধকন্তাও রাজকুল বধূ দময়ত্তী, পথের কাঙ্গাল 
কাঙ্গালিনীর ন্যায় দীন খারী ভিখারিণীর 
শোচনীয় বেশে, লোকজন ও বিষয়-সম্পদ 
বিহীন হুতঁয়া এক বসন্তে বনে গমন করিলেন। 
“তবে দময়স্তী সঙ্গে নল নরপতি । 
পুরী হইতে বাহির হইল! শীঘ্র গতি ॥ 
দারুণ পুফর রাজা পাঠাইয়] চর । 
বস্ত্র অভরণ কাড়ি লইল! সত্বর ॥ 
ছুই খানি বস্ত্র মাত্র পরি ছুই জন। 
হাটিয়। নগর পথে করিল! গমন ॥” 
কক্কর-কক্টন্কান্কীণ বিষম বনপথে হাটিতে 
হার্টিতে অনুর্যযম্পশ্যা, কুক্থযকোষল। র'জকুল 
ললনঠ ঘশয়স্তীর সুকোমল পদঘয় বাহিয়! 
শোবিত ধান্ধা পড়িতে লাগিল। কে ধেনভাহার 
সব কিশখখ লতৃশ নব্নীত-কোযল পদ, অল- 
স্ষকবরভিস/তায়ে বছর ক্রিয়া দিল। 
/ গে অর সার কণ্টক কামনে। 
বেদীর ছুটে কহল চরণে ৪৬ 
পৰ্যায় পংঘর ও" আংফেধের দত 


কিরণ জাল সম্পাতে অনশন ক্লিষ্টা রাজ-কুশ- 
লক্ষ্মীর সুচারু বদন কমল হইতে প্রতাতকার্লুনি 
শিশির বিন্দুর ন্যায় স্বেদ বিন্দুসমূহ খরিত হইতে 
লাগিল। ক্ষুধা তৃষ্চায় তাহার শরীর অবসন্ন 
হইয়া] পড়িল। তবু তিনি আপনার অমান্থসিক 
সহিফ্ুত৷ প্রভাবে অল্লান বদনে স্বামীর 
অনুগমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার! 
বিজন গহন বনে প্রবেশ করিলেন। বিষধর 
ব্যাদ্র-ভল,কাদি-হিংত্র-শাপদ-জন্ত সন্ধুল ভুজজম 
ও ভীষণ বন ভূ্ম। কোন দিকে লোক- 
বসতির চিহু মাত্র নাই, জন মানবের সাড়াশন্দ 
নাই। 

আবালা রাজওএখর্য্যের সুখময় ক্রোড়ে 
লালিত পালিত রাজদম্পতি এখন ক্ষুৎ্পিপামা 
নিবারণের উপায় বিহীন দীনহীন পথে 
কাঙাল। বনের অজ্ঞাতপূর্ব কটু-কবায় ফল 
এবং যত্র-তত্র স্থিত পদ্ধিল জলই এখন তাহাদের 
জীবনধারণের একমাত্র সত্ল। তাও সকল 
দিন সকল বনে খুজিয়া পাওয়! যায় না। যত্তই 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, রাঙ্জদম্পতি 
ক্ষুধা তৃষ্ণায় ততই ঝড় বেশী কাতর হুইয়া 
পড়িলেন। 

“অন্ন নাহি ক্ষধাতে, তৃষখ্রুতে নাহঞ্জল ! 

ছুঃখ শোকে উপবাসে হুইল) বিকল ॥* 

অবস্থার বিষৰ নিশ্পেবণে অনাহার-অনির্জীর 
মাঁঈব বুদ্ধি ভ্রংশ ও পাগল হা থাকে । 
মহারাজ নলও অবস্থার কঠোর পীড়নে 
অনেকটা সেইরূপ শবচনীন দশ "উপনীত 
হইলেন ৬ একদা তিনি গ্ষুছপিপা সান 
হইয়া যি শুন্দুনার্থ সুইটি পাখী ধৱিতে প্রবৃত্ত 


২৩. আলোচনা । [ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংব্যা। 


বরারারারররাগরারারাএটারারিাজানাররারাাটারারাতাারারাররইটরাররাউরসরারতিরারারজিরারিাররারারারররররা সারারাত 


হইলেন! কিন্তু তাহার পার্থী ধরিবার উপ- 
যোগী অন্তর ব! যন্ত্রা দি কিছুই ছিল ন1। অগত্যা 
তিনি উপাযাস্তর বিহীন হইয়! স্বীয় পরিধেয় 
সেই একমাত্র বসনই পক্ষীদ্বয়ের প্রতি জালক্লূপে 
নিক্ষেপ করিলেন। শক্তিশালী বিহঙ্গম যুগল প্রাণ 
ভয়ে সবলে তীব্র বেগে বন্ত্রসহ শুন্তযার্গে উড়িয়া 
গেল। কলি প্রভাবে বুদ্ধিভ্রংশ রাজা স্বীয় এক- 
মাত্র পরিধেয় বসন হারাইয়া যুচ্ছিত হইয়। 
ভূপতিত হইলেন । 
রাণীর একান্তিক শুক্রষায় রাজ্জার যুচ্ছণতক্ষ 
হুইল ৷ রাজা এ দিগান্বর অবস্থায় কেমন করিয়1 
থাকিবেন, সেই চিন্তায় বড়ই অস্থিব হইলেন। 
তখন পণ্চিব্রতাঁ দময়ন্তী স্বীয় পরিধেয় বস্তার 
স্বামীকে পরিধানার্থ প্রদান করিয়া তাহার 
উপস্থিত ল্ত্বা নিবারণ করিলেন । সখবী পত্নীর 
প্রবোধ বাক্যে ও অঞ্চল সঞ্চালিত শীতল 
বাতাসে রাজা কথঞ্চিৎ শান্তি, সুস্থতা ও সাস্বন] 
লাভ করিলে পর, ফল ও জল অনুসন্ধানে উভয়ে 
পুনরায় পথ চলিতে লাগিলেন। (ক্রমশঃ) 
ভ্রীবরদাকাস্ত ঘোষ কবিবত্ব। 


চারার 
ৰ‘ 


নিবার-কলঙ্ক | 


প্রথম সর্গ। 
ঘেখা চালিত ছন্দে, পাপিয়। বন্দে নধুরে, 
মাতারি মলয় বায়, 
সুখরি, কুল, কোকিল পুর্ন, কাকলী লহয়ী 
| আবুলি' গায়: 
শেখা, ঘগ্রয়ে নাকি, গুর্জ পুনকি, মত্ত যধুপ/ 
মুল রায়? 
পকিনোযারন সায় ॥ 


রি 





পশ্চিম গগন পথে, বৃদ্ধ ভানু দেব 
শাসিয়! ধরণী রাজ্য প্রচণ্ড প্রভাবে, 
তষ্টজ পূর্ণেন্দু করে অবনীর ভার 

অর্প' এবে, ত্যাগি’ সুখ, রাজত্ব-সন্তোগ, 
প্রেয়সী পদ্মিনী দলে, অত্র নিবাসিনী 
শ্বেত কাদখ্বিনী কুলে বিতরি রজত, 

স্বণ রাশি রাশি, পরি গৈবিক বসন, 
প্রস্থানিল! মৃদুপদে অন্ত ঘনাশ্রমে। 
বিধাদ-কাতরা কণ্ঠে বিহগ নিচয় 
কুঙ্গনিল! ; কাকলিল! মুহুঃ উহঃ স্বনে 
আকুল কোকিল কুল, সুউচ্চ বঙ্কারে 
কান্দিল! পাপিয়া ব্র্ ; কান্দিলা বিষাদে 
মৃদুল হিল্লোল রবে জাহুবী-নন্দিনি, 
উচ্ছাসে ছুকৃল প্লাবি'। গোধূলি দুকুলে 
ঢাকিল! ধরিজ্রী সতী শ্যামাঙ্গ আপন। 
পুরব গগণ প্রান্তে জলদ আসনে, 
কোঁবিক বসন-বন্ধ দীপ্ত ইন্দুদেব 
প্রকাশিলা ধীরে ধীরে চক্রবাল শিরে। 
বস্ুধা-অধর প্রান্তে দেখা দিল পুন 

সুমৃদু হাসিব রেখা । তরল-জ্যোত্ল্দী, 
শশধর সীমস্তিনী, জো(তি-কুস্তল।, 
মামিল। অমর! হ'তে ষামিনী সুন্দরী; 
সুঙ্গিপ্ধ সুরভি শ্বাস নিশ্বামি' লথলে, 
আগা পল্লাপুলিনে স্থহু মন্দ পদে । 
অত্তগত ত'স্করের অস্ফুট সুরাগ- 

রঞ্জিত, বুক্তিমেষদ প্রতী'চর পানে 
নিস্পন্দ অনন্য মেতে চাহি কতা্ফণ, 
হায়রে অগ্রতিহত পিডিবি, সহসা? 
“বহিল হৃদয় খাবেন পরীণজোক্ঠে, 
চিদ্ধা-মিখাবিী। "জাগিল ৰলোঁ লো” 


ফাক্ন।*১৩১৯৯। ] 


ডুবিল গাঙ্গেম্ী ক) কাকলী লহবী 
কোকিলের; বিহঙ্গের অব্যক্ত আরাব ; 
কার্ধ্য-ক্রাস্ত ধরিজ্রীর বিমিশ্রিত ধ্বনি । 
খরকল্রোতে অস্তরিলা নেত্র পথ হ'তে 
অনিন্দ সুষমা রাশি সান্ধ্য প্রককতির ; 
বিশাল অর্ণব-ভ্রান্তি জোত-শার্দিলীর 
মৃদু বীচি বিক্ষোভিত ক্ষীত বক্ষঃস্থল ; 
সুশ্যাম সৈকত শোত।; দিগন্ত বিস্তৃত, 
গগণ-পরশী-শীর্ধ, অস্ফুট দর্শন, 
নিসর্গশোভিত দূর জনপদ শ্রেণী। 
“অস্তাচল গত অই মার্গ্ডের মত, 
ভারতের প্রজ্বলিত সৌভাগ্য তপন, 
অদৃষ্ট আকাশ হ'তে, বহুদিন আজি, 
রাখিয়। স্বতির সুধু হীরক খচিত 
স্মিত দ্য্যোতি্ক গুলি--ক্ষণদীপ্ত হায়, 
কালের তিমির গর্ভে গিয়াছে ডুবিয়া। 
উত্তরে--জ্যোতিক্ব-পথ-রোধী শৈলপতি । 
দক্ষিখে--বারিধি-স্নাত পবিত্র ‘কুমারী’, 
পূরবে--‘চন্টরল’, চিরপ্রক্কতি-নিলয় ; 
পশ্চিমে--বিধোত-সিন্ধু-শাথ! ‘পঞ্চনন্গ’, 
এ বিশাল ভারতে ষেই দিকে আজি 
ফিরাই এ নেত্র হায়, হতাশ-মিশ্রিত 
শ্শানের তপ্ত বায়ু বহে নিরভ্তর ! 
বাস্টুবর ত্রক্গনাদ, কোর্দওড নির্ধোষ 
রাঘবেব,স্পাগুবের গাওীব উদ্ধার ; 
শচীর গরিষা, গছচি সতীত্ব সীতার, 
অপূর্ব সক্জচ্গোৱখী অতি! কৃষ্ণার 
হয়েছে তাঁকতে খ্যার্িকতি কল্পনার 
কাহটীক অগ্।-আককাপ জুগ্ছ্ষ 
রয় বজ্যাক। অয হান্িনা, 






আলোঢচন।। ২০৯১ 


পাট পারাপার 





কালের কঠোর দণ্ড) নিয়তি চক্রের 
অবিরাম নিষ্পেষণে হ'য়ে চুর্ণীভূত, 
রয়েছে পড়িয়া আজে! ; শৃগাজ-চর্বিিত 
শু ইক্ষুদণ্ড যেন, চির-রণজয়ী 

কালের সমরে কিমা! ভগ্রদূত যেন। 
কিংব। কেন অতদূরে করিবে গমন? 
‘সত্য’ নহে, ‘ত্ৰেতা’ নহে, নহেরে “ঘাপর'”- 
সেদিনের কথা, আজ্জি হায়রে সেদিন, 
শত শত 'মেরাথান? “থারমপলীর” 

পবিত্র শোণিত বিন্দু, অস্থি, মজ্জা যা"র 
প্রতি রেণু রন্ধে, আজে রয়েছে নিহিত ; 
“বাপপা”-'সমর? 'কুম্ত’ 'হামীর? ‘সংগ্রাম’, 
'প্রতাপের? বীর-পদচিহ্ন অগণিত, 
হৃদয়-নিঃস্ৃত তপ্ত রুধির রঞ্জিত 

প্রতি গিরিবত্ষে যা'র রয়েছে আজও 
অঙ্কিত; ‘পদ্নিনী’, ‘পান্না!’ 'করমদ্েবী'র 
পবিত্র চরণ রেণু প্রতি স্থানে যা’র 

রয়েছে মিশ্রিত দৃঢ় মৃত্তিকার সনে; 
অনুমাত্র ধাহাদের পদচিহ্ন ধরি, 

অগণিত বাণীপুত্র,-_মহাভাগ্যবান, 

তুলি’ দর্পে কালজয়ী* কীর্তির নিশান, 
গেছে বাধি’ ধরাতলে, স্বতির অন্দিরে 
হেমময় চিন্ন-চাকু স্ভুমর মূরতি, 

হায় সে’ চিতোর আজি-_ক্রক্ষাগ-অষ্টার 
নিপুণভা নিদর্শন টি কৌশলের- 
রয়েছে লুটা’য়ে, যেন শ্মশানের’ পরে 
শত ছিন্ন, ধৃূসবিত জীর্ণ পতাফাটি,॥ 
কানে খনির গে, চির অ+ 
_সশিশ্থতর্ঠ পারা জিনি_ যেই পান্না পা 
অনলি (লাক গর্বে, আজিও মিধান্ত 
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সুপবিত্ৰ প্রভুভক্তি শিখার জগতে, 

কি কুক্ষণে কৃতত্বতা তীব্র হৃতাশন 

পশি’ সে খনির গর্ভে, পুড়ি’ ভন্মরা শি 
করিল সে পুণাভুমি, হায় পরিণত 
শশ্মানে, অবোধ নর বুঝিবে কেমনে, 
কোন ক্রুর বিধাতার দীপ্ত অভিশাপে ? 
কালের কঠোর নেত্র, নিয়তি চক্রের 
অবিরাম আবর্তন ধাতার আহ্বানে (ও) 
হায়রে ভুলেও কভু নাহি চায় ফিরে; 


নাহি করে গতি রুদ্ধ ক্ষণেকের তরে (ও) 1” 


হেন রূপে চিন্তা স্রোতে, অশ্রর প্লাবলে, 
হতাশের ঘন-দীর্ঘ নিশ্বাস পবনে, 

মানস ভরণী খানি চলিল তাসিয়া 
কল্পনা-কাণ্ডারী সাথে, বহি? ধীরে ধীরে 
ভূতসিপ্ধু। কতক্ষণে উতরিলা আসি, 
ধোড়শ শতাবদীর যবন-বেষ্টিত, 
পুণ্যভূমি 'রাজবার?,--হদয়-শোতিনী, 
শূরত্বের, সতীত্বের দৃঢ় ভিত্তি’ পরি 
প্রতিষ্ঠিত, স্বাধীনত! সুন্দরীর স্বীয় 

বিশ্ব শ্রেয়ঃতম প্রিয় লীলা! নিকেতন,-- 
শোভিত যাধব-বক্ষ কোত্তত ঘেষতি-- 
উচ্চ গ্বেজ্ঞসে।ধ-চুড় চিতোর নগরে। 
নীরব প্রন্ততি ; স্বচ্ছ, তমল তিমিরে 
গাফিত ধরণী-বক্ষ । অসিত নিশির, 
অনঙ্গদেবের বেন ফুল ধু খানি, 
শোতিছে গগণ প্রান্তে তনু শশধর / 
ুলীল সাগর কক্ষে,--স্থির চকল -” 
লোঁন-ঢর-এচ্দসিত ব্বীপ খণ্ড যেন / 
কটিছ.পলিনশখ্য। ত্যজি” খীরেরদীতে । 
জি সমু, বলি গ্রিস 


আলোচনা। 


১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য । 





যেন নীল হখমল চন্দাতপ' তলে 

দীপিছে দেউটি মাল}; নন্দন কাননে 
বিকচ মন্দার রাশি --কন-নন্দমম, 
শোভিছে অথবা যেন। নীরবে নুটা'য়ে 
সুযুপ্তি সতীর কম চরণ যুগলে, 

লয়ে কোলে কার্ষ-ক্লাস্ত সন্তান নিচে, 
লভি’ছে বিরাম এবে ভিতোর সুন্দরী । 
স্বপ্রশত্ত। রক্ত রাজবস্ম“ উভপাশে 
রাজিছে পাটল, শুত্র, চারু অই্দালা ; 
বিচিত্র বিপণি শ্রেণী । দীপ স্তম্ভ সারি 
রয়েছে নয়ন যুদি' দাড়ায়ে নীরবে। 
কোথাও বা শ্ুস্ত হেলি’ শাত্তিবক্ষঃ কেছ, 
ধরাতলে একমাত্র মোক্ষ প্রদায়িনী 
গঞ্জিকা-নন্দন প্রিয় চরস প্রসাদে, 

কু মৃদু, মৃত্তর, কতু বা স্বগত, 

থষভ গর্জনে কু গরঞ্জি' সহসা, 

স্থযুপ্ত খেচর প্রাণে আতঙ্ক সঞ্চারি,- 
আলাপিছে একে একে বিশ্ববাসী বসত 
বিচিত্র রাগণী সনে--জড়িত রসনা- 
সম্ভুত, কিন্তুত এক বীভৎস মিশ্রিত 
অব্যক্ত আারাব। পুল কহু ভুড়ী নাদে, 
করিয়া বদন খানি বিকট ব্যাদান। 
করিছে উৎকট ধ্বনি { চমকি’ সতগ্ে। 
হায়রে, হতাশ চিক্তে শুক পাত লোকা, 
অনভুক্ত হতাশ) ঘন্ত তিথিটি 
নিমেষে বিদ্যৎ-লক্ষে, দীর্ঘ অন্ত গঞ্জে 
অদূর বোপান্ধকায়ে হইছে সডব্ত।। 
পরি’ স্র্ন বীচি সালি; ফেলিয়া কুলিক়া। 





ফাল্জন, ১৩১৯। ] 
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চুমির় পশ্চিম প্রান্ত ধরা-সুন্নরীর, 
উদ্দেশি জলধীশ্বরে, আরাবলী-সুত! 
চলিয়াছে অভিসারে ; তীম অজগর, 
বরাঙ্গ-সম্ভৃত যেন বিচিত্র সুস্বনে, 
চলেছে বাসুকি পদে ৷ মণিরূপে তার 
শোভিছে তরঙ্গোপরি শুত্র ফেন বাশি । 
নুষ্টাম সৈকত দেশে, উচ্চ-শ্বেত-চ5 
মণ্মর প্রাসাদ মাল! চিতোর পতির, 
সৌন্দর্যে গাভীর যিনি বৈজবস্ত ধামে, 
শোতি?ছে বিশাল দেহ করি’ প্রসারিত, 
হিমানী-ম্ডিত যেন “ধবল? শিখর । 
বাহিরি' সে হন্ম হ'তে বক্তিম বরণ 
মশ্মর নিশ্মিত দু'টি সোপান বীথকা! 
পশেছে বেরিশ গর্ভে, যেন সৌধ-পতি 
প্রক্ষ্বলিছে লাক্ষারস-স্ুরঞ্জি তস্বীয় 
সুচারু চরণদ্বয়। অন্তরে দোহার 
রাজিছে স্তম্ত-শোভিত বিশাল তোরণ। 
কুতান্ত-কিক্কর-কায় প্রতীহারী কুল 
লয়ে করে দীর্ঘ শুল,-ভীম প্রহর 
বদ্ধ কোষে তীক্ষ অসি, ত্রিশুলী-বিক্রমে, 
ত্রমিছে গম্ভীর, ধীর চরণ বিক্ষেপে। 
নীরবে তোরণ-শিরে ন,বত-মন্দিরে, 
নির্ব্বাত বাদিত্ৰ-হিন্দুশয্য। তলে বসি' 
বঙ্ঠাক নিচয়, ত্যজি নিদ্রা একে একে, 
হতেছেস্দজ্দিত। বেষ্টি প্রাসাদ-ঈশ্বরে, 
সুউচ্চ, প্রকার মালা, উপেক্ষি হেলায় 
অৱাতির অগণিত ভীম অভিযান, 
অজন্র আয়ুধ ধারা, ষ্ঠীষণ ভ্রকুটী, 
ছে দাড়ায়ে, যেন কালাগ্রি-বেষ্টন 
জুধার সরসে থেরি সুধাংপ্ মগডলে। 


গ্রতীপ পুলিনে--যেন ‘নন্দন’ ভৃতলে-- 
শোভিছে বাণার প্রিয় প্রমোদ উদ্যান। 
অদুরে পাদপ শিরে, অস্ফুট-দর্শন 
প্রকাশিছে তুঙ্গ শীর্ষ রক্ষ-বাটিকার। 
নীরব নিস্তব্ধ ধর1। এহেন সময়ে 
বহি’ জন-প্রাণী-শুহ্য রাজ বসত্ম পাশ, 
কে অই শুরু-বসন। সন্তর্পণে অতি, 

কু মৃদু, কু দ্রুত, দ্রুততর পুন, 
থমকি’ সহসা কভু চলেছে একাকী? 
আরত আপাদ ক? সুখ্বেত বসনে ; 
অদৃশ্য অবগু%নে বদন মণ্ডল? 

কিন্তু যেন তবু অই গুণন বিদার্রি’ 

কি এক অচিন্ত্য চিত্র- গলিত অধরে, 
ডচ্চাশার পূর্ববাশার উষার তরল 

রক্তিম স্ুবাগ ; নেজ্রে-কোঠব গ্রোখিত 
দৃঢ়তার মাধ্যাহ্নিক জ্লন্ত-অনল , 
কুঞ্চিত ললাটে’ সান্ধ্য স্বচ্ছ তমোচ্ছায়! 


নিরাশার,-- ক্ষণে ক্ষণে পাইছে প্রকাশ । 


ফণী-কল্প কুটিলিত পলিত চিকুরে, 
আঁখি-মুগ্ধকর, সিন্ধ খলতার জ্যোতি 
হইছে বিকীর্ণ! কে তবে এ বধীয়সী? 
নিঝুম নিশীথে হেন কি উদ্দেঠ কোথ! 
সমাধিতে, উদ্যাপিতে কোন মহাত্র 
জীবনের, হেন দৃঢ়, অটুট স্কুল 
পোধি হৃদি মাথে, এবে চলেছে একাকী | 
হেনকালে সমস্বরে পরতীর হতে, 
বিদারিয়া নিস্তন্ধতা নিষুণ্ড নিশিরূ, 
সহশু। উঠিল গাছি’ প্রাহপ্মিক গীতি 
বিচিন্ক বিহগ ক$। ন! হ'তে নীরব, 
সুদুরঞ্ুক্ঠত যুস্ধে ধাতব বটিক। 
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ভবানী মন্দির হ'তে করিল! ঘোষণা 
ত্রিযামার তৃতীয় প্রহর । স্তরে সুরে 
তরল ভিমির অলে নৈশ সমীরেন। 
মিশিল সে শব্দঃ-আোত ; বাড়ায়ে দ্বিগুণ 
নিস্তব্ধতা যামিনীর। অমনি সহসা 
এঁক্যতান সহযোগে উঠিল বাজিযা 
কুন্থম-কোমল-কণে, বর্ষ শ্রবণে 

সুধা প্রশ্রবণ, যেন অনঙ্গ দেবের 

মন্দার বাদিত্র ধ্বনি, প্রাসাদ তোরণ- 
শিবোদেশ হ'তে মরি, প্রভাতী সঙ্গীত । 
নন্দন কাননে হোখথা বাযুকুলেখর 

উঠিল। চমকি’, শুনি’ সে মধুর ধ্বনি । 
করিল! প্রেরণ ত্বরা চিতোর নগরে 
সুশাস্ত তনয়ে স্বীয়, পরাগ-ভূষণে 
সাছাইতে ফুলকুলে-সদাঃ প্রস্থটিত 
আসিলা ত্বরি পদে উধার আদেশে 
প্রভাত নক্ষণ' দেব পুর্বাশার পথে, 
জানহেতে স্বীয় কতা আদিতা-দুতির 
শুভ আগমন বার্তা, ধরা-তুন্দবীরে ! 
পশিতে শ্রবণ প্রান্তে সে নিকণ ভ্রোত, 
দাড়াইলা অকস্মাৎ থমকি’ বমণী ; 

চিন্ত’ ক্ষণুকাল যেন, চকিত চরণে 
উত্ডরিল। আলি ঝাজ-তোরণ সম্মুখে । 
করিতে প্রবেশ, এক ভীঘণ-দর্শন, 
শূলপাণি প্রতীহারী--কৃতান্ত দোসর 
আসিল! ধাইয়।; করি রুদ্ধ পুরোভাগ; 
সুধা ইল! গর্জি' রোষে ঘুর্ণিত নয়নে ;-- 
“ক তুমি রমদী” হেন ঘোর নিশ! কালে, 
পশিছ নিঃশক্ষে হেন রাজপুি মারে, 
উপেক্ষিত হেলাভরে শমণ্‌ দোনর,-- 


আলোচনা । 


| ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। | 





সশস্ত্র প্রহরী দলে? খুলিতে গুন, 

সসন্রমে নমি শির? সশক্ষিতে ত্বর! 

দিল! ছাড়ি’ পথ দ্বারী ; প্রবেশিল। বাম । 
শনরেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





বিধিলিপি । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্বামী ও স্্বী। 

অবিনাশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কলি- 
কাতার আদিম অধিবাসী! অতি সৎস্বতাব সম্পন্ন 
খ্যাতি প্রতিপণ্ত ও যথেষ্ট । আবাল বৃদ্ধ বনিত। 
সকলেই একবাক্যে বলিবে যে অবিনাশ বাবুর 
হ্যায় ওরূপ অমায়িক ও পরোপকারী লোক 
দেখি নাই। তাহার ছুই পুত্র হরেন্দ্র নাথ ও 
সুধীর চক্র এবং একটী কন্যা প্রভাব্তী। প্রভা 
সকলের কনিষ্ঠ বলিয়া পিতা মাতার অতিশয় 
আদরের ধন। মাতা ঠাকুরাণী প্রভাকে কথন 
চক্ষের অন্তরাল করেন না। পিতাঠাকুর মহা" 
শয় প্রতাবিহনে পলকে প্রলয় গনেন। প্রভা 
পাতের কাছে না বসিলে তাহার আহার হয় ন! 
বাব! এটী থাও ওটী খাও বলিবে, তবে তিনি 
আহার করিবেন। অবিনাশ বাবুকে কখনও 
দাসত্ব স্বীকার করিতে হয় নাই বা তাহার পূর্বব 
পুরুষেরাঁও কেহ কথন করেন নাই। যশোহর 
জেলার অন্তর্গত চৌবেড়িয়। তাহাদেখ বিশাল 
জমিদারী! কর্তা মর্ঘশশয়কে প্রায়ই জযী- 
দারিতৈ থাকিতে হয়, প্রজাবর্গের হুঃখোতুমন 
“করিতে তিনি নিয়ত চেষ্টিত । সামা, কর্শাচাীয়, 


ফাল্গুন, ১৩১৯ । | 





উপর ভার দিয়া! তিনি নিণ্চিন্ত থাকতে 
পারিতেন না। প্রজাদেরও বিশেষ ইচ্ছা যে 
পর্তনি সেই স্থানেই বসবাস করেন। 
বাবুরও সেই ইচ্ছা, কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত প্রভার 
বিবাহ ন! হয়, সে পর্য্যন্ত ইহা কাৰ্য্যে পরিণত 
হওয়া অসম্ভব । 

প্রভার বরস দ্বাদশ বর্ষ উত্তার্ণ হইরা 
গিয়াছে ; দিব্যি টুকটুকে র” পাতল! পাতল) 
ঠোট ছুইখ্ানি, আকণাবন্ষারিত ইন্দীবর বিনি- 
নিত চক্ষু, সুবন্ষিম ক্রযুগল, মুখখানি ঠিক লগ্দী 
ঠাকুরাণীর মত, 


অবিন[শ 


তাহার উপর নিতম্ব চুঘিত 
ঘোর কুষ্ণ বর্ণ কেশব[শি। যৌবনের আগমনে 
অঙ্গ প্রতাঙ্গ পরিপুষ্ট | 
দেখিতে অতি সুন্দধী। বালিক! এখন আর 
কাহার সাক্ষাতে বাহির হয় না, সে সর্বদাই 
লক্জায় কুঞ্চিত । একদিন আহারাদি সমাপনেনু 
পর গৃহিণী কণ্তাকে বণিলেন-তুমি ত বেশ 
নিশ্চিন্ত আছ, আমাদের প্রভার বযস বাড়ছে ন! 
কমছে, তুমি ত এখনও বিবাহের নাম পর্য্যন্ত 
যুখে আন না। এগপ্সি মধ্যে লোকে কত কথা 
বলছে তা জান। 

“ঞামি কি নিশ্চিন্ত আছি । যার তার 
হস্তে মেয়েটিকে ত সমর্পণ কর! বায় নী ৷” 

“কেন হরিহর বাবুর ভাগিনেয় সুরেশের 
সঙ্গে দিনে হয় না। ছেলৈটি যেমন ত্র তেমনি 
স্চচবিআ। এয, এ, পড়ছে 


এক কথায প্রুত। 


“কি দ্বান, একে ত মাতুলালয়ে বাস, তার 
পরগরীব, আর আম্ঞ্রদের ত এ একটী বই 
নয়” 

“তাতে কি হর়্েছে, আমাদের যা কিছু 


আলোচন?। 
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আছে, হার সেক অংশত প্রত পাবে, ত 
হলেও কি আর চলবে ন]? 

আমার ত একান্ত ইচ্ছা স্তরেশের সহিত 
প্রভার বিবাহ হঘ; কারণ এক সঙ্গে মা কমল! 
ও বীণাপাণির বরপুত্র হওয়া বড় কঠিন; আর 
এ হলে আমার প্রভাকে শ্বশুর বাড়ী যেতে হবে 
না, আমাদের এ নূতন বাড়ী খানা তাদের 
দিলেই চলবে। 

প্রাপ্ত মানব ! আজ তুমি ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
কন্যার সুখের জন্য দবিদ্র হস্তে কন্টাদান কবিতে 
ব্যথিত হইতেছ ! কিন্তু তুমি কি জান না 
নিয়তির ইঙ্গিতে পর্বত ধঁজকণায় পরিণত হয় 
এবং প্ুলিকণা আবার অভ্রতেদী মহীধরে 
পরিশত হইযা থাকে 

অবিনাশ বাবু কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। 
গৃহিণী মতেই মত দিলেন ও বলিলেন- আগে 
তার মাভুলকে জিজ্ঞাসা করি, তারও ত মত 
হওয়া আবশ্যক | 
* ব্রাত্রি দ্দিপ্রহর অতীত হইয়াছে দেখিয়! 
তাহারা নিদ্রাদেবার কোমল ক্রোড়ে আশ্রগ্ন 


গ্রহণ কত্রিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
দেবানুকম্প' | 
চট্টোপাধ্যায় গ্মহাশয়ের গাছ পালার জড় 
স্; এজন্য ঠাহার বাটী সংলগ্ন একটী উদ্ভান 
আসম, লিচু, নারিকেল প্রভৃতি নানাবিধ ফলেরু* 
গাছ 'ও বেল) ছুই, ০ গাধ । টগর 
প্রভৃতি পুষ্প দ্বারা সা জ্ছিত ;eনখে মধ্যো কাঁষদী-, 


ফুলের শেপ | উদ্ভান ষধ্যে স্বচ্ছ বারি পুর্ণ" 
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সরোবরের চতুদ্দিকে গাঁদা ফুলের গাছ। নিন্মল 
সাঁললে তাহার প্রতিবিম্ব দেখিয়া বোধ হয় 
যেন কে জল মধ্যে পুশ্পোদ্যান বপাইয়।ছে। এ 
বাগানের কত্রী প্রভা, কোথায় একটি পাকা 
পাঁতা আছে সেটা তাগিয়৷ দিবে-গাছের গোড়ায় 
খাস হইয়াছে. তাহা মালিকে তুলিতে বলিবে, 
এ সমস্ত প্রভার কাজ; ইহাতে অন্যের অধি- 
কার নাই। যদি কেহ দেবা একটী গাছের 
ডাল ভাঙ্গিয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহার উপরু 
প্রভার অভিমানের সীমা থাকে না। 
একদিন দারুণ শীতের শাতল প্রভাতে দিন- 
মণি যখন সারারাত প্রণমিনী কমলিনীর বিরহে 
অতিশয় ত্রিয়ঘান হইয়া পা ধুবর্ণ ধারণ পুর্বক 
পুর্বাকাশে ধীরে ধীরে উদিত হইতেছেন। সেই 
সময় প্রভা বাগানে আসিয়৷ প্রথমে সরসীর স্বচ্ছ 
সলিলে স্নান করিল এবং সেই আদ্রবস্ত্রে শিব- 
পুজার নিমিত্ত পুষ্প চয়নে প্রবৃত্ত হহল। 
বালিকা প্রভা শিশির-ম্নাত1 সদ্য প্রশ্ফ,- 
টিত য,খিকার ন্যায় কোমল স্রিঞ্ধ সৌন্দর্য বিভু- 
ধিত1। কুসুম কোমল! বালিকার অঙ্গে লাবণ্য 
যেন ফুটিয়া পড়িতেছে। , বৃষ্টি বিধৌত মধ্যাত্রে 
নলিনীর গ্যায় প্রভার মুখখানি অনুপম কাস্তিতে 
চল ঢল করিতোছ। আকৰ্ণ বিস্তৃত সুঠান্ব 
নযুনধুগে কুটিলু কটাক্ষ নাই, শাস্ত-উজ্জ্বল-করুণ- 
কোমল-মধুৱ-দৃষ্টিতে হৃদয়ের সবলতা প্রকাশিত 
হইতেছে । ভ্রমর কৃষ্ণ অপকাবলী অংসঘতপ্তবে 
মুখ-মণ্ডলের স্থানে স্থানে বিস্তীর্ণ হইয়া! নিসর্গ 
সুন্দর স্বনোহর শোতা শৃতগ্তণে বর্ধিত করি- 
তেছে। গাুকেশও মন্তকের বদন হইতে বারি 
বিন্দু সুগোল সুঠ৷ম কপোপদেণ বহি) গপ্তদেশ 


আলোচনা | 


[ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





দিয়! গড়াইয়! পড়িতেছে। তপন কিরণ ল্লোভিত 
পদমদলের ন্যায বুক্তিম বাগ রঞ্জিত ওষ্ঠাধৱে 
পবিত্র মৃদুহাস্ত সর্বদা বিবাঙ্গ করিতেছিল।” ' 

সেই নিরুপম-মাধুষ্যষয়ী বালিক! পুষ্পচয়ন 
করতঃ সাঞ্জি হস্তে ধীরে ধীরে অন্দব্রে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার তৎকালিন সেই অনিন্দ- 
সুন্দর দ্রেখীমূর্ভি ও সুললিত গঠন, অথচ স্রিগ্ধ- 
কান্তিবিশিষ্ট সরল মধুর পবিত্র মৃদ্-হাসা- 
বিজভিত যুখন্তী যিনি একবার দেখিফাছেন,তিনি 
কখনই তাহা ভুলিতে পারিবেন না! 

প্রভা প্রত্যহই এইরূপ ঈগনয়ে বিশ্বেশবরের 
ধ্যানে নিমগ্ন হন, তাহাকে দেখিলে বোধ হয় 
যেন অনুঢা গিপিবাল! গৌরী শিবস্তট্টি-সাধনে 
তন্ময়ত্ লাভ করিয়াছেন।' কিন্ত কি জানি 
কোন্‌ মহাবলে আজ তাঁহার ধ্যান,ভাঙ্গিয়া 
কই আর কদাপিত এরূপ হয় 

যতবার ভগবান একলিঙ্গের 


যাইতেছে। 
নাই! তিনি 
ধ্যানে নিমগ্ন হন, ততবারই এক সুন্দর যুবকের 
অনিন্দনায় মধূব মুর্তি তাহার হৃদয় প্রতিবিদ্বিত 
হইতেছে কেন? প্রর্ভ৷ তুর্িত অনেকবার এই 
মূর্তি দর্শন করিয়াছ এবং আপন মনে নিভৃতে 
আপনার হৃদয়ের তালবাসীটুকু প্রদান কালিয়া 
এই 
পৌম্য মদনমোহন রতি উাহাত্নই, ভাল করিয়া 
দেখ, চিনিতে গর ফি ন? প্রভা* পরক্ষণেই 
দেখিল যেন দেবাদিদেব তাহাকে বলিতেছেন 
“ববস্তে ! তোমার শবে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, 
এক্ষণে তোমার হৃদয়ে "খে গনিন্দ্সুন্বর যুবকের 
প্রতিতিশ্ব প্রভাত হইয়াছে, ডীনই জার 
সতি।” প্রতা আর স্বির থাকিতে পারিল ন! 


মনে মনে অপনাকে ধন্য জ্ঞান করিয়ছ। 


ফাল্গুন, ১৩১৯। ] 





ভগবান পার্তীনাথের চরণ তলে গললম্মীক্কঁত 
বাসে কৃতাঞ্জলিপুটে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল ও 
বীঁলিল“দেব !--আপনার আজ্ঞাই দাসীর শিবো- 
ধাৰ্য্য,” এই বলিরা স€ল। বালিকা তক্তিতনে 
দেবাদিদেবের পৃজাদি সমাপন করিয়! গাত্রো- 
খান করিবে এমন সময় জননী ডাকিলেন--“ম। 
প্রভা! তোমার শিবপুজা সাঙ্গ হইয়াছে কি?” 

তখনই বীনাবিনিন্দিত মধুৰ কণ্ঠে প্রত! 
উত্তর দিল যাচ্ছি যা!” শিব বাকা কদাপি 
অন্যথা হইবার নহে। বাশ্তবিকই সুরেশের 
মাতুল পেইদিন প্রভাকে আশীর্বাদ করিতে 
আসিয়াছেন। 

প্রভা জননীর নিকট আগমন করিল । 

“মা! শীঘ্র বন্দু পাঁরুবর্তুন কর; হবিহব 
বাবু তোম্!ঘ আশীর্বাদ করিতে আপিয়াছেন, 
তোমার বিবাহ হইবে!” 

প্রভা! বড়ই লঙ্জিত হইল এবং ধীরে ধীরে 
জননীর হস্ত হইতে বসনখানি লইয়! পৰিধান 
করিল)তিনি তাহাকে মনোমত করিয়া সাজা ইয়া 
দিলেন। 

প্রভা ধীর পদ বিক্ষেপে পিতার সহিত 

যথায় সুরেশের মাতুল বপিয়৷ আছেন, তথায় 
উপস্থিত হইল এবং প্রণাম করিল। 

হরিহর বাবু একটী মোহর দিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেনস্ক্র তোমার নাম 
কমা? প্রত) লজ্জাবিজড়িত কণে উত্তর দিল 
শ্রীমৃতি প্রতাক্পতী দেবী । 

সেই দিন পঞ্জিকাদিষ্তির্ঘ্ট করি৷ আগামী 


সিন ভীষান সুরেশচন্ত মুখোপাধধয়ের 


৪ » 
হত এ্ভাবতীর শুভ পরিণয পন্থস্বংইয়! গেল” 


আলোচনা | 


তৃতীয়' পরিচ্ছেদ ! 

মাতুলালয়ে 4 

প্রভাত হুইয়াছে দিননণি পূর্ব্বাকাশ সুন্দর 
রক্তবর্ণে রঞ্জিত করতঃ ধীরে ধীরে উদিত 
হইতেছেন। বৃক্ষবিতানের মধ্যে বসিয়া বসন্ত 
সহচর তাহার স্বভাব সুন্দর সুললিত স্বরে 
বিটপী 
সমুহ শিশির সবাত হইয়া তুষার ধবল বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে। শ্যামল নবহূর্বাদলে শিশির বিন্দু 
সকল পড়িয়। যুক্তার ন্রায় আকার ধারণ করি- 
যাছে, তিক্ষুকগণ প্রভাতি গীতে দশদিশি প্রতি- 
ধ্বনিত করিতেছিল কেহবা শ্যামা বিষয়ক, কেহ 
কৃষ্ণ বিষয়ক, কেহব। দেহতন্ব গীতি গাহিয়া জীব 
জাগরণের সহায়ত] করিতেছিল। 


দিনমণির অভার্থনা করিতেছে। 


তন্মধ্যে এক 
ব্যক্তি দেহতক বিষয়ক এই গীতটি গাহিতেছিল 
-তাহা এইরূপ । 
“আমার আমার বলি কেবল আমিত আমার নয় 
আমার বলে হাপাই কেবল মনে ভেবে দেখিনা ॥ 
আমার পিত! আমার মাত। আমার ভগ্নী 
আমার ভ্রাতা, 
আমার ভিন্ন কই না কখা আমার ভিন্নজজা নিন! 
আমার ঘর, আমার বাড়ী, আমাত ট্রাক! 
আমার কড়ি, 


# 
আমার যে সব মনে করি, মনেয়গ্ভুল ত! বুঝি 
মঃ 


আশীর দেহ ভবে, তাও ছেড়ে যেতে’ হবে। 
একল। আমায় যেতে হবে সঙ্গে কেউত্তো যাবেন1॥ 
টা এক সু গুবাপুরুষু বিনাশ 
বাবুর বাঁটুর সন্মুখে পদচারণা! করিতেছিল। 
তদ্রজনোচিন্ক পত্রিচ্ছদে যুবকের দেহ সজ্জিত ; 
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আলোচন] । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য! । 
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দেখিলে বোধ হয় যেন তিনি কাহার অনুসন্ধান 


করিতেছেন। 

“কিহে, সুরেশ বাবু যে, কতক্ষণ এসেছেন, 
আমাকে একবার কি ডাকিতে নাই ।” 

না ভাই, আমি এখনিই আসিতেছি, 
আপনাকে ডাকিব যনে করিতেছিলাম, ত! 
আর ডাকিতে হইল না, আপনি বেড়াইতে 
যাইবেন ন1?? 

“না, আজ আমার যাওয়া হইবে না, 
আ।মার আজ অনেক কাজ আছে, পর্ব প্রভার 
বিবাহ, তাহার আয়োজন করিতে হইবে।” 

«কোথায় বিবাহ হইবে।” 

“সে কিহে, তুমি যে আশ্যধ্য করলে। 
লোকে কথায় বলে “যার বিয়ে ভার মনে নাই, 
পাড়াপড়সির ঘুম নাই; তোমারও ঠিক তাই 
হইয়াছে। তোমারই সহিত বিবাহ; অথচ 
তুমি জ্ঞান না ৷”? 

“দেখুন সুধীর বাবু, আমি গরীব বশিয়া 
আমাকে এরূপ অপদস্থ করিবেন না। আপ- 
নার! আমাকে যতটুকু অনুগ্রহ করেন. তাহাই 
যথেষ্ট । তদপেক্ষা অধিক আশা করা আমার 
পক্ষে বাতুলতার পরিচায়ক ভিন্ন আর কি 
হই্ে পারে।” 

“আপনি, ও কি কথ। বলিতেছেন. আপনার 
মাতুল হৰিহর বাবু কি কিছুই বলেন নাই. 
আমার বোধ হয় আপনি এখানে ছিলেন/না।” 

“মা, আমি গত কল্য রাত্রে আসিয়াছি, 
পাত মাযাবাবুর্ধ সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই, 
আজ প্রাতঃকাদে উঠিয়াই আপনাকে দেখিতে 


আসিঠ়াছি।” 


“আঁচ্ছ। আপনি বাটি যাইলেই আমার 
কথরি সত্যাসতা অনুভব করিতে পারিবেন ।” 

বাস্তবিক সুরেশ বাবু প্রায় ছুই সপ্তাহ 
কলিকাতায় ছিলেন না, তিনি জনৈক আজ্মী- 
যের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে পুরী গিয়া- 
ছিলেন এবং যেমন পূর্বে প্রতিদিন প্রাতে 
সুধীর বাবুকে বেড়াইতে যাইবার জনা ডাকিতে 
আসিভেন, অদ্া সেইরূপ ডাকিতে আসিয়া 
ছিলেন। 

‘ আচ্ছা আপনি এমন বাটী যান, আপনার 
মাতৃলের সহিত সাক্ষাৎ করুন। 

সুরেশ ধীরে ধীরে তথা হইতে গৃহাভিযুখে 
অগ্রসব হইতে লাগিল। একি আমি কি শ্বপ্প 
দেখতোছ, যাহার আমি সেবক হইবার উপ- 
যুক্ত নহি; সে কি শা আমাব দাসী হইবে। 
হাদয স্থির হও! একদন যখন প্রভাকে পাঠা- 
তাসের সহ।ঘত। কধিতেছিলাম,সেই দিন হঠাৎ 
অন্যমনস্ক হইয়! বলিয়া ফেলিয়াছিলাম “আমি 
তোমায় বড় তালবাসি” সব্ললা বালিকা সেই 
অবধি আর আমার সন্মুখে বাতির হয়নাই, এবং 
এই অপরাধের জন্য ঈখরের চরণে আমি কত 
ক্ষয়! প্রার্থনা করিয়াছি এবং লজ্জায় ২৩ দিন 
তাহাদের বাটি পর্যান্ত যাই নাই; তাহাতেও 
সুধীর কত দুঃখিত হইয়াছিল! কে আমি ত 
ইহার কিছু স্ক বুঝিতে পারিতেছি,ন! 1 শেষে 
কি আমি পাগল হইলাম । ভাবিতে ভাবিতে 
সুরেশ বাবু বাটির সন্মুখে উপস্থিতু, হইলেন ও 
বেঠকথান! গৃহে প্রব্লেশ করিয়া শষ ার আশ্রয় 
লইব্লন। 

“সুরেশ ! কাল তুমি কৃধন 'ঞবেছ১১৩ 


ফানস্তুন? ১২১৯।] 


আলোচন। ৷ 
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আমাকে কি একবার ডাকিতে নাই, আমি 
তোমাকে আসিবার জন্য গত কল্য টেলিগ্রাম 
করিয়াছি ৷” 

“আমি প্রায় রাত্রি ২টার সময় আসিয়াছি। 
রাত্রি অনেক হইয়াছিল বলিয়া আপনাকে 
বিরক্ত করি নাই ।”? 

তাহার পর হরিহর বাবু ভাগিনেয়ের নিকট 
একে একে তাহার বিবাহের কথা বলিতে 
লাগিলেন" 

সুরেশ লঙ্জায় মাথা হেট করিল। 
তোমার মামীমা 
তোমার জন্য কত চিন্তা করিতেছেন |” 


“বাডীর ভিতর চল, 


আচ্ছা, চলুন, যাচ্ছি। 

অবিনাশ বাবুর ন্যায় একজন ধার্শিকাগ্র- 
গণ্য অতুল এশ্বর্ধ্যশালী জমীদারের একমাত্র 
কন্যার পাণিগ্রহণ কর! গৃহবিহীন নিরাশ্রয় 
দরিদ্র মাতুল-গৃহবাসী সুরেশ বাবুর পক্ষে 
নিতান্তই অসন্তব। বিধাতার কৃপায় এখন 
তাহ] সম্ভব হইতে চলিল, তাহার আশাতর 
পুনরায় মুগ্তরিত হইবার সন্ভাবন। দেখিয়! 
স্থরেশ বাবু সেই অঘটন ঘটন-সংঘটক বিধাতার 
চরণে কোটি কোটী প্রণিপাত করিলেন । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ-বাসরে। 
আজ প্রভার ধিবাহ| আত্মীয় কুটুত্গণে 
বাটা পরিপূর্ণ ৷ কোথাঞ্চস্ধালক দল পরস্পর 
কল্রেঙ্ব্যপ্ত, গৃছিণী তাহাদিগকে--ছিঃপ্লাবা 


কি কর্ধেন্সাছে; বলিয়। থামাইতেছেন।৪ 


বাটীর কর্তা শিশুদের মধ্যে কত দুগ্ধ চাই, 
তাহার হিসাব করিয়। গোয়ালিনীকে বলিয়! 
দিশেছেন। কোথাও আগত আত্মীয় শিশুপুত্রের 
অসুখ হইয়াছে জানিয়! তাহার ওবধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিতেছেন। এদিকে গৃহিনী রন্ধন 
শালায় কি হইল না হইল, তাহার তত্বাবধ!রণ 
বেল! দ্বিতীয় প্রহর 


অতীত হইল, সমস্তই প্রস্তুত ৷ 


করিতেছেন। ক্রমে 
সকলের 
পাত হহল এবং লবণ দাও, জল দাও, ইত্যাদি 
কর্তা 
পুকষগণের মধ্যে এবং গৃহিণী আহারার্থী 
রমণীগণের মধাস্থলে দাড়াইয়। দেখ বাবু লঙ্জ! 


কর না, চেবরে চিন্তে নিও, এ তোমাদেরই 


রবে বাটী কোলাহল ময় হইয়৷ উঠিল। 


বাড়ী বলিগ্না সকলকে আপ্যায়িত করিতেছেন । 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল। নহবত 
থানায় বেহাগ রাগিণীতে সানাই বাজিয়! উঠিল। 
আজ সকলের মুখে আনন্দ চিহু, আজ প্রভার 
যে কত আনন্দ তাহ জাঁনাইবার ক্ষমতা আমা- 
দের নাই। আজ সে চিরপ্রার্থীত ধন লাভ 
করিবে, এ আশায় তাহার হৃদয়ে আনন্দ তুফাখ 
বহিতেছে। বাস্তবিক বিবাহের ন্যায় আমোদ 
আর কিছুতেই নাই। একজন অপর্রিচিতের 
হস্তে আজ জীবন মন সমর্পন করিতে শ্ইবে। 
দুইটা অপরিচিত প্রাণ এক তরে গ্রথিত হবে 
আজ হইতে তাহার জ্ুখে সুখী ও দুঃখের ভাগী 
লহীত্ত হইবে। হিন্দুর বিবাহ প্রেখের পূর্ণ মুর্তি 
এ বন্ধন কথন ছিয় হয় না, পরজন্মে ও ইহার 
সহিত সঙ্ন্ধ থাকে। হিন্দুন্মরীর কষ স্বামী 
দেবত| A এই দেবতার গজ! ওমনোরঞ্জন করাই 
নারী জীঙনের সারত্রত পাঠক কোন ধর্দে 
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আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সারারাত রান ধাবা 


কোন জাতিতে এমন প্রেমের মধুর যুতি দেখি- 
যাছেন কি? 

এই সংসার রূপ সাগর মাঝে রমণীই 
কাণ্ডারী, যদি কাণ্ডারী সুদক্ষ হয় তরী অনায়াসে 
ঈঙ্গিত স্থানে পোছিতে পারে কিন্তু কাণ্ডারী 
যদি কাচা হয়, তাহা হইলে ত্দী অকুলে ডুবিয়! 
যায়। পাঠক! আপনাকে বোধ হয়, ইহার 
দৃষ্টান্ত দিতে হইবে না; গৃহিণী দোষে গৃহস্থ 
নষ্ট, ইহ! কখন ন। কথন আপনার নয়ন পথে 
পড়িয়া থাকিবে । ংসার পতিব্রতা পত্রী 
লাভের তুল্য সুখ আর কিছুতেই নাই । যিনি 
এই সুখে সুধী হইয়াছেন জগতে তাহার ন্যায় 
সুখী আর কে আছে! 

চট্টোপাধ্যায় বাটী আজ পুষ্পপতাকায় সুস- 
জ্জিত হইয়1 নবত্রী ধারণ করিয়াছে । আলোক 
মালায় সঙ্জিত হইয়। অট্রালিক1 শ্রেণী অপূর্বব 
শোভাধারণ করিয়াছে । সতাস্থলে নানাবিধদেব- 
দেবীর আলেক্ষ্য দ্বার। সঙ্জিত ও তনুপরি 
ঢাকাই মসলিন উড়িতেছে। সত মধাস্তল বহ 
যুল্য কার্পেট দ্বারা মণ্ডিত ও চারিদিকে পুষ্প 
দ্বার! সঙ্জিত। ক্রমে লাত্র ৮ ঘটিক! উত্তীর্ণ 
হইল। ওঁ বর আসিতেছে, ওঁ বর আসিতেছে 
রবে বাপিকগণ চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিতে 
লার্গিল। বর অতাস্থ হইল ৷ মাঙ্গলিক শঙ্খ ও 
হুলুধ্বনি সহকারে তাঁহাকে অত্যর্থন! কর! 
হইল। বাটীর মধ্যে রমণীগণের কোলাহল 
পড়িয়া গে এবং সকলেই বর দেখিবার জন্য 
উদভী্'হইয়া উফি রুরু যাবিতে লাগিল! 
লগ উত্তীর্ণ হয় দেখয্া কন্তাকর্তা ব্র বাঠীর 
মধ্যে তুলিয়া লইয়া যাইতে & বস্তা পাজস্থ 


করিতে অনুমতি চাহিলেন। সকলেই অন্থু- 
মোদন করিলেন। 

শুতলগ্নে প্রতাবতীর সহিত সুরেশের শুভ 
পরিণয় কার্য সমাধা! হইয়া গেল। পুরোহিত 
কতকগুলি মন্ত্র পড়িয়া ছুটী জীবন চিরতরে 
এক করিয়] দ্িলেন। 

এইবার বাসরের পাল1। বর চোরের মত 
হেটমুণ্ডে উপবিষ্ট চারিদিকে সুন্দরীকূল তাহাকে 
বেষ্টন করিয়! বসিয়াছেন। কেহ বা বরের কর্ণ 
মর্দশ সুখ অনুভব করিতেছেন। কোন সুন্দরী 
সুবর্ণ বলয় যুক্ত হাত ছুধানি যৃখের নিকট 
লইয়] গিয়া ‘কিহে বর নাকি? বলি অত লজ্ঘ] 
কেন বলিয়। আপ্যায়িত করিতেছেন । কেহব! 
কনেকে বরের অঙ্কোপরি ধরিয়া বসাইয়া 
দিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। কোন যুবতী 
তাহার মন্তকের কেশগুলি টানিয়! দ্রিতেছেন 
কিন্তু তাতে ত তাহার ভ্রক্ষেপ নাই দেখিয়! 
সুন্দরীকুল বলিয়া উঠিল--ছিঃ ভাই বর! তুমি 
বড় বেরসিক, বাটী ছাড়িয়৷ তোমার জন্য সারা- 
বানি জাগিয়া রহিয়াছি আর তুমি একটী মুখের 
কথাও কহিলে না। তবে এক কাজ কর 
একটী গান গাও, এই বার বর কথা কহিল 
বলিল--আগে আপনার! গান তারপর দেখ। 
যাবে। আচ্ছা তাহাই হউক বলিয়! ওভার 
বাল্য সঙ্গিনীগণ পঞ্চমে তান ধরিয়া গীত 
আরম্ভ করিল। . 
আজি লো হঃথের নিশি, পৌছাল সন্দনী তোর । 
হেরগে! এসেছে ওই-সাজি তব মনোচোর । 

বাধ সথি বাধ তাতে, 
মিন প্রেমের ডোরে, 


ফাল্গুন, ১০১৯ । ] 





যে ন! পালাতে পারে, হয়ে নিদয় অস্তর। 
কথ! কও হাসি মুখে, 
দেখি মোরা মনোস্ুথে 
মধুর মিলন হেরি, হই আনন্দে বিভোব | 
গীত শেষ হইলে প্রভার সঙ্গিণীগণ বলিল = 
আমরা তো গাইলাম, এইবার বরকে গাহিতে 
সুরেশচন্দ্র দেখিলেন, সেখানে আবু 


যেখানে 


হইবে । 
কোন ওজর আপত্য চলিবে না, 
ভগবান স্বয়ং হার মানিয়া “দেহিপনপল্লব মুারং 
বলিতেও কুষ্ঠিত হন নাই, সেখানে সুরেশ 
চন্দ্র ত কোন ছার, কাজেই গাহিতে হইল £-- 
“লহ ধনী প্রেমরত্ব লহ উপহার । 
আঙ্জি হতে তুমি মোর আমি গে। তোমার ॥ 
এস রাখি বুকে করে, বাধিয়ে প্রণয় ডোৱে । 
এ মর জগতে পাতি ধর্শের সংসার ॥ 


এইবপে বাসরের আনন্দ পরিসমাপ্ত হইতে 
না হইতে ধরা মাঝে উধার আলোক প্রকা- 
শিত হইল। পিককুল তরুশাখে সমাপীন হইয়া 
সুমধুর স্বরে নব দম্পতীর কর্ণ কুহর পবিত্র 
করিতে লাগিল। সমস্ত রজনী বাসর-প্রকোষ্ঠে 
বহুলোক সমাগমে নব বর বধূর শারীরিক 
অক্পাদ অপনোদনের জন্য মলয় সমীরণ ধারে 
ধীরে গবাক্ষ পথে প্রবিষ্ট হইল ; এটী, ওটী সেটা 
নাড়াটাড়। করিয়া অবপাদ-ক্িস্ট বর বধূর গাত্রে 
বস্ত্র উন্মোচন করিয়া যেন ব্যজন করিতে 
লাগিল। আজ এই মলয় সমীরণ তাহাদের 
অঙম্পর্শ করিয়। যেরূপ সুথ প্রদান করিল, 
এক্সপ সুখ বোধ হয় তাহা জীবনে আর কখন 

করে নাই। 
বিবাহের আমোদ প্রভাত হইবার সঙে। 


আলোচনা । 
সিটির CE ESTEE ারিজিনিরিরেরেরার তারার 


8৯ 


সঙ্গে ফ্ুরাইয়া গেল । বরকন্যে বিদায় হইল । 
বিবাহ বাঁটীব্ আনন্দ কোলাহজ ও 
সঙ্গে ফ্বাইয়| আসিল । 


শের মাতৃুঙ্গ বর ও কন্যা লইয়া! আপন ভবনে 


সেই সঙ্গে 
প্রভাতেব পরই অুধে- 


চলিরা গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ভবিষ্যত-চিন্ত। | 

স্বেহমস্নী কন্যা প্রত] জননীর গলা জড়া- 
হয়! বলিল, “আজ কেমন আছ মাঁ।” 

“কবিরাজি ওষধটাতে বেশ উপকার 
হয়েছে” 

‘তবে মা আর বৈদ্বনাথে যাইবার আবশ্যক 
কি?” 

“কবিদ্নাঞ্জ বলেছেন এ রোগে বায়ু পরি- 
বর্তন বিশেষ উপকারী |"? 

যখন এখানে থেকে ভাল হ’ল, তখন আর 
যাবার প্রয়োজন কি? আর আমি এখানে 
বড়দাদ! জ্বমি- 
দারিতে খাকিবেন, ছোটদাদ! তোমাদের সঙ্গে 
যাইবেন। আমাকে ন্লঙ্গে নিতেই হবে।” 

“উনি বলেন কি--কবিরাঞ্্রে মতে হাওয়া 
বদলালে শরীরটা শুধরে যটবে। 
চিন্তা কিমা? লোকের পিতামটুত ত চিরকাল 
থাকে না। এখন থৈকে নিজের সংসার বুঝে 
না'লে-পর, বড় কষ্ট পেতে হবে ঝর 

প্রভার চক্ষে জল আঁসিল। অভিমানে 
আয়ত-ইন্দ!বএ- বিমিন্দিত চক্ষু ছল চুল করিতে 
লাগিল ও কণ্ঠ রুদ্ধ ' হইল প্রভা কাদিতে 
লাগিল 


একল থাকিতে পারিব ন; 


এতে আর 
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“ছিঃ মা! তুমি কাদছ কেন, আমরা ত 
একবারে যাচ্ছি না, আমরা মস ছয়েকের মরে 
ফিরে আসব এবং এই যাত্রায় তাঁথ পর্যটন 
করবে মনস্থ করেছি! ভয় কি সুরেশ রহিল, 
তোমার কৈলাস দাদ! রহিল, ভিনি ভোমাদের 
দেখবেন, আব আমবা সপ্তাহে সপ্তাহে পঞ্র 
লিখিব ।?? 

এমন সময়ে অবিনাশ বানু সেই কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন ও বাপজেন--“পাগলী বুঝি 
আবদার ধরেছে । 

(প্রভা বলছে সে এখানে একলা থাকতে 
পারবে না, ও আমাদের সঙ্গে যেতে চায় |? 

‘সেকি মা, এমন অন্যায় আবদার কেন ?” 

প্রভা বলিল না বাবা, তোমার পায়ে পড়ি, 
তোঁমর! যেও না। 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয সঙ্গেহে কন্যার পৃষ্ঠে 
হস্ত বুূলাইয়া বলিলেন__ ‘মা, তোমাকে রামা- 


নাই) স্বামী পরম গুরু, স্বামী ভিন্ন স্রীলে।- 
কের বন্য গতি নাই । যতদিন অবিবাহিত 
ছিলে, ততদিন যাহ! ইচ্ছা ক [রতে পারিতে, 
এখন তোম'কে তাহার কথামত চলিতে হইবে। 
মা! সাবিত, সত), দৃময়ন্তীর কথা ভাবিয়। 
বিশেষতঃ তুমি পবিত্র হিন্দুকুলে জন্ম 
গ্রহণ লস 'তোমার মুখে ও কথ! বলা 
সাজে কি মা)” 
যৌবনোন্ুখী প্রা পিতার কথার Ed 
বুঝিতে পারিণলন। তিনি পিতার স্বভাব ভাল- 
রূপ অবগত ছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
‘বে কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করেন, তাহা না করিয়। 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


ছাড়েন ন!! প্রভা! নিরুত্তর হইল। 

এমন সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিল 
মু 

কর্ভৃঠাকুরাণী সে স্বর চিনিতে পারিলেন। 

তা ঘোমটা দিয়া দূরে 'সরিয়া বসিল। 

গৃহিনী বলিলেন-__এস বাবা, ভিতরে এস) 

সুরেশ চন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ও 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মা, আঙ্গ কেমন 
আছেন? 

গৃহিনী বলিলেন-_-“আজ বেশ ভাল আছি; 
কবিরাজি ওুনধটীর বেশ উপকার হয়েছে ।” 

স্বরেশচন্দ্র বলিল-_“ঈশ্বর তাহাই করুন, 
আপনি :*শীঘ্র নিরাময় হউন” তা যদি 
এখানে থেকে উপকার হল, তাহালে আর 
পশ্চিমে যাওয়ার প্রয়োজন কি? 

অবিনাশ বাবু এইবার কথা কহিলেন, 
তিনি বলিলেন__*স্ুরেশ) হাওয়া বদলান চাই 
বই কি, তোমার মার যে অসুখ, তাতে হাওয়া 
বদূলান বিশেষ কর্তব্য । বোধ হয়. ইহাতে 
তুমি অমৃত করিবে না। 

সুরেশ চুপ করিয়া রহিল, এ কথার কি 
উত্তর দিবে, তাহ! সে খুঁজিয়া পাইল না। 
হাজার হউক জামাই ত বটে, পরের ছেলে কি 


নাঃ 
অবিনাশ বাবু বলিলেন-_-দেখ সুৱেশ, আমি 


মনে করিয়াছিলাম, কোন বড় লোকের ছেলে 
দেখিয়া কন্তার বিবাহ দিব। কিন্তু আজ 
কালের বাজারে বড় লোকের মধ্যে সচ্চরিস্র 
পাওয়] দায়। ৃ 


দ্ায়। যাহা হউক, তোমার ১ 
সৌজন্য ও বিনয় দেখিয়া আমি তোম 


ফাগুন, ১৩১৯। ] 


আলোচন! । 


২৫১ 


ও ররর 


সহিত কন্যার বিবাহ দিয়ছি। কিন্তু সাবধান, 
তবিষ্বৃতে যেন তোমার চরিত্রে কোণ কলঙ্ক 
*ন| হয়। আমি মনে করির়াছিলাম, পশ্চিম 
হইতে আসিয়া বিষয়াদিৱ বন্দোবস্ত কলিব কিন্ত 
কি জানি কখন কি ঘটে, তজ্জন্য পুর্ব হইতেই 
সাবধান হওয়। আমার সম্পত্তিব 
অর্দেক তোমার ও প্রভার নামে এবং আর 


অৰ্দ্ধেক আমার ছুই ।পুত্রের নামে উইল কবি- 


ভাল । 


য়াছি। *এই দেখ তাহার নকল? বলিয় অবি- 
নাশ বাবু স্ুরেশের হস্তে একখানি কাগজ 
দিপেন। 

সুরেশ অত্যন্ত মনোনিবেশের সহিত সেখান 
পাঠ করিলেন, পড়া শেষ হইলে "তাহার যুপ 
প্রচুর পরিমাণে আশ! ও আনন্দ ফুটিন। উঠিল। 
অবিনাশ বাবু পুনরায় বলিলেন, দেখো সাব- 
ধান, তুমি আজ হইতে এত্তবড় জমিদারির 
মালিক হইলে, মাথা 
করিও; 


ঠাণ্ডা] ব্লাখিয়। কাজ 
যেন কুসংসর্গে মিশিয়। অধঃপাতে 
যাইও ন1। আর ছুঃখীর ছঃখ মোচনে নিয়ত 
চেষ্টা করিও । মানুষকে ঘ্ণা করিও না। দেখো! 
যেন আমার পুর্ব পুকষের নামে কলম্কারো পাত 
না হয়। 

সুরেশ অবনত মস্তকে সমস্ত শুনিলেন ও 
চুপ করিয়। রহিলে। 

অন্রিনাশ বানু স্বীয় কন্যা প্রভার প্রতি 
চাহিয়। বলিলেন--“ম' প্রভা !-সম্বামীই রম- 
ণীর শ্রেষ্ঠ দেবতা, তাহাকে ভক্তি করিও, দেখ 
যেন কখনও তাহাই অনাদর করিও না৷ স্বামী 
চি নারীর আর অন্ত গতি নাই।, সুতরাং 
রারত্রত, ধর্মাচরণ বলিং! স্বত্ত কিছুই নাই; 


খুর্বই, সথল যার 


পণ 


পতি ভক্তিই রমণীর শে দর্ম্ম। মা! তুমি 
বুদ্ধিমতী, বোধ হয় আর তোমাকে অর্ধিক 
বলিতে হইবে না। আশীর্বাদ করি, [9বুদ্দিন 
স্বামীর সেবায় অতিবাহিত করিও | 

তৎপরে তিনি পন্দীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন--“আগামী শুক্রবার শুতদিন আছে, 
অতএব সেই দিনেই আমরা তীর্থঘ।ত্র। করিব। 
বোধ হয় ৪৫ মাসের মধ্যেই ফিরিয়া আসিব । 
দিলি 


আবনাশ বাবু 


এমন সময দাসা আ'সংা স্বাদ 
“উকিল বাবু আঁসিয়াছেন।”? 
বাহিরে গমন করিলেন। 

ee ক্রমশঃ | 


দ্ধ রমণী | 


(>) 
কিব! মোহে প্রেম;কুল, 


চেয়ে দেখ দীনহীন নারীর বদন। 


ও সুরেশ চন্দ 
ওহে মুট নরকুল। 


শোভাব আধার ধরি 
বুণাব পূর্ণতাঁ এবে কর নিরীক্ষণ 


গোঁলাঁপ-আনন মরি 


যাহাব সৌন্দর্যো মন হতে! অচেতন! 
(২) 
পলাশ নয়ন বাণে। কত সুখ হচ্ডো প্রাণে 


চঞ্চল গপক্তার রাহ গ্রাসে পড়, 
য।স্দ্েথয়ে আত্মহাব! 
) 
মোঁহ- ঘোরে, 


নাই সে সেোন্দধ্যরাশি গেছে চিরতরে | 
(৩) 
সৌন্দর্যের অধ্তার 


তাঁর এই ছু ভাব কর বিলোকন, 


ঢালেন) আনন্দধাধ।, 
পুরুষ হৃদয় সদ! মু 


অনার গ টি 'ত্যজি আত্ম অভিমান 
ডঃ ধশ্বধন কর সংরক্ষণ, 


প্রকৃত সৌন্দধ্যে-তবৰে হবে শ্রশোতন। 
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(৪) 
কুঞ্চিত কুণ্ডল রাশী মারুত হিল্লোলে তাসি 
সুবাসে হরিত প্রাণ স্বর্ণ দেহে মিশি, 
তাহে ॥"-কালি দিয়ে কে যেন দিতেছে কয়ে 
অত্যাশ্চর্য্য পরিণাম ভাব ধরাবাপী, 
দু'দিনেই ছাড়খার হয় রূপ রাশি ! 
(৫) 
দুর্গন্ধ পুরিষ ভরা কৃমি কীট রমণীর! 
হয় কি মানব ভোগ্য ভাব একবার, 
তাহে পুনঃ শক্তি ক্ষয়, পরষায়় হাস পায় 
দেব, ধণ্ম, উচ্চ আঁশ! হয় সার যার-_ 


এ স্বণ্য সুভে।গ্য বস্তু নহে সে সবার। 
(৬) 
অস্থায়ী ভবের সুখ হাতিবারে এত দুঃখ 
কেন ভোগ ওরে জীব, মানব জীবনে 
আছে এক উচ্চ কাজ নাহি তাহে ঘ্বণালাজ, 
পবিত্র বিশুদ্ধ শক্তি পাইবারে প্রাণে 
মনেপ্রাণে ডাক সেই ভকত জীবনে ॥ 


শ্রীবিপিন চন্দ্র চৌধুরী । 


সংবাদ ও সমালোচনা । 


“হিন্দুসমাজ” | এইনামীয় একখানি 
মাসিক পত্রিকা আমর! পাইয়াছি। কয়েক জন 
প্রতিষ্ঠ পণ্ডিত, অধঃগতিত হিন্দুসমাজের 
অন্তর দুর্দশ! দেখিয়া ব্যথিত হৃদয়ে ই 
উপাদেয় মাপিকিপত্র থানির প্রচার করিয়াছোষস। 
অনেক উপদেশ পুর্ণ, আবশ্যকীয় প্রবন্ধ ইন্পীতে 
স্গিবেশিত হইয়াছে। উদ্দেশ্য অতি সং ও মহৎ, 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংগ্যা। 


কিন্তু হায়! এ অধঃপতিত সমাজের কি আর 
উন্নর্তি হইবে? হিন্দু সমাজের কথা ভাবিলে 
বাস্তবিক বুক ফাটিয়াযায় ! ইহার উদ্ধার সাধনের 
চেষ্টা যাহারা করেন, সে সকল মহাসত্মার নিকট 
আমরা চিরধচনী। নবীন সহযোগী দীর্ঘজীবী হউন, 
পরিচালকবর্গের আশ! পূর্ণ হউক, আমরা 
ভগবানের নিকট কায়যনে ইহাই প্রার্থনা করি । 

নন্দিনী”। একখানি মাসিক পত্রিকা, শ্রীযুক্ত 
আশুতোধ দাস গুপ্ত মহলানবীশ কর্তৃক সম্পাদিত 
১ নং ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেন, শিব- 
পুর পোষ্ট, হাওড়! হইতে প্রকাশত | বার্ষিক 





"মূল্য ১২ টাকা। আমরা এই নব প্রকাশিত 


মাসিক পত্রের পাচ সংখ্য! প্রান্ত হইয়াছি, পাঠে 
যতদুর জান! গেল--তাহাতে নন্দিনী পরিচালন 
কাৰ্য্য ভবিষ্যতে খুব তাল হইবারই, আশা 
করিতে পার! যাঁয়। সম্পাদক মহাশয় এ কার্যে 
নৃতন ব্রতী হইলেও সম্পাদন কাৰ্য্যে বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাইতেছেন। ইহার অনেক 
প্রবন্ধই সুপাঠ্য । আমর! নবীন সহযোগিনীর 
দীর্ঘায়ু কামনা করি। 

নিষ্ঠাবান! এবার বড়লংটর ভারত 
সভার সদশ্য মমোনীত হইয়াছেন--আমাদের 
বদান্যবর বর্তব্যনিষ্ঠ নসিপুরাধিপতি মাননী 
মহারাজা রণজিৎ সিংহ বাহাছুত । উপশুক্ত 
পাত্রেই ভার ন্যস্ত হইয়াছে। মহারাজ এই 
কার্যে যশোযুক্ত হউন ইহাই প্রার্থন)। এবার 
আলোচনার সহিত মহারাদ্রার একখানি সুন্দর 
প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল । 


অ'লোচনা, ১৬শ বর্গ, ১২শ »ংখা, চেপ্প, ১৩১৯। 
nih সস এরা 


লাল না শু সালন'। 


মা বিনে মোর কিছুই নাই । 


ম! বিনে মোব্‌ কিছু নাই, 
মাই মোর সমল । 
ধুধু বালি ভব-মক, মা! মোর তায় পাস্থ-তক, 
একি মাত্র ছায়া জল, প্রাণ জুড়ানে! স্থল ; 
মাই মোর স্থল । 
চাওয়া মাত্র মার পানে, শাস্তি পাই যে শুক প্রাণে 
মাই আমাব ক্ষুপার অন্ন, মাই আমাব তৃন্াব জ্বল 
পাই দেহে বল, 
মাই মৌব সন্ঘল। 
দয়।ময়ীর নাম বলে, শুকৃনে) ডালে ফল ফলে, 
শুকনো গাঙে বন্যা আসে,মলা মানুষ উঠে বসে, 
এমনি নামেব বল, 
ঞ্মাই মোর সম্বল । 
মা যদি মোব নিবে চায়, 
মুখ খুলে যুখ নাচে গাষ, 
আনন্দ ন] ধরে তায়, পঙ্ধ গিরি লঙ্গে যায় 
দেহে পেয়ে বল, 
মাই মোর সম্ধল। 
যদি পাই মায়ের পাশ, ন্ধাহি চাহি স্বর্গবাস, 
মাকে পেলে নয়ক ভাল, নঃকানল শাস্তি জল, 
শাত্তিখয় ১ 
মাই বার সঘল। 


ভীজগঘন্ধু চৌধুরী। 


Ee) 





(আমি) বিজ্নে করব সাধন! 
কেবল বিজনে যুগলচরণের অনিবাব 
স্মরণ কামন!। 
চির আকাজ্কিত যুগল চরণ, 
মানস-বিজনে বসান যখন, 
আনন্দ-উচ্ছ সে ভেসে যাবে মন 
ঘুচিবে প্রাণেব যাতনা । 
নাহি ভালবাসি জন কোলাহল, 
তাহে চিত্ত কেবলি চঞ্চল, 
কোথা! হ'তে আসি, দুঃখ বিদ্বরাশি 
শেষে, বিনাশে মনের বাসন] । 
বিজনে মথিয়ে ভাবের সিন্ধু, 
তুলিব বিশ্বিধ রতন ইন্দু, _ 
নিবেদিয়ে, পদ স্ুধাবু বিন্দ 
পিয়ে, যবে বিষর-ভাবনা।> 


ডাকিতে ডাকিতে জক সঙ্গ পেলে 

১, | 

প্রেম আলিঙ্গনে লব কোলে তুলে, 
le 3 

ল্ভুক্তি সহ মিলি, দিয়ে করতালি’! 


বাজাব প্রেমের বাজন৷3 
» ৯ ৬ 
দ্বীন- জীরসিক লাল দে। 


করনা 


২৫৪, 


আলোচন। । 


১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


CO  — —— —— —  _____" 


০ষ্চন্বতী | 


পাছার...” .. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





রাজা অভয়সিংহ | 


'ক্ষত্রীয় যুবক বাজ অভযসিংহ শেখবু 
রাজার নিকট হইতে আসিযা এক সং! আহবান 
করিলেন এবং বৃদ্ধ পাত্র মিআঁদগেব নিকট 
রাজ্য রক্ষার পবামর্শ জিজ্ঞাস। কবিলেন। এক 
জন অতি বৃদ্ধ মন্ত্রি বলিলেন “আপনা ব পিতা- 
যহের সময হইতে আমি রাজকার্ধয দেখিতেছি' 
চিরকাল জে(তারামের সঙ্গে বিবাদ। চিবদিন 
জোতারাম এই রাজ্য গ্রাস বরিয়া নিজেব উদর 
পূর্ণ করিবার জন্য সচেষ্ট, কিস্তু এতদিন আব 
তাহ! হয় নাই । এখন সে দেখিতেছে যে বালক 
রাজ! সিংহাসনে উপবিষ্ট, তাই শীত্র এই রাঙ্জোর 
বিরুদ্ধে সৈম্ত পাঠাবে ৷ আমাদের সৈন্য সংখ্য! 
অন) ক্ষুদ্বরাজ্য, জয়পুরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হ'তে পাঁরি এমন ক্ষমতা নাই । তবে কোঁ৩া- 
রামের লুব। উচিত যে সিংহের বাচ্চ। সিংহ 
হয়, শ্ঠাঁল হয় ন ৷ রাজ! অভয়সিংহ তাহার 
পৃ পুরুষ হইতে নিকুষ্টপে অপি ধারণ 
করেন না। -তথাপি আমাদের কৌশ্লু, অব 
'লদ্ঘন করাই উচিত” একজন যুবক ie 
ব্লিলেন--€এ অবস্থায় আবার কৌশল কে? 
আমর। আত্মরক্ষা, জন্য সকলেই অ ধারণ 
কর্বে।। আমার মত এই যে, আম্রা কসাই 


সৈন্য সংগ্রহ করি!” যুবক উপবেশন করিলে 
আর একজন বৃদ্ধ অমাতা বলিলেন_-“শজস্থানে 
এমন সুন্দর রাজ্য নাই, ইহ! ক্ষুত্র বটে কিন্ত 
শস্য পূর্ণভূমি_ শ্যামল দু্বাদল আর কোথায় 
পাওয়া যায় ? এমন স্বর্ণভূমি সহজে কেহ ছেড়ে 
দেয় না। আমর! যে ভাবেই হউক এ ভূমি 
রক্ষা কব্বে।। অসহায়ের ও দুর্ববলের সহায় 
স্বয়ং ঈশ্বব, তিনি আমাদিগকে রক্ষা করুবেন ।” 
এই সব কথা শুনিযা রাজা সেনাপতি মহা 
শৃধ্বে প্রত দৃষ্টি কবিলেন, মহীসিংহ বলি- 
লেন “যুদ্ধ ব্যতিত কোন উপায় দেখছি ন। 
আদেশ হ’লেই আমি আরও সৈন্য সংগ্রহ করি 
ও তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করি । রাজ! অভয়- 
সিংহ যে স্থানে সিংহাসনে উপবিষ্ট, সে স্থানে 
ভযেরু কোন কারণ নাই ।” ঝাজ। অভয়সিংহ 
সব শুনিলেন, তারপর ধীরে ধীবে বলিলেন-- 
হিতাকাজ্জী, 
আপনাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতক কেহ নাই,ইহ।ই 


আপন! সপসলেই আমার 
আমাৰ বিশাস) তাই আঙ্গ আঙ্গীর মনের কথ 
বল্ছি। যুদ্ধ আমি ভালবাসি, বীরের সন্তান 
বীবই হয়.সে পথ অবলদ্বন কবিতে আমার দ্বিধা 
নাই কিন্তু বিবেচ্য এই যে জয়পুর রাঞ্জধানীর 
সৈন্যের নিকট কি আমর! দীড়াইতে পারিল ? 
তাহারা সুশিক্ষিত, তাহাদের রীতিমত অন্তর 
শন্ত আছে, তাহাদের বন্দুক কামান আছে, 
আমাদের কি আনে? আমাদের সখ্ল তর- 
বার ও বর্ধা। অতএব ফৌশল অবলঘন 
করাই কর্তব্য । আমি সে উপধুয়ও স্থির কুরেছি | 
আৰি গনৈক পিত্যন্থর নিকট পরামর্শ গেছি, 
কাহার পছপবেশ আমার মনোনীত বেছে! 


চৈত্র, ১৩১৯ । | 





এক্ষণে আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা কচ্ছি, আপনারা 
«4 বিষ অনুমোদন করেন কি] । আজ- 
কাল হংরেজ্জগণ ভারতের সম্রাট, তাহাদের 
সঙ্গে যুদ্ধে কেহই অগ্রপর হইতে সাহসী হয় 
তাহাদের আদেশ লঙ্ঘন কবে, এমন 
উহার! 
পর দুঃখকাতর, সন্িচারক । আমি 
বুদ্ধ মন্দ 


না। 
কেহ ভারতে আজ কাল নাই। 
দয়ালু, 
তাহাদের আশ্রয লহতে চাই ” 
তথন আহ্লাাদত হইয়। বলিলেন-_- “আমি এ 
মতের সমর্থন করি। আমি ও শুনেছি ইংরেজ- 
গণ ন্যায় বিচারক । 
নাই, তাহা বেশ বুঝতে পারবেন। 
দিগকে পত্র লেখা হ'ক।” রাজা বলিলেন 
“পত্র লেখ! হ'য়েছে, সে জন্য আর চিন্তা নাই।” 


ইহার পর সভা তঙ্গ হইল, রাজ! সত্তষ্ট চিত্তে 


আমাদের যে অপরাধ 
তাহা- 


বিশামাগ[রে গেলেন । 
ছবি টাঙ্গান আছে- অধিকাংশই মেনক,উর্ববশী 
রভা, শকুস্তপা, প্রভৃতির ছবি । রাজ শয্যায় 
শয়ন করিয়। এ সব ছবি দেখিয়া বলিলেন_-বস- 
স্তোৎসবে যে বালিকাকে দেখেছি, তার সঙ্গে 
এদের কাহার তুলন। হয়?” তিন সমস্ত ছবি- 
গুলি, পুঙ্খ্যানুপুঙ্খারূপে দেখিতে লাগিলেন, 
অবশেষে বলিলেন--'না। সে যেন ত্রীড়াবনত- 
মুখী আর ইহার! সকর্লেই যেন প্রগল্ভ।, 
বসন্তের বানী ঠিক যেন বসত্তেরই রাণী ” 
এই বলিয়! যে স্থানে কাম ও রতির ছবি 
ছিল, (সে স্থানে উঠিয়। খগলেন, এবং রতির 
নর যু ইনি দেখিয়] রপিলেন। এই মুখের 

টি টা গুলা হয়। কিন্তু বালিকাটী ও 
কে সিন বলিয়া আবার শগ্মন করিলেন, 


আলোচনা! । 


বিশ্রামাগারে নানাবিধ 


২৫৫ 





ছুটি দাসী দুটি পাথা হস্তে লইয়া আসিয়া দুই 
ধরে দাড়ইল, তিনি বলিলেন- এখন যাও, 
আর দরকার নাই ।” তাহারা চলিয়া গেল। 
রাজা মনে মনে বলিলেন” এই ভীলদের মধ্যে 
এ স্ব্ণলশ1 কোথা থেকে এল % আর একবার 
কিন্তু এখন ত সময় পাচ্ছি না। 


চারি দিকে শত্রু! 


দেখতে হে, 
পিতার মৃত্যুর পর হইতে 
আমাৰ আর শান্তি নাই। যদি এই গোলমাল 
মিটে যায়, তবে আবার আমি আরাবলি 
পর্বতে যাবো । বালিকাটী দেখিবার জিনিষ 
বটে, দেখলে চক্ষু ছুড়ায়। রাজার আজ কিছুই 
ভাল লাগতেছিল না, কতক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত 
কারঘ।) কি ভাবিতে লাগিলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
কুটারে। 


অশ্বারোহী সন্ন্য(সীর কৃপায় বিপদ হইতে 
মুক্ত হইয়া ভগবানকে ধন্তবাদ দিতে দিতে 
অগ্রসর হইলেন। অনেক পথ চলিয়! গেলেন, 
রাস্ত! যেন ক্রমেই পর্বত-সন্গুলু পাদপ-স্াচ্ছা- 
দিত হইয়া এই রজনী যোগে চলিবার অনুপ ত 
হইয়! উঠিয়াছিল। খুকে রাত্রিকাল, তাহারে 
আকীত্ু পথ সুপরিচিত নহে,পথিক আর যাইতে 
পারিবেন না। কি কাঁরবেন কোথায় 
যাইবে -ইহাই তাহার ভাবনার বিশুদ্ধ 'হইল। 
এই স | স্থানে যে' বলতি আছে, তাহা 
তাহার খেত, হইল না কোনরূপ জালোক 
তিনি দেখিতে পাইলেন ন|৷। তখন *অশ্বের 


২৫৬ 


আলোচন! । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


(তারার রানার 


গতি তাহার প্রতি অর্পণ করিয়া, নিজে চুপ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া রহিলেন? অশ্ব মন্থর 
গতিতে চলিতে লাগিল। 
হইলে একটি অস্পষ্ট আলোক দেখ! গেল, 
পথিক তখন আশাখিত হইয়া অলে!কের দিকে 


কিয়ন্দ,র অগ্রসর 


অগ্রসর হইতে লাগিলেন। হঠাৎ আলোক 
অদৃশ্য হইল । তিনি মনে করিলেন আলেয়! 
দেখিয়াছেন, আবার একটু পবেই আলে। দেখা 
গেল। 
লেন। 
যাইতে লাগিল, তিনি তখন বিরক্ত হইয়া উঠি- 
লেন। কিন্তু উপায় নাই, এক স্থানেত আশ্রয় 
লইতেই হইবে, আবার সহিষ্ণুতা অবলম্বন 
কিয়! সেই দিকে চলিলেন ৷ প্রায় একম।ইল 
পথ চলিবার পর দেখিলেন কয়েকটি বড় বড় 
বৃক্ষের মধ্যস্থলে একখানি ক্ষুদ্র কুটীর, সেই 
কুটারে আলে! জলিতেছে। কুটারটি অস্পষ্ট 
আলোকে ঠিক বুঝা যাইতেছে না। অনুমান 
করিয়া লইলেন। 

তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া অশ্বটিকে 
একটি বৃক্ষে আবদ্ধ করিটমন। তার পর ধীরে 
ধীরে কুটীরের দ্বারের নিকট উপস্থিত ইইয়া,ফাক 
দিয়া দৃষ্টি করিলেন । অনেকক্ষণ কিছু দেখিতে 
পাইলেন না,ভার পর দেখিলেন একটি বালিকা 
আলোকের নিকট বসিয়া একখানি বস্ত্র সেলাই 
করিতেছে, কুটীরে অপর কোন লোপ যাই । 
তখন পথিক আর এক সমস্তায় পতিত হইলন, 
একাকিনী বালিকার নিকট রী রিয়া 
উপস্থিত হইবেন ( কিন্ত নিরুপায় ভারিয়! 
দিব! করিলেন না, ধারে করায়াত কেরিগেন। 


শনি আ'শ্বব গতি সেই দিকে ফিরাই 


যতই যান, ততই যেন আলোক সবরিয়। 


বালক] চমকিয়! উঠিয়া বলিল--এত শীঘ্র 
এসেছ,-_সে তাড়াতাড়ি আসিয়া দ্বার খুলিযু! 
দিল, কিন্তু সম্মখে এক সশস্ত্র সুন্দর যুবককে 
দেখিয়। পথিক 
দেখিণেন--বালিক! পর্মসুন্দরী, কিন্তু অযত্তে 
প্রতিপালিতা, পরিধানে জীর্ণ বস্ত্র, গাত্রে কোন 


একেবারে স্তম্ভিত হইল। 


অলঙ্কাব নাই ! তিনি বালিকাকে আন্ত হইতে 
বলিলেন--আমি রাজপুত,আমার দ্বারা স্ত্রীলোক 
ও বালকের কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই । আমি 
পথ ত্রান্ত পথিক, রজনীযোগে কোথায় যাব, 
তাই তোমার এই কুটীরে অতিথি, যদি চলে 
যেতে বল, কোন পক্ষ তলে রাত্রি যাপম করবো! 
বালিক! কি ভাবিল, তার পর বলিল-“আপনি 
আসন্ন, বাহিবে বিপদ হ'তে পারে। যুবক 
কুটীরে প্রবেশ করিয়া একখানি কাষ্ঠাসনে 
বসিলেন, বালিক! মৃত্তিকার় উপবেশন কবিল। 
যুবকের মনে হইল এমন স্ুন্দদী রাজধানীতেও 
দেখা যায না, বনে কেমনু করিয়া জন্মিল। 
তার পরে বলিলেন, তুমি বনে কেমন করে 
আছ? আর তোমার কে আছে। বালিক! 
অনায়াসে উত্তর করিল-_“আমি একাকিনী নই, 
আমার মা বাহিরে গিষ্বাছেন, শীদ্ আস্থ্বেন, 
বাবা কখন আস্বেন বলতে পারি না। তিনি 
কখনও রাত্রে আসেন, কখনও বা আপেম না 
কখনও দুই তিন দিন পরে আসেন ।* বালিকার 
কণ্ঠস্বর, অতি মধুর, যুবক লেই পমিয 
পান করিতেছিলেন। তিনি বুষিলেন--ব্যঁদিক! 
কোন লম্বাস্ত লোবের কনা, বোধ সয় ফোন 
কারগে তাহার পিতা খাত! গোপনে ন ইযু্্য 
খাস করিযন্তছেন। বলিকার বনবঃক্রথ ক 





চৈত্র» ১৩১৯ । ] 





কি চতুর্ঘশ হইবে। তিনি পুনরায় প্রশ্ন কার- 
লেন তোমার নাম কি? তোমরা এমন 
কানে বাস কচ্ছ কেন?” বালিক! উত্তর করিল 
--আমি বাল্যাবধি পিতা মাতার সঙ্গে এখানে 
বাস কচ্চি,কেন বাস কচ্ছি,তাহ! আমি বাঁলতে 
পারি না। আমার নাম লীলাবতী।” এইরূপ 
কথোপকণন চলিতেছে, এমন সময়ে কে আবার 
দ্বারে করাঘাত করিল । বালিক! দৌড়াইয়। গিয়! 
দ্বার খুলিয়া! বলিল-_““মা ! কে একজন রাজপুত 
অতিথি এসেছেন, তুমি শীত্র এস।” একটি 
প্রৌড়া রমণী বিশ্মযান্বিত হইয়া তাড়াতাড়ি 
তিতরে প্রবেশ করিল, দেখিল একটী সুন্দর 
পরিচ্ছদধারী যুবক কান্ঠাসনে বসিয়া আছেন। 
যুবক তাহাকে দেখিয়াই আসন হইতে উঠিয়। 
বলিল্ন_মা! আমি বড় বিপদে পড়ে আপ- 
নাদের আশ্রয় নিয়েছি । নইলে এই রাত্রে 
আপনাদ্দিগকে কষ্ট দিতেম ন! ৷ আমি পথভ্রান্ত, 
রাত্রে কোথায় আশ্রয় লইব,সেই চিন্তায় বিভোর 
হইয়! চলিতেছিলাম, ভগবানের কৃপায় এই 
আলোক দৃষ্টে আমি এইদিকে এসেছি । আপ- 
নার কন্যা আশ্রয় দিয়াছেন, এখন আপনার 
যেরূপ অভিপ্রায় হয় ।” স্ত্রীলোকটী বলিলেন, 
আমাদের এ ধনে কেহ কখনও আসে না, 
আপনি প্রথম অতিথি। এই বালিকার পিতার 
ইচ্ছা! নয়যে, কেহ তাহা্ঘ পর্ণকুটীরে উপস্থিত 
হয়,তিনি ব্রং বিরক্ত হইবেন। আমি এই কন্া। 
নিয়ে+হুকাকিনী আছি,আপনিও বিপদে পতিত। 
রা. হাক, আর কোনূ উপায়, নাই, আপনিও 


ডা রাজি থাকুন, কল্য প্রত্যুষে উঠে চলে 
পে ১ এই বলিয়া অতিথির সম্মুখে নানা 


আলোচনা । 


'২৫৭ 
৬ 
naan annem) 


রূপ আহাধ্য, যাহ! এই দখিদ্রদের কুটীরে 
অতিথি তুণপ্তির 
সহিত আহার করিয়া বলিলেন-- “মা! আপ- 
নার! এস্থানে বিশ্রাম করুন, আমি বাহিরে এক 


সম্ভব, তাহা স্থাপন করিল। 


রক্ষতলে রাঞি যাপন কর্‌বো।।” পথিকের এই 
কথ! শুনিয়া প্রৌঢ় বলিলেন--এই কুটীরের 
সংলগ্ন একটি পত্রের চাল! আছে, তাহাতে 
আমাদের গরু থাকে, তাহার পার্খে যে স্থান 
আছে,তাহাভেই আমবু। ছুজনে খাকৃতে পারবো, 
আপনি এই ঘরে থাকুন। পথিক কিছুতেই 
স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিলেন_ তা হ'তে 
পারে না, আমি সেই স্থানে যাচ্ছি, আপনার! 
এখানে থাকুন। আমি পুরুষ, যেখানে ইচ্ছা 
থাকিতে পারি,আমার কোন ভয়ের কারণ নাই, 
কিন্ত আপনাদের ভয় যথেষ্ট আছে, আপনা- 
দিগকে দেখিলেই অনুমান হয়,একসময়ে আপ- 
নার! উচ্চাসনে সমাসীন ছিলেন, দৈবের কারণে 
এই অবস্থায় পতিত হইয়াছেন। পূর্বে কখনও 
কষ্ট করেন নাই, এখন যথেষ্ট কষ্ট করিতেছেন। 
তথাপি এই বনের মধ্যে দন্থ্য তস্করের ভয় 
অধিক, আপনাদের সাবধানে থাক! কর্তব্য। 
আপনারা অদ্য নিঁশ্চন্তে নিদ্রা সরান, আমি 
বাহিরে থাকিয়! পাহারায় নিযুক্ত থাকৃবো। এই 
বলিয়ই পথিক উষ্টিলেন এবং বাহিরে গিয়। 
একটি স্থান পরিফার করিয়? তাহাতে কখড় 
$বছাইয়। শয়ন ভিন এই অবস্থার, কথ। 
স্ক্রী করিয়া তাহার হাতের দয় হইল, বন্ধু 
কঞ্টে তাহা সত্খরণ করিয়। নিপ্রার চট করিতে 
লাগিলেন! মাত! ॥ তখন কুটীরৈর দ্বার বদ্ধ 
করিয়াঞ্কন্বাকে বলিলেন, লীলা ৷ এ পথিক" 


২৫৮ 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


তন রত উঠা এর 


কতক্ষণ হ'ল এসেছে? লোকত তাল বোধ 
হচ্চে!” মেয়ে উত্তর করিল--তুষি আসিবার 
অল্পক্ষণ পূর্বের এসেছে । এ ভদ্রলোক নিশ্চয়, 
পন্য নয়। তুমি সন্দেহ করোনা। তখন 
উভয়ে শয্যায় শয়ন করিলেন । 


০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


দল্যহন্ডে। 


পথিক নিদ্রায় বিভোর হইলেন। যখন 
রজনী প্রায় তৃতীয় প্রহর, তখন একটি কোঁলা- 
হলে তাহার নিদ্রাতক্ষ হইল, তিনি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া! দেখিলেন যে কুটীরের দ্বারে চারি পাঁচ 
জন লোক সমবেত হইয়াছে, সকলের হস্তেই 
মশাল ও অস্ত্র । তখন বুঝিলেন--দস্থ্যরা কুটীর 
আক্রমণ করিয়াছে। সামান্য কুটীরবাসীদের 
কি অর্থ আছে যে, দস্থ্যদের লোভ হইল? 
এই প্রশ্ন তাহার হৃদয়ে উদ্দিত হইল. কিন্ত 
তখনই মনে হুইল, একটি রত্ব এই কুটীরে 
আছে, হয়ত সেই লোভে উহার! আসিয়াছে! 
তখন অপি হস্তে বাহির হইলেন, এবং বিনা 
বাকার্যয়ে উহ্বা্দিগকে আক্রমণ করিলেন। 
এইফ্মিপ আক্রান্ত হইবে, দসুযুদের ধারণা ছিল 
না, দস্থারা পানিত এ কুটীবে পুরুষ কেন রই 
তাই নিশ্চিন্ত ইইয়! লুঠন করিতে আসিয়ািল। 
কুটীয়ে তৈভৈসপত্র সংমান্ঠ ছিল, কিন্তু দস্ু/দের 
সান্দহ ছিল, কোন স্থানে লুক্তায়িত ধনু আছে, 
অতএব সমস্ত কুটীর তপন তন্ন করিয়] এ জিতে 


লাগিল। লীলাবতী ভয়ে এক কোণেবসিয়াছিল, 
দ্যুর। তাহার হস্তপদ বন্ধন করিল, গেঁড়াকে 
কিছুধলিল না। পথিক এই অবস্থায় আর অপেক্ষ। 
করিতে ন! পারিয়! কুটারের বাহিরস্থ লোক- 
দিগকে ভীষণ বেগে আক্রমণ করিলেন, এক 
জন ভূমিতে পতিত হইল, আর কয়েকজন 
তখন তিনি কুটীরে 
প্রবেশ করিলেন, তথায় মাত্র দুইজন লোক 
ছিল, সহজে তাহাদ্বিগকে পরাভূত করিয়া তিনি 
লীল!বতীর বন্ধন খুলিয়া দ্িলেন। দস্থ্য ছুটি 


ইতস্ততঃ পলায়ন করিল । 


তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া পলায়ন করিল। পথিক 
বাহিরে আসিলেন,দেখিলেন কেহই আর নাই, 
তখন আবার ভিতরে প্রবেশ করিয়া প্রোড়াকে 
সান্ত্বনা করিলেন। প্রৌঢ়া বলিলেন,_-বাবা ! 
তোমার জন্য আজ আমাদের জীবন, ধন, মান, 
সব রক্ষা হ'ল। তুমি চিরজীবি হয়ে থাক। 
আজ যদি লীলার পিতা এখানে থাকৃতেন-_. 
এই কথা বলিতে বলিতেই একজন দীর্ঘাকার 
পুরুষ কুটীরে প্রবেশ করিলেন | তিনি দেখিলেন = 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি দাঁড়াইয়া আছে.তিনি 
বিস্মিত হইয়। প্রোঁঢ়ারদ্নিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
মেয়েটি হর্যোৎফুল্ল হইয়া আসিয়া বলিল--বান। 
তুমি এসেছ ? আছ যে বিপদ, ডাকাত পদ্ডে- 
ছিল। এই ভদ্রলোক অতিথি আমাদিগকে 
রক্ষা! করেছেন! ডাকাতের! আঁমাকৈ বেধে- 
ছিল । পুরুষটি মেয়েকে সাস্তন! করিয়া তাহাকে 
আর কিছু ন! বলিয়া নিজের স্ত্রীকে বলিলেন 
কি ঘটনা হয়েছে, ই কোথেকে এলেন ।% 
দ্রীলোক্টি উত্তর করিলেন--“গত বন্ধ্যাপত্ধুর 
ইন পথ হারাই] এখানে উপস্থিত হুন, ৯১১) 


চৈত্র, ১৩১৯। ] 


আলোচনী । 


২৫০১ 


ররর এ 


রাদির পর্ব বাহিরে গোশালে শয়ন করেন, 
প্রতুন্ট্ে চলিয়। যাবেন, হঠাৎ রাত্রে কর্তকগুলি 
দস্যু আমাদিগকে আক্রমণ করে ও লীবাবতীকে 
বন্ধন করে, ইনি তখন উহাদিগকে আক্রমণ 
করেন ও তাড়াইয় দেন। ইনি ন! থাকিলে 
আজ আর আমাদিগকে দেখতে পেতেন না। 
এতক্ষণ পথিক চুপ করিয়! দ্াড়াইয়াছিলেন,এখন 
অবসর ঝুঝিয় বলিলেন-- “তবে আমি বাহিরে 
যাই, বাং প্রায় শেষ হইল-আমি একটু 
পরেই রওনা হইব ।” পুরুষটি আসিয়৷ তাহার 
হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন--রাজপুতের। 
অকৃতজ্ঞ নয়! আপনি আমার স্ত্রীর ও 
কন্যার প্রাণ রক্ষা করেছেন, আজ এখানে 
থাকুন, কাল যাবেন। “পথিক বলিলেন 
আমার, জরুরি কার্য আছে? নতুব। থাকিতে 
আর আপত্তি কি ছিল?" কিন্তু রাজপুত 
বীর কিছুতেই ছ।ড়িলেন না, বলিলেন মধ্যা- 
হের পর যাবেন।” পথিক হঠাৎ লীল*- 
বতীর দিকে দৃষ্টি করিলেন, দেেখিলেন_সে চক্ষু 
ছুটি যেন তাহাকে থাকিতে বলিতেছে। তিনি 
আর আপত্তি করিতে পারিলেন ন1। 

পথিক তথন বাহিরে গেলেন, এবং 
শয্যায় গিয়া! শয়ন করিলেন। ভোর হইলে 
উঠিয্ন। নিজের অশ্বটির অহসন্ধান করিলেন ও 
তাঁয়াকে ন্বক্ষ হইতে খুলিয়। আনিয়।--খাস ও 
জগা দিলেন। গৃহস্বামী মৃগমাংস আনিয়াছিলেন, 
তাহাই বন্ধন হইপ্র। আহারাদির পর গৃহ- 
স্বামী ' বাহিয়ের বই রানার আিখ। গথি- 
কেছঞনিকট বসিলেন} .পৰিক বলিচুলন- 
দি ত চ’লে যচ্ছি। কিন্তু যদি কো 


ন্জি 


বাধ। না থাকে, তবে আপনার পরিচয় দিবেন 
কি? এই বনের মধ্যে অসহায় অবস্থায়'বাস 
কচ্চেন কেন?” গৃহস্বামী কতকক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিলেন--"আপনার পরিচয় 
দিবেন কি? আমাণ অনেক শক্রু, তাই ভয় 
হয়, কাহাকে কিবলি।” পথিক বলিলেন = 
“আমার পরিচয় দিতে কোন আপত্তি নাই। 


আমি সামোদের ঠাকুর বেহারী সানের পুত্র 


মথুর। সান, কোন কার্ষেযাপলক্ষে শেখাবতী 
গিয়াছিলাম। ফিরিবার সময় এইরূপ বিপদে 
পতিত হইয়া আপনাদের ঘারে অতিথি 


হায়েছি।? এইকথা গুনিয়াই গৃহস্বামী আন- 
ন্দিত হইয়া মথুবা সানকে আলিঙ্গন করিয়। 
বণিলেন--“বেহাবী সান আমার এক সময় বন্ধু 
ছিলেন, এখন আমি অর্থ হীন ও সহায় হীন। 
যাহ'ক তোমাকে বল্‌্তে কোন বাধা নাই, 
আমি শেখাবতীর একজন ঠাকুর, সুজাওন 
খাঁর অত্যাচারে দেশত্যাগী হ'য়েছি। আমার 
বোধ হচ্চে, তাহারই লোক গত রাত্রে আমারু 
এই নির্জন কুটার আক্রমণ করেছিল। যখন 
তাহার] টের পেয়েছে, তখন আর আমার 
এখানে থাক হবে না। অন্তর বান্ধ।। ওদের 
উদ্দে্ত ছিল লীঙ্গাবতীক্ষে হরণ) ভগ্তান রক্ষা 
করেছেন। তুমি *সময়ে সব হরিতে ধাব্‌বে, 
ঈশ্বর তোমার অঞ্জল করুন '” এইরূপ কদধা- 
কর্তার গর মধুর! সান অশ্বাক্গেহনে কওলা 
হইট্েন ৷ 


২৬০ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
রূপ! । 


রূপা অস্তঃপুরের প্রধানা দাসীমাত্র হইলেও 
মহারাণীও তাহার কথ। অবহেল। করিতে সাহসী 
হইতেন না। 
রূপার ভয়ে অস্থির হইত বপা শাসন করিতে 


অন্তঃপুরের অন্তান্ঠ লোকে 


জানিত--ব্পা মিষ্ট কথা দ্বাৰা লোককে বশ 
করতেও জানিত ৷ স্বয়ং মহারাজ কমার রূপাকে 


তয় ও ভক্তি করিতেন। রুপা কুমারকে 


প্রতিপালন করিয়াছিল, ক্রোডে করিস্বা রাখিত = 


তাই রূপাকে তিনি এত ভালবাসার চক্ষে 
দেখিতেন। তবে বাহিরে ও অন্দরের লোকে 
তাহার প্রতি যথেষ্ট অসন্তষ্ট ছিল। রূপা তাহ! 
বুঝিত--যত দিন সেক্ষমত। পরিচালনা করিতে 
পারে, তাহ সে করিবে । জোতারামের নিকট 
রূপা পরাঙ্জিত ছিল! জোভারম যাহা বলিত 
তাহার অন্থ। করা রূপার ক্ষমতা ছিল না। 
রাত্রি এক প্রহর অতীত, শশান্কদেব আক শে 
উদয় হুইয়। হাপিতেছেন, কোনংস্থানে একটু ও 
মেঘের সঞ্চার নাই । স্নীগ আকাশ আজ 
বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে। এমন সময়ে মহা- 
রানী এটি নিভৃত কক্ষে বিয়া কি ভাঁবি- 
তেছেস। বাত্ায়ান পোজ আছে--চাদের 
কিরণ তন্মধা দিয়! প্রবেশ করিয়া মহারালীন 
বস্ত্রে পতিত্ত। হইয়। সুন্দর অমলধবল, কিয় 
তুলিয়াছে ॥ কুমার অন্য একটি কক্ষে নিত | 
মহারাণী তাই একাকিনী ব'সয়া কি প্টাবি- 
(তেছেন। সংদারের নান! খেলা ত তিথি দ্বেখি- 


লেন; এখন কি কর্তব্য? রাজ্য তির্নি পরি- 


আলোচন। | 


[ ১৬শ বর্ষ, ১২শ খাখ্য। | 





চালন! করিতেছেন--জোতারামও রূপ! কাহার 
ছুই হস্ত। উহাদিগকে নিজ আয়ত্বাাধীনে 
রাখিতেই হইবে। ইংগাজগণ 
ভারতবধে যেরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদিগকে হস্তগত করিতে হইবে। 


আজকাল 


কিন্তু বেহারী সানকে কোন রূপে জব্দ করাও 
চাই, এমন কি যদি তাহার জায়শীর হইতে 
দুর করিয়া দেওয়। যায়, তবেই মঙ্গল? নতুবা 
একদিন সে মস্তক তুলিতে পাবে? সৈকতে 
এই রূপ চিন্তা 
করিয়া তিনি রূপাকে ডাকিলেন, রূপা তৎ- 
ক্ষণাৎ আসিয়। মহারাণীর পায়ের নিকট বপিল। 
মহারাণী একটু হাপিয়! বঙলিলেন_-“বূপা! 
জান ত আমাদের কত প্রতিবন্ধক পার হতে 
হচ্চে, এখনও যে একটা বিশ্ব আছে; সে বিস্ন 
দুরু করিবার কি উপায়?) 


তাহার বিনাশ সাধন দরকার। 


রূপ! নিতান্ত নয 
ভাবে বলিল “আমর প্রাণপণে আপনার হিত 
চেষ্টা কচ্চি। আপনার খেয়ে মানুষ, আপ- 
নার যাহাতে মঙ্গল হয়। তাহা দেখবোই। 
আপনি।,আদেশ করুন, কি করিলে আপনাপ্ব 
বিন্প দূর হয়? যদি এই ক্ষুদ্র প্রাণ দিয়াও সে কার্য 
ইয়- তাহ] বর্বো। আমাদের ধন, 1৭, 
সকলই আপনার |” করাণী। সন্তষ্ট হইয়া! খসে 
লেন--'্পা! বেহাগী সালকে জব্দ না কুষ্ঠ 
প'রূলে, আমার শান্তি হচ্চে না, আমি শুযোস্ি 
সে ইংরেজদের মিকট গিয়া! আমাদের অনিষ্ট 
এখন সেই উপায় অধলম্বন 
করে, জোতারাষের সদ পরাধর্শ কর তাহার 
মাথায়, সমস্ত বুদ্ধি দান্বে '' রূপা আহা 
দায়, সে দেখিল ওঁধধ ধরিয়ে, সে. পুরা 


চেষ্টা কচ্চে। 


চৈঙ্জ, ১৩১৯। ] 
এ i= 





যাহ! চেষ্টা করিভেছিল, তাহ! সফল হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। তখন সে গণ্তীর ঈভাবে 
ধিলিল_-'বেহাবী সান কি এত দুষ্ট? সেকি 
আপনার অনিষ্ট করুবে ? এই রাজে)র প্রঙ্জা, 
এই অগ্নে চিরঙ্গিন প্রতিপালিত, সে কি আপ- 
নার বিপক্ষে দাড়াইবে ? আমার যেন বিশ্বাস 
না ” বাণী ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন-_-“তোর 
বিশ্বাস না হ'লে ক্কি হবে, আমি যথেষ্ট প্রমাণ 
পেয়েছি। *তুই একবার জোতান্াষকে গুপ্ত 
দ্বার দিয়া নিঘে আয়ুঃ দেখি |” রূপা আর 
বিলম্ব করিল না, একটি আলোক লইয়া 
গেল, এবং অর্দ ঘণ্টা মধ্যে জ্োতাবামকে 
সঙ্গে লইয়। উপস্থিত হইল । জোতারাম সস- 
ন্মানে অভিধাদন করিয়া দাড়াইলেন, রাণী 
তাহাকে একখানি আদনে বসিতে বলিলেন-- 
তিনি বসিঙেন। রাণী বলিলেন_-“মন্্রি! 
আপনি আমাবু দক্ষিণ হস্ত, আমি জানিতে 
পেরেছি বেহারী সান আমার বিপক্ষে দাড়ি- 
য়েছে। ইংরেজ গবর্ণষেণ্টের নিট আমাদের 
বিরুদ্ধে অনেক বলেছে। আমি এই চাই যে, 
খধেহাদী সানকে তাড়াইয়া দেওয়া হউকফ। 
ভ্োতারাম বজিলেন--'বেহারী সান এমন কি 
অপরাধ করেছে? আপনার আদেশ শিরো- 
ধার্য, কিন্ত একজন প্রসিদ্ধ ঠাকুরের বিরুদ্ধে 
ঘঞ্জায়খান*হইলেই--বভ্ট্পাক আমাদের বিরুদ্ধে 
ধীড়ইিবে।” মছারাণী-তবলিলেন “আমি অত 
বুঝি না, আমি জানি আপনার বুদ্ধর নি+ট 
শকলে পরাজিত, বন যখন ইচ্ছা করেছি, 
তখনঞযে ' কোন দ্গেই "হউক, তাৰ পূর্ণ 
জাবিতে হইবে রূপ! কাঁলল---"মহারাণী বর 


আলেচিন৷া! ২৬১ 


নিত 
বল্বেনঃ আমবু। তাই কর্বো। এর জন্য 
আবার দিধা কি? আদেশ সঙ্গত কি অসঙ্গত 
তা দেখার অধিকার আমাদের নাই ৷” রূপার 
কথায় জোতারাম ঘলিলেন--তবে কুমাতের 
দ্বার! ভারতের গবর্ণর জেনারল লড উইলিয়ম 
বেট্টিদ্ককে পত্র লেখা হউক, যদি ইংরেন্জ- 
রাজ আমাদের হস্তগত থাকেন, তবে 
আর কোন ভাবনার বিষয় নাই ; আর যদি 
তাহ! না হয়, তবে আমর! কৃত কার্য হ'তে 
পারবোনা । রূপা বপিল”--বেশ, সেই বুদ্ধিই 
ভাল। এখন এস, তোমাকে রেখে আঙি। 
মহারাণী বলিলেন-- আপনি তবে এখন ঘান, 
যখন দঃকার হবে, রূপা আপনাকে নিয়ে 
আস্বে ৷? জোতাও।ম সসন্মানে অভিবাদন 
করিয়! বিদায় হইলেন। রূপা একটি আলোক 
হস্তে অগ্রে অগ্রে চলিল। যতক্ষণ দেখ! গেল, 
ততক্ষণ মহারাণী উহাদের প্রতি দৃষ্টি কবির? 
থাকিলেন। তার পর বলিলেন”--জোতায়াম 
রাজ্যের কর্ণধার, জোঙারামকে হাতে রাখতেই 
হবে।?? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেশ 


সামোদ-হুর্গ। 


বেহারী সান জয়পুর রাঞ্োেরঞ্কজন প্রধান 
ঠা । যখন তিনি বাধ্য হইয়া ধর্ম ত্যাগ করি, 
লেস্টতখন চিনি লমো্ু-ছুর্গে ফাত্রয় গ্রহণ 
কলিছ্ছেন। জোতাধীম তযুহার প্রধান শক্ত 
তাহ।বঞ্প্রাণ নাশ ও সম্পত্তি নাশ করিতে কত 


২৬২ 
০১০০০ 
সম্ধল্প, তিনি নিজ জায়গীরে আঁসিলেন। সে 


স্থানের প্রজার। সকলেই তাহাদের মনীবের প্রতি 
অন্গুরত্ত, এমন কি তাহার জন্য প্রাণ দান করি- 
তেও কুষ্ঠিত নহে! 
পুর যথুরা সান প্রজরা-রঞক। মধুর! সান বীর 
পুরুষ এবং সুশ্রী, 
দিগকে সহ করিতেন। 
হইল মথুর। সানকে কার্্যোপলক্ষে শেখাবতী 
পাঠান হইয়াছে, এখনও কেন প্রত্যাবর্তন 
করিতেছে না, তাই বন্ধ বেহারী সানের ভয়া- 
নক চিন্তা হইয়াছে। এদিকে জোতাবাম তাহার 
বিরুদ্ধে নান! চক্রান্ত কব্রিতেছেন, হয়ত ইংরেজ 


বেহারী সানের একমাত্র 


সৈল্সগণকে ও প্রজ।- 
কয়েক দিন 


গণের সহায়তায় তাহার সব্বনাশ সাধন করিতে 
পারেন । সামান্য সম্পার্ত লইয়। তিনি বাস 
করিতেছেন, একমাত্র শ্ষেতীর রাজ] তাহার 
সহায়! যখন সকল ঠাকুরকে ক্ষমা কর! হইল, 
ফেবপ ক্ষেত্রীর রাও বেহারী সানকে ক্ষমাকর! 
হইল না, তখনই বুঝ গেল রাঞ্জ সৈন্য তাহার 
বিরুদ্ধে প্রেরিত হইবে । 
লাগিলেন, এবং একমাত্র পুত্রকে সহায়ত! প্রার্থ 
নায় শেখাবতীতে প্রেরণ কগিলেন। 
বেহারীসান ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের নিকটে 
বিস্তারিত এক আবেদন পত্র পাঠাইগেন। 
পু্ব্বে ইংরেজরাজ তাহার রক্ষার ভাত গ্রহণ 


তিনিও প্রণ্তত হইতে 


এদিকে 


রুবিয়াছিলেন, এখন সে, প্রতিজ্ঞ স্মরণ 
করাইয়। দিলেন। 

সংমোদ-হুর্গ পরিখা বেষ্টিত, ছর্গটি পাহ ডের 
গাত্র হইতে সুন্দর ভাৱে নির্ন্মিত, it যে 
£কান শক্ত দুর্গে প্রদেশ ‘করিতে পালে, এমন 
সম্ভাবনা! নাই । দুই দিকে ছুটি মুর হাব, 


আলোচন! | 





| ১৬শ বৰ্ষ, ১১শ সংগ্য।। 


তাহাও সন্ধ্যার পরই তুলিয়া রাখা হয়, বিশেষ 
কার, ব্যতীত কাহাকেও রাত্রে তথায়, প্রবেশ 
করিতে দেওয়া হয় না। কয়েক জন সশস্ত্র সৈ'এ 
দ্বারের নিকট প্রহরায় নিযুক্ত থাকে। একটি 
রুক্তবর্ণ নিশান দুর্গের মন্তকের উপর দীড়াইয়া 
বায়ুতে সব্বক্ষণ উড়িতেছে। 

বেল! অবসান সময়ে দুর্গের একটী নিভৃত 
কক্ষে বসিয়। বেহারী সান পুক্রেব বিষয় চিন্ত! 
করিতেছেন। এমন সময়ে বাহিরে তুর্য্য ধ্বনি 
হইল, মথুরাসান দুর্গে প্রবেশ করিলেন এবং 
অবিলম্বে পিতার নিকট উপস্থিত হইলেন } 
বেহাবীসান পুক্রকে পাইয়। অতিশয় সন্তুষ্ট হই- 
লেন, এবং বিলম্বের কারণ জিজ্ঞানা করিলেন। 
মথুরা সান পিতার নিকট সমস্ত বিবরণ বলি. 
কেবল লীলাবত/র কথ। বলিলেন 
এই কথা শু'নয়। বেহারী সান কতক্ষণ 


লেন, 
না । 
পর্য্যন্ত নিস্তন্ধ হইয়া থাকিলেন, তার পর বলি- 
লেন--“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ! তুমি যেরক্ষা পেয়েছ 
হ-াই যথেষ্ট, আর তোমাকে এক্ধপ বিপদে 
পাঠাবো না। এখন রাজ্যের কি উপায় হল? 
মথুর। সান উত্তর করিলেন” আমি শেখর রাজার 
নিকট গিয়েছিলেষ, শুনলেম রাঙ্ভা অভয়সিংহ ও 
তাহার পরামর্শের জন্য গিচাছিলেন। ইংরেজ- 
দের সহায়ত ব্যতীত রক্ষার আর উপায় নাই। 
শেখর রাজ! স্বয়ংবড়ঃাট সাহেবের প্রতিনিধিকে 
পত্র লিখেছেন কিন্তু এসব ব্যিয় অতি গোপনে 
রাখতে হবে, নইলে শেখর রাজার অনিষ্ট হ'তে 
পারে। আয় আমার,টীতে সুঞ্জাওল খঁ। ভা 
মক অভ্যাচারী, তাহার অত্যাচার নিবুর্ধ কর! 
কর্তব্য” বেহায়ীসান বলিলেন -একগ্লা, 


চৈত্রৎ ১৩১৯ । 





গোপনই থাকবে, আমিও ইংরেজগবর্ণমেপ্টের 
নিকট খাঁর লিখছি। যদি ভগবান থাকেন, 
তবে কেহ অনিষ্ট করতে পার্বেনা। আর 
সুক্জাওন খাঁর কথ!--বড় অত্যাচারী তার আর 
ভূল কি? কিন্তু খঁ সাহেব বলশালী, বছলোক 
তাহ অধীনে--আমার সাধ্য কি যে তাকে 
পরাজয় করি। তবে কৌশলে যদি কিছু করা 


যায়. তাহার চেষ্টা করা যাইবে । তোমায় 
আর সে বিষয়ে চিন্তিত হতে হবে না। জোতা- 
রামের অত্যাচারে আমর! জর্জরিত, দেখি 


ঈখরৱ ভাল মন্দ বিচার 
আর যে বনবাসী ঠাকুরের কথ! 
বলিলে,তিনি আমার নিকট এলে আমি সাদরে 


ভগবান কি করেন। 
কর্বেন। 


গ্রহণ করতেম ও তিনি আমাব একজন প্রধান 
সহায় হতে পারতেন । আমিও তাহার সম্পত্তি 
পুনরুদ্ধারের যথেষ্ট চেষ্টা কর্তেম। এখন 
তুমি যাও, বিশ্রাম করগে। একবার রাজ! 
অভয় সিংহের নিকট তোমায় যেতে হবে। 
তাহার পিতা আমার বন্ধু ছিলেন, তিনি অবশ্য 
আমার সাহায্য করিবেন। রাজ! অতয়সিংহ 
ধার্মিক, বলিষ্ঠ ও নির্তীকচিত্ত, ঈশ্বর তাহাকে 
জে্তারামের কোপ হইতে রুক্ষ! কর্বেন। মধুর! 
সান’ সমস্ত শুনিয়া পিতাকে প্রণাম করিয়। 
চপিয়*গেলেন, বেহারী সান কতক্ষণ তাহাকে 
দেখিয়! পরে বলিলেন-_“ঈশ্বর এই বালককে 
রক্ষা করুন। একমাত্র বংশধর আমার এই 
সম্পত্তির মালিক। তবে মথ্য়া। বেশ ধার্মিক, 
ও যীয় পুরুষ; অভয় ধৃ্তংহের সঙ্গে তাহার 
সত্যতাপ্হওুয়ার সভাবনাঃকারণ উভয়ে একগ্প্রক- 


তি "লোক । এই জন্তই আমি ক্ষেতীদেশে 


আলোচনা । 
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এই বিপদ সঙ্কুল সময়েও পুরকে পাঠাইয়াছি ।'’ 
ইহার পর বৃদ্ধ একটি বাতায়নের নিকট উপস্থিত 
হইয়া অদুরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! দেখিলেন-_ 
সন্ধ্যার অন্ধকার মস্ত ঢাকিয়। ফেলিয়াছে, 
কেবল বড় বড় ছ একটি বৃক্ষ অল্প অল্প দেখ! 
যাইতেছে । দুর্গ সহজে কেহ আক্রমণ করিতে 
পারিবে না বুঝিলেন কিন্তু যদি ইংরেজরাজ 
তাহাকে রক্ষা না করেন,তবে আর উপায় নাই, 
নিশ্চিতই পরাজিত হইতে হইবে, এবং ধন প্রাণ 
সব বিনষ্ট হইবে । তিনি বাতায়ন বদ্ধ করিয়। 
দিয়! সায়ং সন্ধ্যাবন্দনাদিব জন্য দেবালয়াতিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 


শ্রীঅমলানন্দ বন্থু বি, এ। 


আপীল কিল 


দৌল-পুর্ণিমা । 
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দোল-পূরণিমা-নিশি আহা কিবা সুখময় | 
দোলাইয়! তরুলতা দক্ষিণ মলয় বয়। 
অদূরে ঝিল্লীর রব, 
ফুটেছে তারকা সব, 
উঠেছে চাদের আল্লা, আলো। ক'রে ধশদিক্‌ 
জ্বলিছে জোনাকীগুলি থেকে ঞ্থকে বিকাঁমকু) 
বাজাইয়! ঢাক ঢোল 
্প্থ্ন ঘন তুলি রোল, 
es te করিতেছে আনন্দ ্্ঘল | 
আজি তার! যেন দুখ, আলা ভুলেছে সঁকল। 
নকলে মেখেছে ফগি, 
কন্দব্ঞ্ক্তিম রাগ, 
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বাঙা তরু, রাঙা লতা, রাঙা পাতা ফুল ফল? 
রাঙা তীর চুমে চলে রাঙা জাহুবীর জল। 
গলাগলি মিশাঙ্মিশি, 
চোখে যুগে খেলে হাসি, 
পুলকে পৃরিত হিয়া নাহি আত্ম নাহি পর। 
শুধু প্রাণে প্রাণে বহে মায় প্রীতির লহর। 
রজনী গভীর হল, 
সকলি নীরব হ'ল, 
নিদ্রা-মাঝে থেমে গেল আনন্দের কলতান। 
কেন এ নীরব বরাতে কাদিয়া উঠিল প্রাণ? 
এই দিনে এই ক্ষণে 
কি যেন কি পড়ে মনে 
কোনো ব্যথা-ভরা-গাথা যেন বিশ্বতি-স্বপন ! 
তাই বুঝি থেকে থেকে জলে তরে ছুনয়ন ! 
এমনি মধুর রাতে 
এই মধু পৃর্ণিমাতে 
এমনি মগন পথে পঞ্চনদ বাসীগণ-- 
*গুর্জবের” ক্ষেত্রে রণ বাধিল তথন। 
গেল স্বাধীনত। মান 
দিল প্রাণ বলিদান 
ক্ষণ আগে ছিল যারা আনন্দেতে নিম্গন। 
সেই কথা-স্বৃতি লয়ে জলে ভাসে দুনয়ন। 
৬ঞধ্লাল দত। 
কবিতা । 
আদি কবি বান্সিকীর দৃঢ় তপু 
পুণ্য'তোয়। তমসার তটে করুণার |. 
আড্ক্ষে উচ্চাকিগ! বেদনার বা 
নৃশংস নিষাদ পানে, বক্র কৃতি হালি, 
ধীরে অতর্কিত পদে, কিংবা পুর্পরথে 
ত্রিদিবের কোন এক শাতি চেগ হতে, 


সহসা তরুণ স্বিঞ্চ অরুণ জ্যোতিতে 
টজলিয়৷ দিগদেশ, পৃত সুরভিতে 
প্রক্ষিয়। সে গন্ধবহে, আনন্দ সঞ্চার 
ধরাতলবাসী মনে, অনূঢ়া। কুমারী 
“যানিবাদ প্রতিষ্ঠা” মনোহর যাল। 
তপস্বীর পুত কণ্ঠে পরাইল৷ বালা, 
এক্সপে আপনি হয়ে আত্ম নিবেদিতা 
তপস্বীর তপঃ ক্লেশ নাশিল! কবিতা এ. 
শ্ীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


প্রার্থন৷ সঙ্গীত । 
ভৈরবী--ঠুংরি । 
(১) আমি কি হে প্রভু এমনি অভাগা, 
প্রাণের এ জ্বাল! কি জুড়াবেন। ? 
দিবানিশি মোর কেঁদে কেঁদে যায়, 
নয়নের জল কি যুছাধেন। ? 
বুকভর! দুখে কতই যে ডাকি 
শুনেও কি তুমি ত!’ শুনিবে না? 
হৃদয়ের ব্যাথা তুমি না বুবিলে 
আর তাহা কেহ তবুরিবে না! 
শত দোষে দোষী তোযর চরণে 
সে সকল দোষ কি ক্ষমিবেনা ? 
দীন হীন দাস আমি য়ে তোমার 
এ ভেবে ও কি পদে রাখিবেনা ? 








(২) না! মিটিল আশ। কেবলি নিরাশ! 
তবে আমা আমার সার হ'ল । 
(আমার ) গেল দ্বিন বয়ে খেলাধুলা 'জয়ে 
আমার উপায় কি হবে বল। 
(আমি) যত মুনে করে সাজ ময় ছাড়ি 
ডাকি প্রাণ ভবি---“ওযা শব্ষয়ী 
(তত )কিমায়ার টানে কোথায় কে জানে 
নিপ্েধায় টেলে কুবিতে নারি, 
(ওম।) বড় সাধনে বনি লিরানে 
পৃজিতে ঠতনে রাজীব পদ | 
(সে) সাধে বাদ ওম। সেধোন],গে! মা 
দিয়ে পদ ফাঙা খুচা বিপদ | .. 
এন্যলাল বু ' 


চৈত্র,(১৩১৯।] 


উদ্ভাস্ত প্রেমিক । 


সপ্তম পত্র । 

লোকে বলে-এ জীবন নিশার স্বপন । 
বস্তৃতঃ, যখন আমি আলোচন! করি, মানুষের 
শক্তি কিরূপ সম্ীর্ণতায় আবদ্ধ রহিয়াছে; 
যঞ্চ্চচ্মামি চিত্তা করিয়! দেখি. এ দুঃথময় 
জীবন বহনের উদেশ্যকে কেন্দ্র করিয়া 
কিরূপে মনুয্যের সকল প্রযত্ব নিয়োজিত 
রহিয়াছে ;--তখন আমারও মনে স্বতঃই 
একুথ! উদিত হয়,_এ জীবন নিশার ম্বপন। 
যখন আমি ভাবিয়া দেখি, মনুষ্য জীবনের 
কতিপয় রহস্য উদঘাটনের জন্য কিয়দ্দিন উৎ- 
সুক্য প্রকাশপূর্বক পরিশেষে অদৃষ্টে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া কিরূপ নিশ্চিন্ত হয়; এই 
সার কাঁরাগৃহে অনুক্ষণ আপনাকে বন্দীর 
অনুরূপ অনুভব করিয়াও, সেই কারা প্রাচীরের 
গাত্রে অলীক ও অপ্রাকৃত সুখের চিত্র চিঞ্সিত 
করিয়। কিরূপ প্রীতি বোধ করিতে থাকে 7-- 
যখন এ সকল কথা মনে উদয় হইতে থাকে, 
সখা, তখনই আমি নির্বাক হই, নিবিষ্টচিত্তে 
চিন্ত। করিতে থাকি, হৃদয় অন্বেষণ করিয়! 
দেখিতে থাকি। কিন্তু, হান, কি ফললাভ 
করি? কোনও বিশ্বাস, সত্য অথব! সিদ্ধান্তে 
উপনীগ্ষ হওয়ার পরিবর্তে কল্পনার আরও 
নিপ্ষল প্রস্থান, আরও অহুজ্ভ্বল চিত্র, মায়াবিনী 
নাতির আরও কুহকময়ী রচন! দেখিতে থাকি। 
চারি সংশয়ের অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া 
াসে।, , অন এই অসীন" খর শত সং 
বামাষের নন, আমিও নিজকে অবস্থাক্রোতৈ 


আলোচনা ৷ 
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বিলর্জন দিয়! ও নিজকে আত্মজ্ঞানবিমূড় জন- 
গণ মধ্যে পরিগণিত ভাবিয়া, বৃথ। আক্ষেপ 
কব্রি। বিজ্ঞের বলিয়া থাকেন, বালীকগণের 
কষ্টকলাপে উদ্দেশ্যের কোনও স্থিরত1 লক্ষিত 
হম্ম না। কিন্ত শিশুমতি বয়োবৃদ্ধেরাও মে 
অল্পবয়স্ক বালকদিগেরই মত জীবনের উৎপত্তি 
ব! পরিণাম সম্বন্ধে চিস্তামাত্র না কর্িয়। 

ংসার-কাননে উদ্দেশ্যহীনের ন্যায় পরিভ্রমণ 
করিতে থাকেন, কেবল, বালক যেমন 
কখন মিষ্টার্নের লোভে; কখন বেত্রাধাত ভয়ে 
কোনও কার্ধ্যে অগ্রসর, কোনও কার্য হইতে 
পশ্চাৎপদ হয়, সেইরূপ পুব্স্কারের প্রত্যাশায় 
কিথ! শাস্তির ভয়ে কার্য্যে প্রবর্তিত ও নিবর্তিত 
হইয়! থাকেন, কোনও আতদ্র্শের অনুসারে 
স্বীয় চরিত্র গঠিত বা ইহজীবনের কার্ধ্যপ্রণালী 
উদ্ভাবিত করিয়া লয়েন না? ইহ] তাহারা 
অস্বীকার করিলেও, আমি প্রত্যক্ষৃষ্টবৎ সত্য 
বলিয়া মনে করি । বা, তুমি হয়ত বলবে 
যাহার! বালকদিগেরই মত ভবিষ্যতের ভাঁবন। 
ভাবে না, যাহার! সুখের ক্রীড়াপুতলী হস্কে 
পাইলেই আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, বাহার! 
বর্তমান সুখে রত ও উপস্থিত প্রমোদে গত হয়ত 
অভাব অনুভব করিলেই যাহার! তাহা» মুখে 
বাক্ত করিয়। থাকে, এবং শিশু মেনন একটী 
অভিলাধিত বসন্ত প্রান্ত হৰে, অপরটীক 
bl হময়ী জননীর নিকট ঝ্রোদনচ্ছহল 
আপন|ুধার্থনা ব্যক্ত করে, সেইরূপ স্যন্তাগের 
পর সঞ্ধবগোত্তয়ে যাহাদেশ্ই ভিন্ত ধাবিত-হয়”_ 
তুছি হহুতঙ্রন্মিবে'এ জগতে একমাত্র তাহারাই 
হী । হাহা এরূপ অরে পডিতৃপ্ত, তাহার 
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সুখী সন্দেহ কি? বস্তুতঃ যাহারা ধন, মান, 
কিছ! পার্থিব পদে পরিতৃপ্ত হইয়া, আঁপন"- 
দিগকে পার্ষিব ,দেবতা অথব! বিশ্বরাজ্যের 


অধীশ্বর্র বপিয়া অনুভব কবেন, তাহাদের 
এরূপ স্বল্লে সপ্তোষেব কথা স্মবণ করিলে, মনে 
ঈর্ধার উদ্রেক হয়। পক্ষান্তরে যিনি এ 
বিশাল সংসারে নিজকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অন্ু- 
ভব করেন, তিনি এ সকল পার্থিব প্রযোজনের 
অকিঞ্চিংকরত্ব হৃদযঙ্গম করিয়া, স্বভাব সিদ্ধ 
গাঁস্ভীর্ষেব সহিত 


ধনিন্‌। 


বলিয। থাকেন,-“হে 
তোমাতে ও দরিদ্র আমাতে কোনও 
বিভিত্রতা দেখি না। দরিদ্রের প্রাণাস্তকর 
জীবন সংগ্রাম £ তোমার ধরণীকে স্ুুরপুরীরে 
পরিণত করিবাধ সগর্ধ প্রয়াস এ দুষের 
উদ্দেশ্যের কোনও বিভিন্নত! দেখি ন! ৷ দরিদ্রের 

ন্তায় তুমিও এ সংসারে স্বীয় সুখের চিত্রে 
স্থায়িত্ব বিধানের জন্য একাস্তমনে প্রত করি- 
তেছ ; কেবল উভয়ের স্ুখভোগের তারতম্য 
এইমাত্র প্রভেদ 1” শাস্তি বল,স্থথ বল,এতাদৃশ 
মহাঁত্মার ছুল্লভি নহে । মনুষ্যজ্ঞানে যদিও 
তিনি নিজ শক্তির ক্ষেত্র সন্ক.চিত দেখেন, 
তথাপি খুক্তির অতয়প্রদ দৃশ্যে নিরস্তর তাহার 
চিত্ত আকৃষ্ট বুহিয়াছে। সংসার কারাগুছে 
রন আপনাকে বন্দী বোধ করিলেওঃ কায়া- 
রশ দৰ্ক্ণিসহ হইলে, কারাগৃহের ঘার উন্ুক্ত 
করিয়। যুক্ত হইবার কোশল তাহা তু কুনুতএগত 
রহিয়াঙ্ছে 

ষ্টুম পত্র । 


কোন্‌ কোষ্‌ স্থামে আমায় চিত স্বতঃ 


অনুরজ, ভাঙা! তুমি ভান।, তুলি জান 





কা 


নিজ্জনাবাস আমার কত আকাঙার বস্তু এবং 
নিজ্জপ্ন প্রকৃতির সেই দৃশ্যচয় আমার চিত্তের 
অভিমত করিয়। বিন্যস্ত করিতে কত প্রীতি 
অনুভব করি। এই স্থানে একখানি কুটির 
পাইযাছি--একপ কুটীর যাহা সর্বাংশে আমার 
অভিলাষের অনুরূপ, ইহ! একটী ক্ষুদ্রগিরিগাত্রে 
বচিত। এ্রস্থান ওয়ালহিম প্রদেশের অস্তভু-ক্ত 
এবং নগর হইতে অর্ধযোজনাস্তরে অবস্থিত । 
এই শিরিশুজের উপর দণ্ডায়মান হইলে চতুঃ- 


পার্খবতঁ প্রদেশ সমূহের উনুক্র দৃশ্য নয়ন 


পথে পতিত হয়। এস্বানে একটি পান্বনিবাসও 


আছে। এক সহৃদয়! প্রবীণ! এই পাস্থনিবাসের 
কর্্রী। ইহার চরিত্রে বেশ একটু মাধুর্য 


আছে। আমি ইহারই নিকট হইতে প্রয়ো- 
জীয় মন্য চা, কাফি প্রভৃতি লষ্টয়' থাকি। 


আবার আমার আনন্দের পরিপুর্ণত1 বিধানের 


জন্যই যেন উপাসন1 মন্দিরে পুরোদেশে 


দুইটী তরু শাখা প্রশাখা বিস্তৃত করিয়া! মন্দির 
সংলগ্ন প্রাজনভূমি ন্িপ্ধ করিয়া! বাখিয়াছে। 
দরিদ্র কৃষককুলপের পরিচ্ছন্ন পর্থকুটীর সেই 
প্রাঙ্গণের প্রান্তরেখায় কেমন শোভা পাইতেছে ! 
এরূপ নিভৃত অথচ এরূপ মনোরম . স্থান 
তোমার কল্পনার আসিবে না। সব্বদয়। 
পাস্থনিবাসকর্ী আমার অনুরোধে এই স্থানে 
টেবিল ও চেয়ার প্রেরণ করিলে আমি এই 
মনোজ্ঞ প্রকৃতির অস্তরালে বসিয়! কাকি 
পান কপ্পিতে করিতে হোম পাঠ, করি। 
এই স্থান পূর্বে সোমার পপরিজ্ঞাত ছিল। 
গাদা দৈবযোগে অপরাহ্ন রনণে' বনত 
ছইর। এই স্থানে উপনীপ্ত হট্‌। লেকি 
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রমণীয় দিনই ছিল। রুষধকগণ গৃহ হইতে * 
বহি হই! ক্ষেত্রে কর্ম করিতে গিয়াটিল। 
দেখিলাম__একটা চতুবর্ষবয়স্ক বালক একটী 
সুকুমার শিশুর রক্ষণতার গ্রহণ করিয়া! সেই 
মন্দির সংলগ্ন প্রাঙ্গণে উপবিষ্ট রহিয়াছে 
জমিটি আর জরনমাত্র নাই । দেখিলাম 
ধালক একবার শিশুটীকে তুলিয়া বক্ষে গ্রহণ 
করিতেছে, কখন নিজ বাহুদ্বয়ে বৃক্ষের পত্র 
গ্রধিত করিয়া শিশুর জন্য আসন রচনা কারম। 
দিতেছে ৷ ক্ষেত্রের শ্যামশোত। দর্শনের 
আগ্রহে বালকের চঞ্চল নীলিম নয়ন যুগল 
ইতত্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছিল ; কিন্তু বালক, 
শিশুর খাচ্ছন্দে মনোযোগী হইয়া, নিজ 
অবস্থানের একভাবই রক্ষ। করিতে ছিল৷ 
পবিত্র ্রাতৃত্সেহের সেই নিদর্শনে আমার 
অন্তর পুলকিত হইল। একদেশে 
একটী লাঙ্গল পতিত ছিল। 
উপর ,আসীন হইয়। অনির্ববচনীয় আনন্দের 
সহিত ত্রাতৃন্েহের সেই প্রীতিকর চিত্র চিত্রে 
অস্কিত করিতে প্রবৃত্ত, হইলাম। ভরাতৃদ্বয়েখ 
চিত্রাবসানে, প্রত্যক্ষীতৃত আরও কতিপয় বস্ত 
দৃষ্ট'ত্ অন্মুক্রমে সন্নিবেশিত করিয়। দেখিলাম, 
বনতিকালমধ্যে, কল্পনার নিরপেক্ষ জ্যোতি- 
চিত্রে অতি চমৎকার ভাব্‌ ও নিপুণত। পরি- 
ষ্ডুট করিযাছে। অদৃষ্টে, চিন্রাঙ্কণে কেবল 
প্রকৃতির অনুকরণ করিবার যে সফল পূব 
হইতে ছিল, তাহা আও বদ্ধমূল হইল । 

্রারৃতিকা'দৃশয অনুক রি নিঃশেহিত হইবার 
প্রকৃতির অন্ড ভাণ্ডার হইতে স্নতয 


ক্ষেের 
আমি তাহাকহ 


মিহ। এ 
নিব ঘা সংখুহ করিয়াই কব ও চিত্ৰকৰ 


আলোচনা 


পপ পপ 


৯৬৭ 


কাবা ও [চার সমৃদ্ধি সাধন করিতে পারেন 


এ বিষয়ে বিধি ও; সূত্র, সমাজ পারুচাললের 
জন্য প্রবর্তিত বিধান ১যুহেকুই ন্যায়, শ্রী শক্তি। 


তবে যেমন সমাজের শিল্ষাডন্প্ত্র কোনও 


খ্যাক্ত ; সমাজ্ঞ-বিধানের উচ্ভত্খন না করিয়। 
তাহার ॥ সমাজের. অথবা তাহার প্রতিবাসীর, 
বিদ্বেষী হইতে পারেন ন!; সেইরূপ যে 

চিক চিত্রাঙ্ধণ নিয়মের । খনুবত্খ ভষইয়া 
তুলিক৷ সঞ্চালত করেন, ভাহা£ তুলিকা 
হইতে একেবারে অস্দৃশ, অথবা ₹পহসনীয় 
চিত্ৰ অঙ্কিত না হইতে পারে বধি ও সুক্রির 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিনষ্ট বরিয়। দাও, তাহ! 
হইলে সেই পরিমাণে সৌন্দর্য্য ও পরিবর্দিত হইবে 
শা? তুলনা করিলে শোন্দর্যোর লাভ অপেক্ষা 
ক্ষতিই সাধত হয়, ঘাক।প করিতে হইবে। 
ইহ[ও অবস্তা বলিব, যে এই বাধ ও সুঞ প্রতি- 
ভার স্বচ্ছস্ঘগতির অন্তরায় স্বরুপ । প্রতিভা ও 
প্রেমের গতি তুলন] করিয়া দেখা যাউক । মনে 
কর, বা, কোনও যুবক যুবতী প্রণয়িনীর প্রতি 
অকান্রম অন্থপাগে তাহাকেই তাহার জ্রীবনের 
ধ্যান ও জ্ঞান করিয়াৰছ। যুবতী যে তাহার 
স্েহময় হৃদয় রাজ্যের একমা& সখী ইহ 
প্ৰতিপাদন কর্রিবানু নিমিশ্ত যুবক কোনও 
আয্মাস স্বীকারে 45 ন্ঞ্কে কোনও" বু 
ত্যাগে সন্ক,চিত নঠে । এমন সময়ে কে)নও 
সথিককর্্যক্তি আ(সয়া যুবককে ভে সম্বো, 

ধন ভরিতে পারেন," “বত্স! র্জে কোমল 
প্রৃন্ধি হইতে লাগসামুঃ আটুরাগ প্রস্থত হয় __ 
এজন্য উড! লব্দ। সুসংয্ঠ রাখিবে। বি 

কোন কঁত্ধব্য ভুসম্পাদিত না থান্ছে. শি 


২৬৮ আলোচন! । 


কেবল প্রণয়িনীর চিত্তবিনোদনে নিযুক্ত হইতে 
পার। আৰ্থিক অবস্থার অনুরূপে প্রণয়িণীকে 
প্রেমোপহার দিবে--সে উপহাতরেও বাহুল্য 
করিবে ন।। এন্সপ নিদ্দেশ পালন যদি ঘুব- 
কের সম্ভব হয়, সকলে তাহাকে সঞ্চয়কারী 
স্বীকার করিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তৎসঙ্গে 
ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, যুবকের তাদৃশ 
অনুরাগে গভীরতা নাই। বিধি ও স্ত্রের 
নিদ্দেশে পরিচালিত চিত্রকরের অবস্থা ইহার 
অনুরূপ। তাহার চিত্রভ্রয বা প্রমাদ রহিত 
হইতে পারে, কিন্তু, সে চিত্রে, প্রকৃতিক দৃশ্া- 
বলীর ন্যায় সজীব ও উৎফুল্ল ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় ন!। প্রতিত1 স্রোত অবাধে গ্রবা- 
হিতা হইতে চায়। ম্বকার্ধ্য-কুশল কতিপয় 
ব্যক্তি যদি সে স্রোতের গতি সংযত ন1 করিত, 
তবে তাহার উন্মুক্ত প্রবাহবেগ দেখিয়া জগৎ 
আজ বিস্ময়ে চাহিয়। থাকিত। এই কর্দমকুশল 
ব্যক্তিগণ সেই স্রোতের তীরা শরয়ী হইয়। তথায় 
রুচিময় ধর্ম ও উপবন নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে এবং 


প্রতিভা: আজোতোচ্ছদাসে সতত সশঙ্ক থাকিয়! 


কৌশলে পরিখাদি রচনাপুর্বক প্রতিত।- 
স্রোতকে প্রতিহত করিয়া সযত্বে আত্মরক্ষ। 
করিতেছে। 

শ্রী; 


নবীন চন্দ । 

( ১৩১৯ পরনের, ১*ই যাঘ কলি তা 
উউনিভাপিটি। ইনষ্টিটিউট হলে স্বগাঁয় কৰি বর 
নবীন চন্ত্র সেন গুপ্ত মহা্ায়ের স্মৃতি সৃন্গানার্থ 
সভায় পঠিত ) 


[ ১৬শ বর্ষ, ১২শ লংখ্যা। 


হে কবি, 
খিরলে বসি ভাবিতেছি তব মুখখাতি 
প্রতিভার ছবি। 
পল।শীতে তেজ বীর্ষ্য, ঝ[জনীতিজ্ঞান ; 
বৈর-কুরু-প্রভাসে কি আদর্শ মহান; 
কিব! পুণ্য স্রোতঙ্থতী হৃদয়ের তব 
অমিতাভ অযুতাভে বহিতেছে নব! 
যে দিকে ফিরাই আঁখি প্রতিভার ছবি; 
অক্ষরে অক্ষরে হেরি তোমাতে, হে কবি। 
আদর্শ স্ত্রীজাতি চিত্র-_চিত্র সুশিক্ষার-_ 
করিয়াছ পত্রে পত্রে চিত্রিত তোমাত! 
বক্গমতী--জীবনের মান চিত্রথানি_- 
চিত্রিয়াছ কত দুঃখে, আহা রে না জানি ! 
পুরবে নবীন চন্দ্র হইয়া উদয় 
যে শান্ত আলোকে পূর্ণ জগত-হাদয়' 
করিয়াছ, নাহি তার অস্ত কোন দ্দিন। 
রবি-অভ্যুদূয়ে কিন্বা। হেমচন্দ্রে লীন 
হয় নাই কণামাত্র কিরণ তোমার; 
যত যাবে দিন তত উৰ্দ্ধে সবাকার 
উঠিবে নবীন চন্দ্র--হে চির-নবীল, 
কুষ পক্ষে বক্ষতব ন! হইবে ক্ষীণ। 
রত্ববেদী-পরোভাগে স্বর্ণ সিংহাসনে 
রবে তুমি চিরদিন অজেয় অমর ৷ 
ছে কবি-সম্ট্‌, যেন জল্গজন্মাতুরে 
নেহারি তোমারে মোরা সবার উগির । 
* রী জা 
অহিফেন-মুগ্ধ, মিরজাকয়ের মত 
লুক হে ভারতবর্ষ যেলিয় নয়ন 
আদর্শ-নবীন গ্রন্থে নবীন নালোকে 
নবীন কর্তব্য পথ কর বিলোকন। 


চৈত্র) ১৩১৯ |] 


কি আদর্শে স্ত্রী-চরিত্র করিবে গঠিত, 
ক আদর্শে পুরুষের বাধিবে পরাণ 
কি আদর্শে ধৰ্ম্মপথ করিবে চালিত, 
কি আদর্শে নিয়োদিবে রাঙ্জনীতিজ্ঞান, 
কি আদর্শে সমজেরে করিবে গঠিত, 
কি আদর্শে দম্পতীর করিবে মিলন, 
কি পবিত্র শক্তিবলে বিষম শক্তিবে 
বাধি সমতায়, গড়ি জাতীয় ভীবন 
হবে অগ্রস£ঃ,_কবি নিরজনে বসি 
চিত্রিয়া রেখেছে হের আদর্শ তোমার । 
নিজ্জীব ভারতবর্ষ, কর ধীরে নিরীক্ষণ 
গড়াও সোণার ক্ষেত্রে সুবর্ণ সংসার । 
দেখিবে হরিকুলেশ আসিবে ফিরিয়া 
সুদুর পশ্চিম হতে, পুনঃ সুদর্শন 
ভদ্রা-সত্যতামা-সুলি-ৈল-ভবাশীরে 
করিবে সোণার ক্ষেত্রে সুখে শিরীক্ষণ। 
পার্থ অন্কলগ্মী তত্রা, পার্থের মৃচ্ছায় 
যোদ্ধা ও সারথীরপে করিবে সমর ; 
ভীত ছুধ্যেধন-কর্ণ-ছুঃখাসন যত-_ 
পাপযুণ্তি মুহুত্ডেকে হইবে অন্তর । 
ওঁ শুন মৃদৃকঠে করিয়৷ অ'ন্বান 
কে গাইছেঠ/একি মধুর কি মোহন তান! 
“ন। দিদি আমরা নারী, বিশ্বজননীর ছবি, 
আমাদের শক্ত মিত্র নাই। 
বারঘাঁর ধারামত অন্ধ্র রমণী প্রেম 
সৰ্ব্বত্ৰ ঢালিয়! চল যাই। 
* নত “ 
মিত্রকে যে তালবাধিস্ধ লকাম সে ভালবাসা, 
সেত ক্ষুদ্র ব্যবসার দ্বার 
‘শক্ত মিত্র তরে যার সমভাবে কাদে প্রাপ 


আলোচনা । ৯৬৯ 


সেই জন দেব'ত1 আমার |”? 
সম্মোহনবাণ বিদ্ধ কে তুমি বিরাগী ? 

এত বন্ধনেও তব অনাবদ্ধ প্রাণ! 
জগতের হিততবে সর্বস্ব আপন 

অকাতরে যুক্ত হস্তে করিতেছ দান। 
বৃদ্ধ জনকের ডাকি গভীর বদনে 

কে বালক কহিতেছ সুমিষ্ট বচনে 

‘পিতঃ হিংসাময় কাষ কও পরিহার, 

হয় পদে পদে জীব হিংসা সংঘটিত । 

পিতঃ জীবে কর দয়া, ক সব্বজাবে সুখী, 

কর জগতের হিতে প্রাণ সমর্পত।” 

ন! শুনিয়া ডপদেশ বৃদ্ধ পিতা তব, 

করছেন বদ্ধ চক্রে নিত) নি৩] নৰ, 

হোরিয়। কে তুমি, দেব, অটল-হৃদয় 
বাধিয়। কর্তব্যপথে কহিছ-__“নিশ্চয় 
কাটি জনকের স্সেহ_সেহ অননীর-_- 
জীব দুঃখে দিব প্রাণ কারলাম স্থির। 
শত পত্নী, শতপুত্র, শত মাত! পিত। 

করে অবরুদ্ধ পথ, ছন্বক, প্লাবিত 
করে নম্নের জল পূর্ণ হাহাকার, 

তথাপি প্রতিজ্ঞ সম পালিব নিশ্চয় ।” 

করে সুদর্শন, উচ্চে বাজাইয়া বাশী, 

এ শুন কে গাইছে যাত।ইয়। প্রাণ 
“এস হে ভারত-বাসী, । এসএ কদদ ঠুঁলে; | 
‘সোণার-ভারত’ আমি করিব প্রদান ” 

এক ধৰ্ম্ম একজা জিও 
একমাত্র রাজনীতি, 
এক ই সাআাজ নাহি হইজেস্থাপিত, 
ইঈননীর এ হবেন} নিলিত। 
বধ ধৰ্ম্মনীতি পাশে 


২৭০, 


মিলাইব অনায়াসে 
জননীর খণ্ডদেহ ; করিয়া! চালিত 
জ্ঞানাস্কুশে, ভেদজ্ঞান করিব রহিত। 
শিথাব এ*ত্ব মন; 
এক জাতি এক ধৰ্ম্ম ; 
একরূপে করিব এক সাত্রাঞ্্য স্থাপন, 
সমগ্র মানব প্রন্জা--ৱরাজ। নারায়ণ। 
এক ধৰ্ম্ম, একঞ্জাতি, 
একবাজ্য, একশীতি, 
সকলের একতিত্তি_-সর্ববভূত হিত; 
সাধন! লিষ্কাম কৰ্ম্ম, 
লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ম, 
এক মেব! দত্বিতীয়ম ! কারব নিশ্চিত 
ওই ধর্মারাজ্য মহাভারত স্থাপিত” 
হে কবি, 
(দে রলে বসি নিশি দিন আমি 
পুজিতেছি পা দু'খানি-- 
দেবতার ছবি। 


শ্রীমাশুতোধ দাশগুপ্ত মযহলানবীশ। 


সংবাদ ও সমালোচনা | 


রাষেশ্বর দুর্গ । শ্রীঅমলানন্দ বসু 
বি, এ, প্রণীত, 1 কখানি এ্রতিহাসিক উপন্যাস। 
উপন্তাসচ্ছলে, প্রতিহাসিক তত্বের আলোচনায় 
পুস্তকথানি সুথ্পাঠ্য হইয়াছে ৷ ভাষ! বেশ “পরল 
ও প্রাঞ্জল । এন্থকার সাহিত্য ক্ষেত্রের নূতন খালী 
হইলেও আধাদের বিষয়ে তাহার উর্বনর ধস্তিছ্, 
তবিষ্যতে বেশ সুফল প্রসব করিবে, এই পুস্তক 


আলোচনা । 


[ ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 





পাঠ করিয়া সন্তষ্ট-হইয়াছি। 
প্রাপ্তিস্থান থাগড়া,বহরমপুর গ্রন্থকারের িকট। 

পাঠাগার প্রতিষ্ঠা । 
হাওড়ার একটি ঘোর অভাব মোচন হইতে 
চলিল। হাওড়ার ন্যায় প্রতিষ্ঠান্থিতঞ্জেলায় একটিও 
সাধারণ পাঠাগার ব। শিক্ষা-মন্দির ছিল ৷ 
সম্প্রতি বাঙ্গালা সাহিত্যের পরম হিতৈষী, উত্তর- 
পাড়ার শ্বনাম ধন্য জমীদার রায় জোত্কুমারু 
মুখোপাধ্যায় বাহাছরের প্রভূত অর্থ সাহাযো 
এবং আমাদের সাহিত্য সুহৃদ্‌, বাণীর নিরবচ্ছিন্ 
সেবক শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় ও 
অবসর প্রাপ্ত ডেপুটী শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বনু 
মহাশয়ের প্রযত্রে ইহা কার্যে পরিণত হইতে 


মূলা ॥* আন 


এতদিন পরে 


চলিল। হওড়ার লোকপ্রিয় ম্যাঞ্জিষ্টরেট 
সি, এ, রাভীদ্‌ মহোদয় এ কার্ধের 
প্রধান উদ্যোগী, তাহার সহাঙ্গুভুতি না 


থাকিলে এ কার্য এতদূর অগ্রসর হইত না। 
এইরূপ মণিঞাঞ্চন সংযোগে যে এ কার্যা সফল 
হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । বিশে- 
যতঃ লাহিড়ী মহাশয় এ কাৰ্য্যে যেরূপ পরি- 
শ্রম করিতেছেন, তাহাতে হাওড়ার জনসাধ1- 
রণ তাহার নিকট চিপকুতজ্ঞ থাকিবে । এক্ষণে 
বদান্তবর বায় জ্যোৎকুমার মৃখে(পাধ্য।য় বাহ 
দুরের ন্যায় যদি দেশের ধনকুবেরগণ বাঙ্গলার 
দুস্থ সাহিত্যসেবীগণের অভাব ও অঠিযোগ 
মোচন কনিতে অগ্রসর হন, তাহ! হইলে দেশে 
সাহিত্যসেবীর আর এরূপ দুর.বস্থ থাকে না। 
ভগবানের নিকট আরা রায় ঘাহাছ্র মহো- 
দয্ের/দার্থজীবন ও সর্ব!সীন উন্নতি: কামনা 


পাঠে এর* আশা করা যায়। জাশরা.এস্তকখানি ফযি।: 


যোড়শব.মস বার্ধি 


